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דער מויער איז מיט זיין גאַנצער גרויס און מאַסיווקײט געשטאַנען 
פּונקט אנטקעגנאיבער דעם קליינעם, נידריק-איינגעפאַלענעם שטיבעלע 
און האָט מיט גדלות און פאַרריסענער גאוה אראָפּגעקוקט אויף דעם 
שטיבעלע. 

דער מויער און דאָס שטיבעלע האָבן זיך געפונען אויף דער 
מִילנער גאַס. דער מויער האָט באַלאַנגט צו לייב כייקין דעם גביר 
פון שטעטל, וועלכער האָט אַחוץ דעם מויער אויך פאַרמאָגט אין עק 
גאַס, אַ גרויסן פּאַראָוון מיל און אַ בראָנפן ברויז, און דאָס שטיבעלע 
-- צו יאָשקע דעם ברוקירער, א קבצן אין זיבן פּאָלעס. 

דער מויער איז געווען א דריי עטאזשנער מיט אן אויבערשטיבל 
און מיט א גרין-געפאַרבטן גאַניק. מיט ברייטע, גרויסע פענצטער 
וועלכע זיינען געווען געפאַרבט אין ווייס. די טירן פון מויער זיינען 
אויך געווען געפאַרבט ווייס, האָבן געהאט גלאַנציק-מעשענע קליאַמקעס 
און די דרויסנדיקע טיר, װאָס ביים גאַניק -- די פּאַראַדנע טיר, האָט 
נאָך דערצו אויבן, ביים אושאק, אויך געהאַט א גלעקל און יעדעס 
מאָל ווען מען האָט געעפנט די טיר, האָט א שפּיציק מעטאַלענער 
געקלאַנג, אין אָן אַ צאָל דינינקע קלאַנגען זיך צעשאָטן איבערן 
הויז. ו 
אין די אָװנטן פלעגן אין מויער ברענען בליץ-לאָמפּן, וועלכע 
זיינען אויף מעשענע קייטן ארונטערגעהאַנגען פון סטעליע און פון 
וועלכע עס פלעגט זיך גיסן א העל ליכט איבער די צימערן און אין 
דרויסן ארום מויער. פון אלע פענצטער, פלעגט עס שלאָגן מיט 
אַ שאַרף-בלענדנדיק ליכט אַזױ, אַז די גאַנצע שטיק גאַס אַרום מויער 
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8 אױף אַלטער און נייער ערד 


פלעגט אין דער קליינשטעטלדיקער פינצטערניש זיין באַגאָסן מיט 
אַ רויט-פייערדיק ליכט, װי עס װאָלט חלילה ניט וייט ערגעץ גע- 
ברענט, 

פון אינװייניק, דורכגעריסן דורך די פענצטער, פלעגן זיך שטענ- 
דיק, סיי זומער און סיי ווינטער, טראָגן פריילעכער רוישן, געלעכטערס, 
געזאַנג, פּיאַנע-קלאַנגען און דאָס קלאַפּן פון פוס-טריט, 

דאָס שטיבל וידער איז געווען אן איינגעפאַלענע חורבה, מיט 
קליינע פענצטערלעך װאָס זיינען געווען נידעריק ביי דער ערד און 
פון דעם גרינעם, מיט מאָך באַװאָקסענעם שטרוי-דאַך, זיינען געפאַלן 
שטיקער. 

זעלטן ווען האָט מען אין די פענצטערלעך פונעם שטיבל געזען 
ליכט. אין גאַנצן איז אין שטיבל געווען איין לעמפּל, אַ פינף ליניקער 
קורנעקל, וועלכער האָט געברענט מיט אַ שװאַך:ציטערדיק פלעמל. 
אפילו ווען דאָס קורנעקל האָט געברענט פול, מיטן גאַנצן קנויטיל 
ארויסגעדרייט, איז אויך דאָס פייערל געווען אזוי שוואך, אז בלויז 
איין זייט װאַנט אינװייניק אין שטיבל און אַ שטיקל סטעליע זיינען 
באַלױכטן געװאָרן און איבער דעם איבעריקן טייל פון שטיבל האָבן 
זיך געוויגט טונקעלע שאָטנס. מען האָט אָבער דעם גאַנצן קנויט 
פון לעמפּל זעלטן ווען ארויסגעדרייט. יאָשקע האָט געזשאַלעװעט 
קעראָסין, האָט מען אין לעמפּל בלויז אַ שטיקל קנויטל אַרױסגעדרײט, 
האָט טאַקע אין שטיבל שטענדיק געהויערט חושך און שטענדיק 
האָבן זיך דאָרט געהוידעט טונקעלע שאָטנס. 

זומער אין די מיטנװאָכעדיקע טעג, האָט מען אין שטיבל זעלטן 
ווען גאָר אין גאַנצן אָנגעצונדן פייער. יאָשקע פלעגט קומען אהיים 
אַן אָנגעהאָרעװעטער פונעם טאָג ארבעט. פון רייסן און ברעכן מיטן 
לאָם די האַרטע ערד. פון שלעפּן די שטיינער און פון ברוקירן 
גאַסן. ער פלעגט זיך קוים האַלטן אויף די פיס, פלעגט איף גיך 
אויסזופּן זיין שיסל געקעכץ, די אָרימע וועטשערע זיינע, און אוועק- 
פאַלן, װי אַ געהרגעטער, שלאָפן,. פלעגט זיך אַ װאַליע טאָן אויפן 
שלאָף-באַנק און שוין, ער כראָפּעט שוין געזונט. דאָס וייב זיינס 
דװאָשע, פלעגט זיך נאָך פּאָרקען א ויילע ביים קאַמין און גלייך 
אויך גיין שלאָפן. בלויז פרייטיק נאַכט פלעגט מען אָנצינדן דאָס 
קורניקל. יאָשקע פלעגט אָבער אָנגיסן דעם קעראָסין מיט א מאָס. ניט 
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קיין סך. ער האָט שוין געהאַט די מאָס. ביז דעם ערשטן רייפעלע פון 
לעמפּל. דאָס קנויטל פלעגט ער אויך ארויסדרייען בלויז אויף העלפט, 
עס זאָל קלעקן איבער װועטשערע און ביז ואַנען ער װעט אָפּזאָגן, 
פון גרויסן סידור אַרױס, דעם שיר-השירים. 


פרייטיק נאַכט פלעגט אויך דװאָשע אָנצינדן פיר חלבנע ליכטלעך 
וועלכע זי פלעגט צושמעלצן צו אַ ציגל און איבער וועלכע זי האָט 
ליכט געבענשט. פלעגט טאַקע פרייטיק נאכט, אין אָנהויב אוונט, 
אַ ליבע ליכטיקייט זיך. צעגיסן איבערן שטיבל. די ליכטלעך פלעגן 
אָבער לאַנג ניט ברענען, קוים איבער אַ האַלבער וװועטשערע, זי 
פלעגן זיך גלייך אָנהויבן שמעלצן. דער צעשמאָלצענער חלב פלעגט 
זיך איבערגיסן. די פלעמעלעך פלעגן זיך הויבן און אַרונטערלאָזן, 
הויבן און אַרונטערלאָזן. דער חלב פלעגט טראַסקען, טרעשצעןן, און 
איידער װאָס ווען, איידער יאָשקע האָט אַ האַלבע וועטשערע אָפּגעגעסן, 
זיינען שוין די ליכטלעך איינע נאָך די אַנדערע, מיט אַ רויך און אַ 
טשאַד אױיסגעגאַנגען און פאַר דער אַנדערער האַלבער וועטשערע 
מיטן שיר-השירים זאָגן איז אים געבליבן בלויז דאָס קורניקל. 


קיין סך פלעגט יאָשקע פון שיר:השירים ניט זאָגן, ווייל איידער 
װאָס ווען, איז אים שוין דער קאָפּ זיינער געװאָרן שווער, אָנגעלאָדן 
װי א דייזשע און זיך אָנגעהויבן וויגן. די אויגן פלעגן זיך אָנהויבן 
קלעפּן. ער פלעגט איינדרימלען. א װאָרף געבן מיטן קאָפּ, זיך, ניט 
טויט, ניט לעבעדיק אויפכאַפּן, אָנהױבן פון דאָס ניי, אויפן קול, זאָגן 
פון סדור דעם שיר-השירים, אָבער די ווערטער ווערן אים אלץ קלע- 
נער און קלענער, ביז זיי אַנטלויפן אין גאַנצן פון סדור און שוין. ער 
ליגט שוין מיטן פּנים אויפן סדור און כראָפּעט. די ווייב װעקט אים 
גלייך אויף, און אסור אויב ער הויבט אָן צו וויסן וי אזוי ער האָט 
זיך אוױיסגעטאָן און װוי אזוי ער קומט צום בעט. ער וויסט נאָר, אז 
אויף מאָרגן, שבת פרי, כאַפּט ער זיך אויף אין בעט. 


דאָס פינף-ליניקע לעמפּל ברענט טאַקע ניט לאַנג אפילו פרייטיק 
נאַכט. אָבער אפילו אין דער צייט װאָס עס האָט געברענט זיינען 
די פענצטערלעך פונעם שטיבל געװוען שװאַך באַלױכטן און דאָס 
ליכט איז פון זיי, אַ שװאַכס און אַ ציטערדיקס, געפאַלן בלויז אויף 
אַ פּאָר טריט ווייט פון שטיבל, 
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- אין די זומערדיקע מיטנװאָכעדיקע אָװונטן, ווען ס'פלעגט טרעפן 
אַז יאָשקע פלעגט ניט אַװעקפאַלן, גלייך נאָכן אױיסזופּן די וועטשערע, 
װי א געהרגעטער שלאָפן, פלעגט ער זיצן אויפן שװועל פון זיין 
שטיבל, פּיפּקען די ליולקע, שוייגן, ציען דעם ציבעק, לאָזן דעם 
רויך און קוקן פאַרבֿענקט צום מױיער און צו די גרויסע פענצטער 
פון מויער פון וועלכע ס'פלעגט זיך א העל, ווייך ליכט גיסן. ער האָט 
מקנא געווען די מענטשן פון מויער, לייב כייקין דעם גביר מיט זיין 
הויזגעזינד, און אין זיין מח פלעגן זיך וועבן און פּלאָנטערן עפּעס 
אַזױנע מאָדנע געדאַנקען און אין זיין האַרצן פלעגן זיך װאַרימען 
עפּעס אַזױנע גליקלעכע באַגערן... אז ער ועט נאָך זיין רייך און 
אז ער, יאָשקע ברוקירער, וװועט נאָך זיין דער באַלעבאָס פון פּונקט 
אַזאַ גרויסן און שיינעם מויער וי לייב כייקין דער גביר. 
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דער מויער איז זיך מיט דעם שטיבל גאָר ניט אָנגעגאַנגען. און 
טאַקע אין דער אמתן װאָס פאַר אַ מחותנשאפט האָט צװוישן זיי 
געקאָנט זיין ? אַז דער באַלעבאָס פון מויער, לייב כייקין, איז געווען 
אַ ייד אַ גביר, אַ תקיף, האָט פאַרמאָגט אַ גרויסע, פּאַראָווע מיל מיט 
אַ ברויז פאַר בראָנפן און מיט אַ שטאָט אין שול סאַמע אויבן-אָן, אין 
מזרח וװאַנט, גלייך נעבן רב. און אליין איז ער געווען אַ מענטש אַ 
געפּאַקטער, מיט אַ היפּש בייכל, מיט פולע, פעטע באַקן, מיט אויסגע- 
כאָליעטע, קלעצלדיקע פינגער און מיט אַ ברייטער פיין-צעקעמטער 
באָרד, און אָנגעטאָן איז ער געווען שטענדיק, אפילו אין דער װאָכן, 
אין אַ שװאַרצן סורדוט, וועלכער האָט געהאט ריפסענע גלאַנציקע 
לאַצן. אַ שװאַרץ זיידענע קאַמזעלקע, מיט א גאָלדענער קייט פאַר- 
װאָרפן איבער איר גאַנצער ברייט, שװאַרצע געװאַנטענע הויזן אריבער 
קאַמאַשן מיט גומקעס און אויפן קאָפּ אַ ווייכן שװואַרצן קאַפּעלוש, און 
געגאנגען איז ער מיט אַזאַ ברייטקייט און װאַזשנעקײט, דעם קאָפּ 
געהאַלטן פאַרריסן מיט אַזאַ פוריע, גלייך ווי אים װאָלט גאָרניט 
געפּאַסט אויף מענטשן צו קוקן. וידער דער באַלעבאָס פון שטיבל, 
יאָשקע דער ברוקירער, איז געווען אַ האָרעפּאַשניק און אַ ביטערער 
אָרימאן, זומער, ווען די וועטערן זיינען געווען גוטע און די טעג זיינען 
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געשטאַנען שיינע, האָט ער נאָך װי עס איז מיטן שוייס פון זיין 
פּנים אױיסגעהאָרעװעט דאָס שטיקל טרוקענע ברויט פון ברוקירן 
גאַסן און הויפן. אבער הארבסט און ווינטער, ווען רעגנס האָבן גע- 
גאָסן, שנייען האָבן געדרייט, פרעסט האָבן געקנאַקט און האָבן די 
ערד מיט דיקן אייז פאַרקאָװעט און מען האָט די גאַסן און הויפן 
ניט ברוקירט, האָבן זיין פרוי און קינדער געפּעכנעט זיבן מאָל אַ טאָג 
פון הונגער. אמת קיין פוילער איז יאָשקע ניט געווען, ער איז גרייט 
געווען צו טאָן כל עבודת פּרך, אבי צו פאַרדינען אויפן שטיקל ברויט, 
נו, פלעגט ער פאַרדינען דאָנערשטיק א פּאָר גילדן טראָגנדיק זעק 
מעל פון די מעל קרעמער אין די קלייטלעך אריין אויף שבת. פלעגט 
ער פון זיינע דאָנערשטיקע פאַרדינסטן האָבן אויף שבת מיט װאָס 
צו קויפן אַ חלהלע, אדער א פונטעלע יארשע-פישלעך. אָבער אַ גאַנצע 
װאָך פלעגט מען לייגן די ציין אויפן פּאָליצע. אָט אַזאַ קבצן איז 
יאָשקע, און אין שול שטייט ער פאַררוקט ערגעץ הינטערן באַלעמער, 
אין סאמע פּאָליש, לעבן האנט-פאַס; און אליין איז ער א הויכער, 
אַ דאַרער, א ביינערדיקער, מיט א שפּיציק, ביינערדיק און צעקאַרבט 
פּנים, מיט אױיסגעדאַרטע, אָדערדיקע און מאָזאָליסטישע הענט. זיינע 
אויגן זיינען טיף-איינגעזונקענע, אביסל קרומלעכע און אומעטיקע און 
אַ בערדל האָט ער א שיטערס און א טשאכאָטענעס. אַ בינטל הערלעך 
איז אין אומאָרדנונג געווען צעװאָרפן איבער די באַקן. אַ הערל דאָ, 
אַ הערל דאָרט און א פּאָר הערלעך אונטער דער גאמבע -- דאָס 
אינגאַנצן איז געווען דאָס מישטיינס געזאָגטע בערדל זיינס: און 
אָנגעטאָן גייט ער קרועה-בלועה, אפילו שבת טראָגט ער א לאנגע, 
קאָרטענע קאַפּאָטע, א פּאָר לייווענטענע הויזן, א פּאָר שטיװאַלעס פון 
וועלכע די כאָליעוועס פאַרקריכן העט וייט איבער די קני און פון 
וועלכע עס הערט זיך שטענדיק אַ ריח פון טראָן און דזשעגעכץ 
און אויף זיין פאַרװאָקסענעם און צעשויבערטן קאָפּ טראָגט ער א 
דעינקע היטל װאָס איז פון אַלטקײט שוין אַזש גרין. נו, האָט 
טאַקע אין דער אמתן געקאָנט זיין עפּעס געמיינזאמעס צװישן דעם 
מויער מיט דעם שטיבל? 

איז טאקע געווען אזוי: 

אין די אַלע יאָרן װאָס דער מויער און דאָס שטיבל שטייען איינע 
קעגן די אַנדערע האָט יאָשקע אפילו ניט פאַרשמעקט אין מױיער, 
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גאָר קיין מגע-משא ניט געהאט מיט די מענטשן פון מויער און אפילו 
קיין אַנונג ניט געהאט וי דאָרט, אינװייניק אין מויער, קוקט אויס. 
און אז עס האָט אײינמאָל געטראָפן, אַז חברה בעלי-מלאכות האָבן ניט 
געלאָזט לייענען אין שול און יאָשקע האָט זיך אויך אַ קאָך געטאָן 
און אויף זיין פאַרזאַהיקעװאַטן לשון, וי זיין טבע איז געווען ווען ער 
איז אין כעס געװאָרן, מיט אַ גרימצאָרן ארויסגערעדט א װאָרט, געגעבן 
גערעכט די בעלי-מלאכות, האָט לייב כייקין אים אָפּגעמאָסטן פון אויבן 
אַראָפּ און א זאָג געטאָן מיט אַ פאַרקרימטער נאָז: 

-- און ווער איז אָט דער האָלעדראַנעץ און קאבצענוק? װאָס 
פאַרלאַנגט ער ? 

-- סטייטש, איר ווייסט גאָר ניט ווער דאָס איז? -- האָט מיט 
אַ געלעכטערל און מיט אן אונטערלעקן זיך, זיך אָפּגערופן איינער 
פון די בעלי-בתים -- דאָס איז דאָך אייער שכן יאָשקע, װאָס וואוינט 
פּונקט קעגן אייך. 

-- אזוי גאָר, האָט לייב כייקין גערעדט גאוהדיק -- ען נאָר 
אַביסל, האָב אים גאָר ניט דערקענט. טשיקאווע. 

און אַז עס האָט אפילו געטראָפן, אַז לייב כייקין האָט אמאָל 
באַדאַרפט אויסברוקירן אַרום זיין מויער האָט ער ניט גענומען יאָשקען, 
דעם איינציקן ברוקירער אין שטעטל דאָס צו טאָן, נאָר ער האָט אראָפּ- 
געבראַכט אַ בעל-מלאכה פון דער פרעמד. יאָשקעס וויב, דװאָשען, 
האָט עס שטאַרק פאַרדראָסן און זי האָט מיט א פאַרקלעמט האַרץ 
גערעדט : 

-- אַ גביר א חזיר. און אז ער װאָלט געגעבן אן אייגענעם שכן 
צו פאַרדינען װאָלט געווען אַן עולה ? װאָס איז, דו װאָלסט עס ניט 
געקאָנט מאַכן אזוי גוט װי יענער? : 

נאָר יאָשקע האָט דער ווייב זיינער ניט געלאָזט קיין סך ריידן און 
איר איבערגעשלאָגן: -- וועמען אַרט עס, נישקאשע, ער ועט נאָך 
דעם מויער ניט מיטנעמען אין קבר... 
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בלויז איינמאָל האָט געטראָפן, אז יאָשקע און זיין וױיב זיינען 
אריין --- ניין, ניט אריין, נאָר זיך אריינגעריסן --- אין לייב כייקינס 
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מויער, האָט עס אָבער ניט דאָס שטיבל גורם געוען נאָר דאָס 
שטעלכל װאָס איז געשטאַנען האַרט הינטער דעם שטיבל, וי צוגע- 
טוליעט צום שטיבל. אין אָט דעם שטעלכל וועלכעס איז געווען צענויפ- 
געקלאַפּט פון לויזע ברעטלעך און דראבניצעס, פלעגט יאָשקע האַלטן 
א פורל האָלץ, אַ זעקל קארטאָפל, אָדער א קוליע שטרוי און אָט 
דאָס שטעלכל איז געווען שולדיק אין דעם װאָס יאָשקע און זיין ווייב 
האָבן זיך איינמאָל פּלוצלונג אריינגעריסן אין מויער... אַז אָךְ און 
היל צן זיי... 

די מעשה פון דעם איז געוען אַזאַ: 

יאָשקע האָט געהאט א מיידל פון א זעכצ-זיבעצן יאָר, ביילקע 
האָט זי געהייסן. אַ געפּאַקטע, יאָדערדיקע מיידל, מיט א פּאָר ברוינע 
צעפּ, ברוינע לאַכעדיקע אויגן אַ פאַרריסן נעזל מיט קלייען אויפן 
שפּיץ נעזל און מיט רויטע באַקן. און װאָס מען האָט איר ניט אָנגע- 
טאָן איז אלץ אויף איר ענג און שמאָל געוען. דװאָשע האָט שוױן 
אַפּילו דאָס טעכטערל אירס אָנגעטאָן איר אייגענעם קאזשמערענעם 
יאקל, וועלכן זי האָט געמאַכט צו איר חתונה און וועלכער איז געווען 
אי לאַנג און אי גענוג ברייט, פונדעסטוועגן איז אפילו אָט דאָס יאקל 
אויך אויף ביילקען ענג געװען און אירע היפטן און בריסט האָבן 
זיך געשפּארט, געריסן פון יאקל ארויס. 

לייב כייקין, דער גביר, ווידער האָט געהאט א בחורל אין זעלבן 
עלטער, אברהמל מאָפּסל האָט מען אים גערופן, וייל דער פּנים 
זיינער -- די נאָז, די ליפּן און די מאָרדע, האָבן אויסגעזען פּונקט 
װוי ביי אַ מאָפּס, זאָל עס פעלן א האָר. און א קאָפּ האָט ער געהאט 
אַ פאַרשטאָפּטן, פלעגט ניט װעלן לערנען. פלעגט כסדר זיצן אויפן 
גאַניק פון מויער און זיך טשעפּען צו ביילקען. ווען נאָר זי פלעגט 
דורכגיין פלעגט ער אויף איר װאַרפן שטיינדלעך, אָדער די לוזקע פון 
קירבעס יאדרעס װאָס ער פלעגט שטענדיק האַלטן אין איין קנאַקן... 
פלעגט צו איר פייפן. וי נאָר זי פלעגט דורכגיין, פלעגט ער אריינ- 
טאָן די מיטלסטע צוויי פינגער פון ביידע הענט אין מויל, זיי צענויפ- 
שטעלן װי א קראָקװע און ארויסלאָזן אַזאַ סוויסשץ, אז עס פלעגט 
אַזש פאַרהילכן די גאַס. דערביי פלעגט ער צו איר לאַכן מיט א פולן 
מויל אויסגעשטשירעטע ציין און צו איר ריידן רייד פון וועלכע זי 
פלעגט רויט װערן װי א בורעק, פאַרמאַכן מיט די לאַדאָנעס פון די 
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הענט דאָס מויל און אַנטלויפן מיט א פאַרשטיקטן געלעכטער, צו 
זיך אין שטיבל. 

זי פלעגט אָבער ניט אריינגיין אין שטיבל, נאָר זיך פאַרבאַהאַלטן 
הינטערן שטעלכל און וי פון אַ פאַרבאַהעלטעניש, מיט לאַכנדיקע 
אויגן אַרוסקוקן צו אַברהמלען. 

ביז אײינמאָל האָט אברהמל זי געפּאקט אין שטעלכל, איר געגעבן 
שטיקער שאָקאלאדע. זי געדריקט צו זיך. איר הייס געקושט און צו 
איר גערעדט פאַרשטיקט,. 

--- דו װעסט זיין א גוטע בײלקע?... וװועסט מיך ליב האָבן, 
האַ?... איכל דיר אַלע מאָל געבן א סך שאָקאַלאַדע מיט נאָך אַ סך 
גוטע זאַכן... 

ביילקע האָט מיט אַפּעטיט געגעסן דעם שאָקאַלאַד, געלאכט מיט 
אַ זודיקן פאַרשטיקטן געלעכטער, זיך געריסן פון אברהמלען און דאָך 
אים הייס געקושט. 

פון דאַן אָן האָבן זיך ביילקע מיט אברהמלען א סך מאָל גע- 
טראָפּן אין שטעלכל. זיי פלעגן זיך טרעפן ביינאכט ווען אין שטיבל 
איז שוין שטאַרק פינצטער געווען און יאָשקע מיט דװאָשען פלעגן 
אויסגעמאַטערטע פון אַ טאָג שווערער פּראַצע, שוין שלאָפן װי גע- 
הרגעטע. 

אברהמל פלעגט אויף ביילקען אָטעמען מיט זיין הייסן צעפּאַ- 
רעטן אָטעם און ביילקע פלעגט זיך צו אים טוליען, זיך צו אים 
דריקן, זיך וי איינקנעטן אין זיין לייב און אים הייס קושן... 

ביז דװאָשע האָט איינמאָל באַמערקט, אַז ביילקע איז עפּעס ניט 
דיזעלבע. זי זעט עפּעס אויס זייער בלייך. די באַקן זיינען איינגעפאלן. 
זי איז עפּעס געװאָרן פולער ביים טאַליע, אַז דאָס יאַקל פאַררייסט זיך 
ביים בויך מיט א שפּיץ און נאָר עפּעס קערט עס איר צום ברעכן 
זי האָט עס אלץ באַמערקט און דאָס האַרץ איז איר איינגעפאַלן פון 


שרעק... 

,טפו-טפו... -- האָט זי אויסגעשפּיגן --- אפשר דוכט זיך עס 
מיר נאָר... --- אָבער ווען זי האָט זיך געכאַפּט איז שוין געווען צו- 
שפּעט... 


-- אוי אַ װייטאָק איז מיר! -- האָט זיך פון דװאָשעס האַלדז 
ארויסגעריסן אַ יאָמערדיק קול, ווען זי האָט זיך, פון שטעטלדיקן 
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דאָקטער צו וועלכן זי האָט גענומען ביילקען, דערוואוסט, אַז עס דוכט 
זיך איר ניט, נאָר אַז דאָס איז טאַקע אַן אמת -- זאָג, ער איז שול- 
דיק!... -- האָט זי געשריען צו ביילקען און זיך געריסן די האָר פון 
קאָפּ. 

אָבער ביילקע האָט קיין װאָרט ניט געזאָגט, האָט געהאַלטן איינ- 
געגראָבן איר פּנים אין די לאַדאָנעס פון די הענט און געכליפּעט. 

-- זאָג מויד, ער איז שולדיק! -- האָט שוין יאָשקע אראָפּגע- 
כאַפּט דעם רימען פון זיינע הויזן און זיך פאַרמאָסטן איבער ביילקען -- 
זאָג, װאָרים איך דערהרגע דיך אויפן אָרט!... 

ביילקע האָט אלץ פאַרשטיקט געכליפּעט און דורך געוויין ארויס- 
גערעדט : 

-- אוי מאַמע, איך בין ניט שולדיק... ער, ער אברהמל... 
--- און אָנגעוויזן אויפן מויער, 

- -- אוי, אַ דונער האָט מיך דערשלאָגן! -- האָט דװואָשע אַ פּאַטש 
געטאָן מיט די הענט -- יוסף, װאָס שטייען מיר! קום לאָמיר לויפן 
לאָמיר ניט שווייגן.. . אוי, די מויד. האָט אונדז אומגליקלעך געמאכט.... 
-- און אַ שלעפּ טוענדיק יאָשקען פאַרן האַנט זיינען זיי ביידע אַרױס- 
געלאָפּן פון שטיבל און, מיט קולות און קללות פון דװאָשען. זיך 
אריינגעריסן אין מויער, 

דאַן איז עס געווען ס'ערשטע מאָל װאָס יאָשקע און זיין ווייב 
דװאָשע זיינען אריין אין מויער. ווען יאָשקע האָט דערזען די גרויסע, 
געראַמע, פאַרפּוצטע און מיט אַבאָיעס אױיסגעקלעפּטע סאליעס, דעם 
הויכן, געוועלבטן סופיט, דעם געװועקסלטן דיל און די גרויסע בליץ- 
לאָמפּן, האָט אים אַזש דער אָטעם פאַרכאַפּט און די קני זיינען אים 
שװואַך געװאָרן. 

אריינרייסנדיק זיך מיט דער ווייב זיינער דװאָשע אין מויער 
האָט יאָשקע, בטבע ניט קיין גרויסער בעל-דברן, קיין סך ניט געזאָגט, 
דערצו איז ביי אים פון דעם גאַנצן גלאַנץ װאָס ער האָט פּלוצלונג 
דערזען אין די פאַרפּוצטע סאליעס פון מויער, דאָס לשון כמעט וי 
אָפּגענומען געװאָרן. איז ער געשטאַנען א פינצטערער, אן אָנגע- 
כמורעטער, געהאַלטן די בליקן פון זיינע אומעטיקע און קרומלעכע 
אויגן אײינגעגראָבן אין דיל און אויף זיין זאַהיקעוואטן לשון געבור- 
טשעט וי צו זיך אליין, 
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-- אייער זונדל... אַ פּאָהיבל אויף אים... 

דערפאר אָבער האָט שוין ס'ווייב זיינס, דװאָשע, גערעדט פאַר 
אים. זי האָט אוועקגעלייגט א מענה:לשון, פּונקט וי אין מויער 
װאָלט איצט, חלילה, געלעגן אויסגעצויגן א בר-מנן. 

-- אוי אַ בראָד צו מיר... אוי וויי און ווינד איז מיר... -- 
האָט זי פאַרברעכנדיק די הענט זיך צעיאָמערט וי מען באַװיינט אַ 
טויטן -- ער האָט דאָך אונדז אומגליקלעך געמאכט... ער האָט דאָך 
אונדז געקוילעט אָן אַ מעסער... -- און זי האָט מיט די ברעגן פון 
דער קאָפּיפאַטשײלקע גענומען װישן די טרערן פון די אויגן װאָס 
האָבן אָנגעהויבן גיסן וי פון אַ צאַפּן 

-- ווער ? װאָס ? וועגן װאָס רעדט איר? רעדט קלאָרע דבורים, 
מען זאָל אייך פאַרשטיין!... -- האָט שרה-העניע די גבירטע, לייב 
כייקינס ווייב, א הויכע, א געשטאַלטנע, מיט א צוייענדיקן גוידער, 
הויכער פריזור, פּענסנע אויפן נאָז און גרויסע נאָכבאָמלענדיקע די- 
מענטע אויערן-רינגען, זיך אויף יאָשקען מיט דװאָשען צעשריען. 

-- אייער ב-בענ-נאָק. . . מ-מיין מ-יידל. .. אַ פּ-פּאָהיב-בעל אויף 
אים... -- האָט יאָשקע מיט גרימצאָרן אויף זיין זאַהיקעװאַטן לשון, 
זיך אַ קאָך געטאָן און געוויזן א קולאק. 

אַז שרה-העניע האָט דערהערט די געשיכטע איז זי צום אָנפאַנג 
געװאָרן בלייך, נאָכדעם רויט, האָט פאַרביסן די ליפּן, געלאָזט שטיין 
יאָשקען מיט דװאָשען און איז ארויס אין א צווייטן צימער, פון דאָרט 
האָט זיך דערהערט אַ פאַרשטיקט ריידן צװוישן איר און איר זונדל 
אברהמל, און גלייך נאָכדעם איז זי ארויסגעקומען א שטאָלצע, מיט 
א פאַרריסענעם קאָפּ און מיט גדלות און אַ פאַרקרימטער נאָז זיך צע- 
שריען אויף יאָשקען מיט דװאָשען: 

-- שאַט, שאַט, שרייט ניט אזוי... הערט נאָר אביסל א חוצפּה 
פון קאבצענוקעס. זיך אריינגעריסן ניט געפרעגטערהייט, מיט פאר- 
בלאָטיקטע שטיוול צו יענעם אין הויז, פאַרשמירן דעם גאַנצן פּאָל און 
שרייען. שאַט, שרייט ניט, מען װעט אלץ צורעכט מאַכן... 

פון שרה-העניעס שטעל און איר אָנבייזערן זיך האָט סיי ביי 
יאָשקען און סיי ביי זיין ווייב ווי אָפּגענומען געװאָרן דאָס לשון. 
דערהויפּט האָט אויף יאָשקען געװוירקט שרה-העניעס צעשרייען זיך 
איבער דעם פּאָל װאָס ער פאַרבלאָטיקט מיט זיינע שטיוול, האָט ער 
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מיט צעשראָקנקייט געקוקט אויפן געוועקסעלטן דיל וועלכער האָט 
געבלאנקט װי א שפּיגל און אויף זיינע בלאָטיקע שטיוול און ניט 
געוואוסט װאָס מיט די שטיוול צו טאָן. פון פאַרלאָרנקײט האָט ער 
שוין דאָס מויל מער ניט געװאַגט עפענען און מיט אראָפּגעלאָזטע קעפּ 
זיינען זיי ביידע, יאָשקע און דװאָשע, ארויס פון מויער. 

אָבער טאַקע נאָך דיזעלבע װאָך האָט מען ביילקען, טאַקע אויף 
לייב כייקין דעם גבירס הוצאות, אוועקגעשיקט אין א דערנעבנדיקער 
גרויסער שטאָט, איר דאָרט אויף א צייט אָפּגעשטעלט ואו מען 
בעדארף און יאָשקען האָט מען פאַרשמירט מיט א פּאָר הונדערט רובל, 

געבראַכט דאָס געלט צו יאָשקען האָט לייב כייקינס אַלטע דינסט 
באַשע-ביילע, אַ ברייטע יידענע מיט א בראָדעווקע אויפן שפּיץ נאָז. 
ווען באַשע-ביילע איז אריין אין יאָשקעס שטיבל מיט דעם געלט, האָט 
עס אין יאָשקען אַ זאָט געטאָן מיט אַזאַ אויפגעקאָכטקייט, אז ער האָט 
באַשע-ביילען געװאָלט פון שטוב ארויסטרייבן און אויף זיין פאַרזא- 
היקעטן לשון, וי זיין טבע איז געווען בעת ער צעקאָכט זיך, האָט ער 
זיך צעשריען : 


אַ פּ-פּאָהיבל אויף זיי!... 

באַשע-ביילע האָט זיך מיט איר גאַנצער ברייטקייט און שווער- 
קייט געגעבן אַ זעץ אויף אַ בענקל. פאַרלייגט די הענט אויפן בויך. 
מיט צענויפגעצויגענע ליפּן אָנגעהױבן צו שאָקלען איר קאָפּ הין און 
הער און מיט א כעסעלע און א בייזערן זיך אָנגעהויבן ריידן : 

-- טע-טע-טע. װועסט זיי א סך אָפּטאָן. מיינסט טאַקע אז זי 
נעמען זיך א סך צום האַרצן פון דעם... נאַ, זיי ניט קיין נאַר און 
נעם דאָס געלט. פון אַ חזיר אַ האָר איז אויך גוט... נעם עס װעט דיר 
צונוץ קומען... -- און אַװעקלײגנדיק דאָס פּעקל מיט געלט אויפן 
פּאָליצקע, וואו דװאָשע האָט געהאַלטן אויסגעשטעלט דאָס ביסל געשיר 
אירס, האָט זי זיך שווער, מיט אַ קרעכץ אויפגעהויבן און אַװעק. 

-- נינעמט, נ-נעמט אייך דאָס געלט! מ-מיינע אויגן וו-ווילן עס 
ניט אָנזיזען. אַ פ"פּאָהיבל אויף זיי מימיט דעם גיגעלט צו-צוזיזאַי 
מען!... -- האָט יאָשקע נאָכגעשריען באַשע-ביילען. אָבער באַשעי 
ביילע איז שוין אין שטיבל ניט געווען, האָט יאָשקע אַ גרויסן שפּײ 
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געטאָן צום טֹיר און פאָכנדיק מיט א קולאק צום מױיער האָט ער 
געברומט : : 

--- װו"װאַרט, װ-יװאַרט, איר נינעמט נינאָך ניט מיט ד-דעם 
מ-מויער אין קבר... 


- 


װאָכן לאַנג האָט אין שטיבל געהערשט אַן אומעט און אַ 
טרויער וי ביי אַן אבל אין הויז. יאָשקע איז אַרומגעגאַנגען א פינצטע- 
דער, אַ שווייגנדיקער און האָט זיך געשעמט מענטשן פאר די אויגן צו 
ווייזן. ער האָט גאָר אין גאַנצן אויפגעהערט אריינצוקומען אין שול אפילו 
שבת צום דאַוונען. אפילו דאָס שבתדיקע דאַװנען האָט ער אָפּגע- 
שאלעמייזשעט ביי זיך אין שטיבל און גאָךְ דאָס פּנים זיינס ניט געװאָלט 
צווישן לייטן ווייזן. פאַר װאָכן לאנג איז דאָס פּעקעלע געלט, לייב 
כייקינס פּאָר הונדערט רובל, װאָס באַשע-ביילע האָט געבראכט, גע- 
לעגן אויפן זעלבן פּלאץ, אויפן פּאָליצקע, וואו באַשע-ביילע האָט עס 
איבערגעלאָזן און יאָשקע האָט צו דעם זיך ניט געװאָלט צורירן װי 
צו אַ טמאדיקער זאַך. דאָס פּעקעלע געלט איז וי עפּעס אַ פאַרעיפּושט 
שרץ-פּגרל געלעגן אויפן פּאָליצקע, פון זיין פאַרבאַהעלטעניש אפיר- 
געקוקט אויף יאָשקען און געברענט יעדעס שטיקל ליב אין זיַן 
קערפּער. 

-- דוואָשע, נעם עס אַװעק פון מיינע אויגן!... נעם עס אַװעק, 
דװאָשע!... -- האָט יאָשקע ניט איינמאָל זיך צעשריען אויף דער 
ווייב זיינער, נאָר דוואשע, אליין אין גאַנצן א צעבראָכענע און אן 
אויסגעשעפּטע פונעם אומגליק האָט גאָר קיין כח ניט געהאט אָן דעם 
זיך אָנצורירן, פלעגט זי אויף אים א שטומן פינצטערן בליק װאַרפן 
און רק געהאַלטן אין איין קרעכצן און וויינען. די אויגן האָבן איר 
גאָר ניט געטריקנט, ביז יאָשקע האָט איינמאָל ביי דערנאכט זיך 
ווארפנדיק אין שלאָפלאָזיקײיט אויף זיין געלעגער, זיך צו איר אָפּגע- 
רופן. 

-- הערסט דװאָשע װאָס איך האָב אָפּגעמאכט. איך פאָר קיין 
אַמעריקע... זאָלן כאָטש מיינע אויגן ניט זען די חרפּה פון דעם 
טעכטערל אונדזערס.. . און ארויסלאָזנדיק אַ טיפן זיפץ האָט עֶר זיך 
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איבערגעדרייט מיטן פּנים צום װאַנט און עפּעס געמורמלט צו זיך 
אליין אין דער פינצטער. 


אָבער אויסער דעם, אז זיינע אויגן זאָלן ניט זען די בושה 
פון זיין טעכטערל, האָט יאָשקע געהאַט נאָך אַ געדאַנק מיט זיין 
באַשלוס צו פאָרן קיין אַמעריקע און דאָס איז געוען אָנצוקלייבן 
אין אמעריקע גענוג געלט, קומען צוריק אהיים און בויען פּונקט אַזאַ 
מויער וי לייב כייקינס און מיט דעם נקמה נעמען פון לייב כייקינען 
פאַר זיין קינדס שאנד. אָט דער געדאַנק האָט אים פארפאָלגט טאָג װוי 
נאַכט זינט עס האָט געטראָפן דאָס אומגליק מיט זיין טעכטערל, 
אָבער פון דעם האָט ער זיין ווייב דװאָשען ניט דערציילט, דאָס האָט 
ער געטוליעט און געװאַרעמט ביי זיך אליין אין האַרצן, און וועגן דעם 
האָט ער עס געמורמלט צו זיך אליין אין דער פינצטער איף זיין 
געלעגער מיטן פּנים צום װאַנט. ‏ 


דװאָשע האָט אים ועגן זיין באַשלוס צו פאָרן אין אמעריקע, 
גאָר ניט געזאָגט. זי האָט בֿלויז א פּאָר מאָל אָפּגעקרעכצט און ארויס- 
גערעדט: -- אוי וויי איז מיר... -- און אירע באקן זיינען געװאָרן 
גאַס פון טרערן. און ווען יאָשקע איז טאַקע גלייך אויף מאָרגן אַװעק 
צום אַגענט װאָס פלעגט פאַרקויפן שיפסקארטעס און פאַר לייב כייקינס 
פּאָר הונדערט רובל געקויפט א שיפסקארטע קיין אמעריקע האָט זי, 
דואָשע קיין װאָרט ניט ארויסגערעדט, נאָר האָט אַ געהאָרכזאַמע, א 
דערשלאָגענע און אן איינגעבויגענע אין דרייען פון צרות און אומגליק, 
און גיסנדיק כסדר מיט טרערן, זיך גענומען פּאָרקען ארום א געפלאָכ- 
טענעם שטרויענעם קערבעלע אין וועלכן זי האָט איינגעפּאקט דאָס 
ביסל זאַכן און דאָס קרענצל קנאָבל װאָס יאָשקע האָט בעדאַרפט מיט- 
נעמען אויפן וועג קיין אַמעריקע. 


5 


אין אמעריקע איז יאָשקע געװאָרן אַ ציגל און װאַפּנע טרעגער, 
האָט פון זיין אַרבעט גוט פאַרדינט, האָט יעדע סוף-װואָך געקראָגן באַ- 
צאָלט אַ פולע זשמעניע מיט דאָלערס און האָט די דאָלערס אָפּגעהיט 
וי דאָס אויג אין קאָפּ. זי ניט אויסגעגעבן און צעטרענצלט וי אַנדערע. 
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זיך געהיט ניט אויסצוגעבן אַן איבעריקן סענט, נאָר געקליבן א דאָלער 
צו אַ דאָלער און זיי געטראָגן אין באַנק. 

געוואוינט האָט יאָשקע אין א שוסטער קעלער אויף נאָרפאָלק 
סטריט ביי זיין לאַנדסמאן זאַנװיל דעם שוסטער. דער קעלער איז 
געווען אַ לאַנגער און אַ שמאָלער און איז, דורך א ווענטל פון שאָרסקפ, 
ניט געהובעלטע ברעטער, װאָס זאַנװיל האָט אליין צענויפגעשלאָגן, 
געווען צעטיילט אין צווייען. אין דעם ערשטן העלפט, װאָס צום 
פענצטער, איז געווען זאַנװילס שוסטער-שאַפּ און אין דער צווייטער 
העלפט, וואו עס איז שוין געווען אין גאַנצן פינצטער, איז געווען 
זיין וואוינונג. דאָרט איז געשטאַנען אן אַלטע צעפליקטע קאַנאַפּע 
פון וועלכער די דראָטענע געדערים זיינען געווען אַרױסגעקראָכן און 
פון וועלכער עס זיינען געפאַלן שטיקער: אַ פּאָר אַלטע צעבראָכענע 
שטולן פון וועלכע די צעפאַלענע שטיקער זיינען געווען צענויפגענומען 
מיט שטריקלעך און מיט דראָט, און א טישל. די וװענט פון קעלער 
װאָס זיינען שוין ניט געפאַרבט געװאָרן ווער ווייס וויפיל יאָרן זיינען 
געווען שווארץ װי סאַזשע. דער טינק פון די ווענט האָט זיך געשיילט 
און שטיקער טינק זיינען װי שמאַטעס געהאַנגען פון אלע זייטן. ניט 
מער װאָס זאַנװיל האָט די ווענט אַביסל באַפּוצט און באַהאַנגען מיט 
אַלטע קאַלענדאַרן און פאַרשידענע בילדער, אויסגעשניטן פון צייטונגען. 
בילדער פון גוטע יידן, רבנים, פּאָליטישנס, מואווי אקטריסעס און 
פּרייזפייטערס. ער האָט ניט מקפּיד געווען זאנוויל, אלץ װאָס ס'האָט 
זיך אים נאָר געמאכט אונטערן האַנט און װאָס ער האָט געקאָנט. 


אויסשניידן פון אַלטע צייטונגען האָט ער אױפגעהאַנגען אויף די '. 


ווענט. 

אין אָט דעם קעלער האָט זאַנװיל אריינגענומען יאָשקען פאר א 
קװאַרטיראַנט און ביידע זיינען געווען צופרידן. זאַנװיל, װאָס ער נעמט 
ארויס א פּאָר סענט, צושטייער אויף זיין דירה-געלט און יאָשקע 
װאָס ער האָט אַ קװאַרטיר זייער ביליק, כמעט פאַר א גאָרנישט. 

עסן פלעגט יאָשקע מערסטנטיילס אין קעלער. ער פלעגט קויפן 
אַן אַלטגעבאַקן ברויטל, אַ הערינג און אמאָל, װוען ער פלעגט זיך 
שוין לאָזן וואוילגיין, אויך אַ שטיקל וואורשט. אויף אַ ספּירט אויוועלע 
פלעגט ער זיך אליין אויפקאָכן טיי און זיך מאַכן א מאָלצייט. ניט 
מער װאָס שבת פלעגט ער שוין אראָפּנעמען די האַנט פון האַרצן 
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און אריינגיין אָפּעסן אין אַ ביליקן רעסטאָראַנטל, טאַקע אויף נאָרפאָלק 
סטריט, ואו פאר א קװאָדער האָט ער געקראָגן אָפּצועסן א פולן 
שבת'דיקן מאָלצײט, שוין מיט גפפילטע פיש, רעטאך מיט שמאלץ און 
פלוימען צימעס. 

זאַנװיל דער שוסטער זיצט אַ גאַנצן אָװנט ביז שפּעט אין דער 
נאַכט איבערגעבויגן איבער זיין װאַרשטאַטל, קלאַפּט שטיפטן אין זוילן 
און רעדט אריין אין אלקערל צו יאָשקען וועלכער ליגט אויסגעצויגן 
אויף דער אַלטער צעשאָסענער קאַנאַפּע, רוט זיך אָפּ פון טאָג שווערער 
ארבעט און קוקט אריין אין אַן אַלטער צייטונג װאָס ער האָט ערגעץ 
אין סאָבװיי, אָדער אין גאַס אויפגעהויבן. 

-- יאָשקע, העי יאָשקע! -- שרייט זאַנװיל אריין אין אלקערל, 
קלאפּנדיק דערביי מיטן העמערל איבערן זויל -- װאָס שפּילט מען 
היינט אין טעאַטער, עפּעס אַ גוטע זאַך? 

-- איך ווייס ? מען שפּילט עפּעס דאָרט, אַ דאגה מיינע װאָס מען 
שפּילט, -- ברומט יאָשקע ארויס, 

אין אַװײילע אַרום, 

-- און אין די מואווינג פּיקטשעס יאָשקע װאָס שפּילט מען, עפּעס 
רעכטס? איי-איי-איי --- פּאָסמאַקעװעט זיך זאַנװיל -- א קאָסטאָ- 
מערקע האָט מיר היינט געזאָגט, אז אין מואווינג פּיקטשור טעאטער 
נעקסטען בלאָק ווייזט מען אַזאַ טייערע פּיקטשע אז עס האָט זיך איר 
גאָר ניט געװאָלט אוועקגיין, זי האָט עס איבערגעזען, האָט זי מיר 
געזאָגט, דריי מאָל נאָכאַנאַנד. ‏ אך, אך יאָשקע -- רעדט שוין זאנוויל 
פאַרבענקט -- מענטשן ווייסן װוי צו לעבן... ווייסט יאָשקע --- דרייט 
ער שוין אויס דעם קאָפּ צו יאָשקען אין אלקערל אריין, האַלטנדיק אין 
איין האַנט דאָס העמערל און אין דער צוייטער האַנט אַ שוך פארן 
אָפּצאַס -- מען וועט אַמאָל אויך דאַרפן זיך ארײינכאַפּן אין א מואווינג 
פּיקטשע טעאטער. עס קאָסט אין גאַנצן צען סענט. מילא, װעט 
מען אויסגעבן צען סענט, מען דארף דאָך אַמאָל געניסן פון דער וועלט 
אויך!... אויף װאָס איז מען אין אַמעריקע, אויף װאָס?... האַ, װאָס 
זאָגסטו, יאָשקע?... 

-- מען װעט דארפן, מען ועט דאַרפן... -- ברומט ארויס 
יאָשקע קורץ, אָט וי אָפּצוטשעפּען זיך פון זאַנװילן, און לייגט זיך 
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מיטן פּנים צום וװאַנט איינצושלאָפן. ער ויל גאָרניט הערן פון אַזאַ 
אויסברענגעריי, 

-- איי יאָשקע, יאָשקע, -- קוקט אויף אים זאַנװיל מיט חוזק 
דורך זיינע בלעכענע שפּאקולן און מוסרט אים --- פון דיר וועט שוין 
קיין לייט ניט זיין. ‏ ליגט שטענדיק אויפן קאַנאַפּע און רייבט אויס 
לעכער אין הינטן... דאָס באַנק-ביכל, דאָס באַנק-ביכל, דאָס איז אַלץ 
װאָס דאָס ווייסט... נו, װאָס װעט שוין זיין אז דו װעסט שוין אָפּי 
שפּאָרן נאָך אַ הונדערטער װועסטו עס מיטנעמען אין קבר!... אי 
יאָשקע, יאָשקע, װועסט שוין בלייבן אַ גרינהאָרן... 

אָבער יאָשקען נעמען ניט זאַנװילס רייד. יאָשקען האָט קיין זאַך 
ניט געארט, אבי זיין באַנק-ביכל ווערט פולער און פולער. װאָס ווייס 
זאַנװיל פאַרװאָס ער יאָשקע קאַרגט אזוי, פארגינט זיך ניט דעם 
ביסן אין מויל און קלייבט א דאָלער צו אַ דאָלער? יאָשקע האָט 
זאַנװילן ניט דערציילט פון דעם הייסן באַגער װאָס טליעט אין זיין 
האַרצן -- צו אָנקלייבן אין אַמעריקע אַ סך געלט, אװעקפאָרן אהיים 
אין שטעטל, ווערן דאָרט דער באַלעבאָס פון פּונקט אַזאַ מויער וױ 
לייב כייקינס און מיט דעם נקמה נעמען פון לייב כייקינען דעם 
גביר... ניטאָ דער טאָג, אז יאָשקע זאָל ניט אריינקוקן אין זיין 
באַנק-ביכל און אַז ער דערזעט וי דאָס באַנק-ביכל װוערט פולער פון 
װאָך צו װאָך גייט אים דורך א זיסער ציטער איבערן לייב, 

' 6 

יאָשקע האָט אין אמעריקע אוי געארבעט שװער, געקארגט, 
געקליבן א דאָלער צו אַ דאָלער און זיך געקליבן פאָרן צוריק אהיים 
ביז עס האָט אױיסגעבראָכן די וועלט-מלחמה. אלע לענדער, אויך 
דאָס לאַנד פון װאַנען ער, יאָשקע איז געקומען, זיינען איינגעװויקלט 
געװאָרן אין מלחמה-פלאַמען, און עס איז שוין פאַר אים געווען אומ- 
מעגלעך דערווייל צו פאָרן צוריק אהיים, 

יאָשקע האָט זיך פון דעם שטאַרק גענומען צום הארצן, האָט 
אָבער געדולדיק געװאַרט ביז דער שטורם װעט אריבער און ער װעט 
קענען צוריקפאָרן אהיים און דורכפירן זיין הייסען וואונטש -- צו האָבן 
אין שטעטל פּונקט אַזאַ מויער װי לייב כייקין דער גביר. וׂ 

דערווייל האָט ער זיך געקװיקט מיט דעם װאָס דאָס באַנק- 
ביכל זיינס ווערט פולער און פעטער פון װאָך צו ואָך. 
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און נאָך א פאַרגעניגן האָט יאָשקע געהאט -- צו גיין אַלע שבת 
און יום-טוב צו די לאַנדסלײט אין שולכל, דאָרט פלעגט ער טרעפן 
לאַנדסלײט. און הערן נייס פון שטעטל. | 

איינמאָל האָט ער אין שולכל געהערט א ניס װאָס האָט א 
טרייב געטאָן דאָס גאַנצע בלוט פון זיין קערפּער צו אים אין קאָפּ. 
ער האָט געהערט וי די לאַנדסלײט האָבן דערציילט, אז דער דייטש 
האָט פאַרנומען דאָס שטעטל, האָט צוגענומען ביי לייב כייקין די 
פּאַראָווע מיל און דעם בראָנפן ברויז, פון דאָרט ארויסגענומען יעדע 
מאַשין, יעדעס פּיצעלע אייזן, שטאָל און מעש, איבערגעלאָזן בלויז 
הוילע ווענט און אַז לייב כייקין האָט פון עגמת-נפש געקראָגן אַ פּאָפּ- 
לעקציע און איז געשטאָרבן אויפן אָרט. 

אָט די נייס האָט יאָשקען אַזױ צערודערט, אַז ער האָט אַ גאַנצע 
נאכט, װי אין אַ היץ קרענק זיך געװאָרפן פון איין זייט אויפן צווייטן 
אויף זיין האַרטן געלעגער אין זאַנװילס קעלער און מיט קיין אויג 
א גאַנצע נאכט ניט צוגעמאכט. אים איז עפּעס איינגעפאלן א געדאנק 
און בלויז פון געדאַנק אליין האָט אים דאָס בלוט געגעבן אַזאַ טרייב 
אין קאָפּ אַז עס איז אים געװאָרן הייס איבערן גאַנצן קערפּער. ער 
איז שוין נאָכדעם אַ גאַנצע נאַכט ניט געשלאָפן און אין זיין מח 
האָבן זיך געוועבט פּלענער נאָך פּלענער... ער װועט אָפּקױפן לייב 
כייקינס מויער... עֶר ווערט דער באַלעבאָס פון גרעסטן און שענסטן 
מויער פון שטעטל... אויף צופּוקעניש שרה-העניען, לייב כייקינס 
פאַרריסענער פּאַװע.. 

יאָשקע האָט איצט געאַרבעט שווערער, נאָך מער געקאַרגט און 
אַלץ מער געקליבן דעם דאָלער, אַלץ פעטער געמאכט דאָס באנק-ביכל. 

פון דער ווייב זיינער, פון דװאָשען האָט ער א צייט לאַנג ניט 
געהאָט קיין בריוו און יאָשקע האָט ניט געוואוסט װאָס מיט זיין 
ווייב און קינד איז געשען. און ניט איין מאָל, אויף זיין געלעגער 
ביינאכט, זיינען אים אַזױנע שרעקלעכע געדאַנקען באַפאַלן, אז ער 
פלעגט אָנהויבן מורמלען פּסוקים פון קריאתישמע װאָס ער האָט 
געקאָנט אויף אויסווייניק. 

אײינמאָל, האָט אים דער בריוו-יטרעגער געבראַכט אַ בריוו פון 
זיין ווייב אין וועלכן זי האָט אים אויסגעשריבן פון אלע צרות װאָס 
זיי זיינען אין שטעטל די גאַנצע צייט פון קריג אױיסגעשטאַנען און 
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אַז ער דאַרף גאָט דאַנקען װאָס ער איז אין אמעריקע און ער האָט עס 
מיט זיינע אויגן ניט געזען. נאָר איצט איז שוין אין שטעטל שטיל 
און אויב ער וויל זי ניט אריבערנעמען קיין אמעריקע, זאָל ער קומען 
אַהײם. -- װאָס איז דאָס פאַר אַ לעבן? -- האָט זי זיך מיט האַרץ 
געקלאָגט אינעם בייוו -- דו פאַרװאָגלט דאָרט, איך דאָ, און ‏ מען 
מוז זיך צענויפריידן דורך דעם שטיקל פּאַפּיר, מישטיינס געזאָגט... 
אדער נעם מיך אריבער אין דיין אמעריקע, אז ניט קום אהיים -- 
האָט זי פאַרענדיקט דעם בריוו מיט אַ געבעט צו אים. 

יענע נאַכט האָט יאָשקע פאַרן גאַז לעמפּל אין זאַנװילס קעלער 
אריינגעקוקט אין זיין באנק-ביכל, האָט אויפן קאָפּ געחשבונט און איבער- 
געחשבונט, געציילט און איבערגעציילט וויפיל געלט ער פאַרמאָגט 
און אַ טראַכט געטאָן: -- יע, עס װעט זיין איבערגענוג אויף אָפּצו- 
קויפן לייב כייקינס מויער. און ער האָט נאָך אין יענער נאַכט 
באַשלאָסן: -- ער פאָרט אַהײם. 


געקומען איז יאָשקע פון אַמעריקע צוריק אַהיים אין שטעטל שוין 
נאָך אַלעמען. שוין נאָכדעם װי די פארשידענע ארמייען, פון פאַר- 
שידענע לענדער און פעלקער זיינען דורכגעגאנגען דאָס שטעטל, דורכ- 
געגאַנגען װי מיט א קאָסע, און עס איבערגעלאָזט א חורבה. איז דאָס 
שטעטל געלעגן אַ פאַרחלשטס און האָט קוים געזשיפּעט. 

דאָס גאַנצע שטעטל איז פאַראָרעמט געװאָרן און פון לייב כייקינס 
רייכטום און גדולה איז געװאָרן אַ תל. אַ בערגל אַש. אויף לייב 
כייקינס קבר איז שוין לאַנג גראָז אױיסגעװאַקסן. דאָס זונדל זיינס 
אברהמל מאָפּסל איז אוועק און װוי אין װאַסער אריין, מען וייסט 
ניט וואו זיין געביין איז אַהינגעקומען. געבליבן אין מויער זיינען 
בלויז די גבירטע, לייב כייקינס אלמנה שרה-העניע און די אלטע דינסט 
זייערע, באַשע-ביילע. ביידע ווייבער זיינען שוין אַלט און איינגע- 
הויקערט. ביי שרה-העניע באָמבלען זיך שוין ניט מער, וי אמאָל, 
מיט גדלות און שטאָלץ, די לאַנגע דימענטענע אוירינגלעך ביי יעדן 
שטאָלצן און מיטן קאָפּיפאַרריסענעם טראָט װאָס זי פלעגט מַאַכןף 
איצס איז זי איינגעבויגן, גייט אָנגעשפּאַרט אויף א שטעקן און קוים 
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דינסט אירער גיט זי נאָך אַמאָל א טופּע מיטן פוס און א געשריי: 

-- באַשע-ביילע, וואו זיינען מיינע פּאנסנע?!... באַשע-בײילע, 
װאָס איז דאָס פאַר אַן אָרדנונג אין הויז?... באַשע-ביילע, װאָס איז 
דאָס פאַר אַ קאָכן, די זופּ האָט מען דאָך אין מויל ניט געקאָנט 
נעמען!... 

און באַשע-ביילע וועלכע זיצט אין קיך אויף א בענקל און דרעמלט, 
איז קוים װאָס זי שטעלט זיך אויף אויף אירע געשװאָלענע און רו" 
מאַטישע פיס, קרעכצט, שלעפּט שוער די פיס, קלאַפּט מיט אירע 
שקראַבעס' איבערן דיל, ליאפּ-ליאפּ... און ענטפערט אָפּ; 

-- באַלעבאָסטע לעבן, אז מען לייגט ניט אריין נעמט מען ניט 
אַרױס. פון װאָס זאָל די זופּ האָבן אַ טעם? אז אפילו א שטיקל 
ביינדל, מישטיינס געזאָגט, איז אין דעם ניט אריינגעלייגט געװאָרן... 
-- און זי װישט אָפּ אַ טרער. / 

שרה-העניע רעדט שוין מער ניט. זי בלייבט שטיל און בלייבט 
זיצן מיט אַ געזונקענעם קאָפּ. 


װאָס זי שטעלט אַ טראָט. בלױז אויף באַשע-ביילען, דער אַלטער 
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גלייך װי יאָשקע איז פאַרפאָרן אין שטעטל, איז ארונטער פון 
פור און אריין צו זיך אין שטיבל האָט ער געגעבן א סמאָרע מיטן נאָז 
און זיך פאַרקרימט, די לופט איז אים ניט געפעלן און ער האָט שוין 
נאָר אין שטיבעלע ניט געקאָנט איינזיצן. עס איז אים ענג געװאָרן 
די שטוב זיינע. און יעדעס מאָל וען ער איז צוגעקומען צו זיין 
נידעריקן האַלב-איינגעפאַלענעם שטיבל, האָט ער זיך אָפּגעשטעלט, 
זיינע אויגן געװאָרפן אויף לייב כייקינס מויער, אויף אים לאנג 
געקוקט און אין זיין קאָפּ האָבן זיך שוין געוועבט פּלענער וי ער װועט 
דעם מויער איבערבויען, איבערפאַרבן און דעם ברוק ארום מויער 
איבערברוקירן. 

דװאָשע האָט קוקנדיק אויף דעם מאן אירן, אויף איר אויסגע- 
פּוצטן אמעריקאנעם מאָנארכע, פון אים גאָר אָנגעקװאָלן. זי האָט 
גאָר פון אים אירע אויגן ניט געקאָנט ארונטערנעמען און איז גע" 
שטאַנען אַ געהאָרכזאמע, גרייט נאָכצוגעבן זיין יעדן פאַרלאַנג. 


26 אױף אַלטער און נייער ערך 


גלייך וי יאָשקע איז אַרונטער פון פור, א קוק געטאָן אויף 

דװאָשען און דערזען װי פּאַרפינצטערט זי איז געװאָרן, האָט עס אים 
א קלעם געטאָן ביים האַרצן -- ,װאָס זי איז נעבעך פאַר דער צייט 
אויסגעשטאַנען" -- האָט ער מיט פאַרקלעמטקייט און רחמנות צו דװאָ- 
שען געטראַכט און ער האָט שוין קיין האַרץ ניט געהאַט איר גלייך 
צו פרעגן וועגן דעם טעכטערל זיערס און איר, דװאָשען, נאָך 
פאַרשאַפן, גלייך ביי זיין אָנקומען, נייע יסורים. האָט ער אָפּגעװאַרט 
און יענעם טאָג איר גאָר ניט דערמאָנט וועגן ביילקען, אבער אויף 
מאָרגן האָט ער זיך שוין ניט געקאָנט איינהאלטן און מיט האַלבע 
ניט דערזאָגטע װוערטער, מיט אן אָנוואונק און אָפּגעהאַקט אַ פרעג 
געטאָן דװאָשען. 

-- נו, און פון איר װאָס הערסטו?... וואו געפינט זי זיך ?... -- 
און איבער זיין פּנים האָט זיך וי א װאָלקן פאַרצויגן, 

דװאָשע האָט שוין פאַרשטאַנען וועגן וועמען ער פרעגט האָט זי 
אָפּזיפצנדיק שווער און אָפּקערנדיק איר פּנים פון יאָשקען אים ניט 
ניחאדיק געענטפערט, 

-- װאָס זאָל מען פון איר הערן? זאָל מען עס הערן פון אלע 
אונדזערע שונאים... אוי וויי איז מיר... איז ערגעץ אויף א שטעלע 
אין ואַרשע... דאָ פאַרשמעקט זי אפילו ניט. האָט זיך די גאַנצע 
צייט אפילו קיין איין מאָל ניט געוויזן. אוי ויי איז מיר... -- און 
טרערן גרויסע האָבן גערונען פון אירע אויגן און זיך געצויגן איבער 
אירע צעקנייטשטע באַקן. 

אינװועניק אין יאָשקעס האַרצן האָט זיך אַלץ אָפּגעריסן און 
איבערגעקוליעט און דער באַגער צו װערן דער באַלעבאָס פון לייב 
כייקינס מויער איז איצט אין אים געװאָרן נאָך ברענענדיקער. 

אין שטעטל האָבן אלע גערעדט, אז יאָשקע איז געקומען פון 
אַמעריקע אָנגעשטאָפּט מיט געלט און אײינמאָל און א צווייטן מאָל האָט 
דאָ איינער, דאָ אַ צווייטער אים א פרעג געטאָן, װאָס ער טראכט צו 
טאָן מיטן געלט. 

יאָשקע האָט ניט געלייקנט, אז ער האָט אַ סך געלט, ער האָט 
אדרבה מיט אַ שטאָלצן שמייכעלע אָנגעקוקט די פראגע-שטעלער און 
אויך אזוי זייטיק אריינגעװאָרפן אן ענטפער: -- כווייס, מען טראַכט 


דער מיער יש 


וועגן אַ קויף טאָן ביי שרה-העניען דעם מויער, אוב עס װעט זיך 
לאָזן. 

דערהערט אַזאַ ענטפער פון יאָשקען האָבן די שטעטלדיקע באַ- 
לעבאַטים קודם אָפּגעקרעכצט -- איי-איי-איי א וועלט געװאָרן, א צייט 
אנגעשטאַנען. .. -- און גלייך איז יעדער איינער, בשתיקה פון צווייטן, 
געלאָפן צו שרה-העניען מיט איר איבערריידן וועגן דעם. איינמעקלערן 
איר דעם קונה, יאָשקען, מיט דער האָפנונג, אפשר װעט מען עפּעס 
פאַרדינען מעקלער-געלט, 

גלייך צום אָנפאַנג, וי שרה-העניע האָט דאָס דערהערט, האָבן די 
פּוסט-הענגענדיקע צעקנייטשטע הייטעלעך פון אירע אמאָליקע גוי- 
דערס אָנגעהויבן צו צוקן און זיך טרייסלען פון כעס און אויפרעגונג 
און א טופּע טוענדיק מיטן פוס האָט זי א געשריי געטאָן: 

-- װאָס? אז ניט דערלעבן װועלן עס מיינע שונאים!... אַרױס 
פון מיין הויז!... -- און זי האָט מיטן שטעקן אַרױסגעטריבן די מעק- 
לערס. 

נאָר אז באַשע-ביילע די אלטע דינסט, האָט נאָכדעם איינמאָל און 
א צווייטן מאָל, זיצנדיק אויף איר בענקל אין קיך און האַלטנדיק 
אירע הענט אויפן בויך, טרויעריק געשאָקלט מיטן קאָפּ אהער און 
אַהין און אומעטיק אַ זאָג געטאָן: -- װאָס באַלעבאָסטע לעבן, װעט 
מען זיצן און קוקן אויף די װענט, מען קען דען די װענט עסן?... 
-- האָבן די הייטלעך-טאָרבעטשקעס פון שרה-העניעס אמאָליקע גוידערס 
נאָך מער אָנגעהויבן צו צוקן און טרייסלען. אירע אויגן האָבן זיך 
אָנגעפילט מיט טרערן און זי האָט סוף כל סוף איינגעװויליקט צו פאַר- 
קויפן יאָשקען דעם מויער. 
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אָפּגעקויפט האָט יאָשקע דעם מויער מיט אלץ און אנאנדער. דאָס 
הייסט אויסער דעם מויער אויך דעם גאַנצן הויף, אויך די גרויסע 
הענגענדיקע בליץ-לאָמפּן האָט ער אָפּגעקױפט, אָן די בליץ-לאָמפּן 
האָט ער גאָרניט געװאָלט הערן פון קויפן דעם מויער. אלץ האָט ער 
אָפּגעקויפט, אַחוץ די הילצערנע שטוב װאָס איז געשטאַנען פאַררוקט 
ווייט אין הויף, כמעט וי אָפּגעזונדערט פון היף. די הילצערנע 


28 אױיף אַלטער און נייער ערך 


שטוב האָט אויך געהאט א גאַניקל און אַ באַזונדער גערטעלע וועלכעס 
איז געווען ארומגעצאַמט מיט אַ ניט-הויכן פּלױטל פון גלייך-געמאָס- 
טענע און טונקל-גרין געפאַרבטע ברעטלעך. אָט די שטוב, אין 
וועלכער ס'זיינען בעת לייב כייקינס גדולה, איינגעשטאַנען די דינסטן 
און די איבעריקע ,מענטשן", האָט שרה-העניע בשום אופן, פאַר קיין 
געלט אין דער וועלט, ניט געװאָלט פארקויפן. זי האָט אויף אירע 
עלטערע אאָרן ניט געװאָלט וואוינען אין פרעמדע היזער, זיין ביי 
יענעם אַ שכן זי האָט געװאָלט האָבען איר אייגן ווינקעלע, אירע 
אייגענע פיר ווענט וואו אויסצולעבן אירע אלטע אאָרן. האָט זי זיך 
איינגעשפּארט, ניין און ניין -- זי פאַרקויפט ניט די הילצערנע שטוב 
און זי האָט עס ניט פאַרקויפט. און דאָרט האָט זי זיך מיט איר 
אַלטער דינסט באַשע-ביילע, איבערגעקליבן אויף אויסצולעבן אירע 
אַלטע עלנדע יאָרן 

גלייך װוי יאָשקע האָט אָפּגעקיפט דעם מויער, איז ער שוין אין 
זעלבן טאָג אַ פאר'מח'טער געשטאַנען מיט זעג און האַמער אין האַנט, 
דאָס היטל פאַררוקט אויף דער פּאָטילניצע, געקנייטשט דעם שטערן, 
אריינגעכאפּט אַלע וויילע די אונטערשטע ליפּ אין מויל אריין, זי געביסן, 
גערעדט צו זיך אליין און געמייסטרעוועט, געפּלאַנעװעט. 

נאָכדעם האָבן אַ סך טעג געארבעט בעלי-מלאכות. עס האָבן 
געאַרבעט. מוליארעס, טשעסלעד, גלעזער, סטאָליער און פאַרבער. 
פּויערים האָבן געפירט צום מויער ציגל, שטיינער, װאַפּנע, ליים, קאַכל, 
קלעצער, ברעטער. יאָשקע אליין איז כסדר ארומגעגאַנגען א פאַר- 
שמירטער, א פאַרקאַלכטער און געגעבן באַפעלן. 

אַז די בעלי-מלאכות זיינען פאַרטיק געװאָרן האָט יאָשקע אליין 
זיך אַ נעם געטאָן צום ברוק, אָנגעטאָן אין אַ ברייטן און לאַנגן 
לעדערנעם פאַרטוך און מיטן לאָם און גרויסן האַמער אין האנט, איז 
ער געשטאַנען גאַנצע טעג אויף די קני, געבראָכן מיטן לאָם דעם אלטן 
ברוק און געלייגט נייע שטיינער, און אז אַלץ איז פארטיק געװאָרן איז 
יאָשקע געשטאַנען אייניקע טריט אָפּגערוקט פון מויער, די הענט אין 
די באָקעס, מיט א ברייטן נחתדיקן שמייכל אױיסגעגאָסן אויפן גאַנצן 
פּנים, האָט באַטראַכט פון דערווייטנס דעם מויער, זיך אין אים גע- 
שפּיגלט און גערעדט הויך צו דער וייב, 

--- נו דװאָשע, װאָס זאָגסטו האַ? א מיערל אַ צאַצקע, האַ!... 


דער מױער 29 


דעם מויער האָט יאָשקע געפּילעװעט וי א ציטערדיק קינד און 
אים אָפּגעהיט װי דאָס אויג אין קאָפּ. האָט זיך כסדר אין אים גע" 
שפּיגלט און איז כסדר געווען מיט עפּעס פארנומען ארום דעם מויער. 
פלעגט מיט אַ פאַרקנייטשט שטערן און דאָס היטל פאַררוקט אויף דער 
פּאַטילניצע כסדר ארומגיין מיט א האַמערל אין האַנט און מייסטרעווען. 
דאָ עפּעס צוגעקלאַפּט, דאָרט עפּעס פאַרריכט און פון אַלץ אָנגעקװאָלן. 

זינט ער האָט געקויפט דעם מויער איז יאָשקע כסדר אַרומגעגאַנגען 
אַ האָפּערדיקער און אַ יום-טובדיקער און אפילו אין דער װאָכן פלעגט 
ער קומען אין בית מדרש אױסגעפּוצט אין זיין נייעם אמעריקאנעם 
אנצוג, אין די געלע אַמעריקאנער שיך און אין האַרטן קאפּעליוש -- 
זאָל דאָס גאַנצע שטעטל ויסן -- האָט ער ביי זיך גדלותדיק און 
האָפערדיק געטראַכט -- אז ער איז שוין ניט דער אַמאָליקער יאָשקע 
ברוקירער און משא טרעגער, װאָס וואוינט אין דעם קליינעם, איינגע- 
פאַלענעם שטיבעלע, נאָר אז ער איז דער באַלעבאָס פון שענסטן און 
גרעסטן מויער אין שטעטל, פון לייב כייקין דעם גבירס מױיער... 

און צו דער ווייב זיינער פלעגט ער כמעט יעדן טאָג אן אויפגע- 
לייגטער און מיט א פריילעך האַרץ א זאָג טאָן: 

-- נו דוואָשע, װאָס האָב איך דיר געזאָגט, אז לייב כייקין נעמט 
נאָך ניט מיט דעם מויער זיינעם אין קבר. נו האַ, אַז מען לעבט, 
דערלעבט מען... 
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אריינקלייבנדיק זיך אין דער הילצערנער שטוב און א קוק- 
טוענדיק אויף די קליינע חדרימלעך און אויף דער נידעריקער סטעליע, 
האָט שרה-העניען, לייב כייקין דעם גבירס אלמנה, פאַרקלעמט ביים 
האַרצן און זי האָט אויסגעווישט אַ טרער פון אויג. זי האָט זיך 
אָבער גלייך באַהערשט און מיט א שטאָלץ-אויפגעהויבענעם קאָפּ א 
קאָמאַנדעװוע געטאָן דער אַלטער דינסט אירער, באַשע-ביילען, זי זאָל 
זיך א נעם טאָן צו דער ארבעט און אויסשטעלן דאָס מעבל. 

-- באַשע-ביילע --- האָט זי געשריען --- װאָס זיצסטו וי אַן אָפּגע- 
קעלבטע טעלעצע און מעקעסט, נעם זיך צו דער ארבעט און מאַך 
אָרדנונג אין שטוב ! 
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באַשע-ביילען האָבן זיך אָבער די הענט ניט גענומען צו דער 

אַרבעט. זי איז געזעסן וי אַ געליימטע מיט די הענט אויפן בויך, 
די פּיסקעס אָנגעשטעלט, געשאָקלט אומעטיק מיטן קאָפּ וי זי װאָלט 
באָװיינט אַ טויטן און געקרעכצט, 

--- וואו, באַלעבֿאָסטע לעבן, װעל איך זיך אַהינטאָן מיטן גאַנצן 
מעבל און אלע שמאָכטעס? -- האָט זי מיט אַ קרעכץ געטענהט און 
אַלץ אזוי געזעסן מיטן האנט אויפן בויך. 

-- נו, -- האָט שרה-העניע זיך געמאַכט האַרץ און נאָך אַלץ 
באַפעלעריש גערעדט -- עס איז דיר ענג די שטוב, טו טראָג 
ארונטער דאָס איבעריקע אין קעלער, צעטייל עס אָרימע לייט. ניש- 
קאָשע, נישקאָשע עס װעלן זיך נאָך געפינען גענוג בעלנים אויף דעם, 
נו זיץ ניט נעם זיך צו דער ארבעט!.. 

באַשע-ביילע האָט שווער, פויל און מיט א זיפצן זיך אויפגעהויבן 
פון שטול און מיט אַ שמאַטקע גענומען אַרומװישן דעם שטויב און דאָס 
שפּינװועבס פון די װענט און פון דער סטעליע. 
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שרה-העניע האָט זיך וי עס איז אריינגעמעשצעט אין איר היל- 
צערנער שטוב, נאָר איין זאַך האָט זי ניט געקאָנט פאַרטראָגן און 
| עס האָט איר פון דעם אין האַרצן געקלעמט -- דאָס װאָס יאָשקע האַלט 
אין איין איבערבויען און איבעראַנדערשן דעם מויער. 

-- ער מאַכט דאָך פון מויער אַ תל -- פלעגט זי אן אויפגע- 
קאָכטע און מיט דערשטיקטע טרערן אין זיך טענהן צו איר אלטער 
דינסט באַשע-ביילע און יעדעס מאָל ווען זי פלעגט פאַרבייגיין דעם 
מויער און דערזען אז יאָשקע מייסטרעוועט שוין עפּעס וידער דאָרט 
און בויט דאָרט עפּעס ווידער, פלעגט עס איר אינוייניק אין האַרצן 
אָנהױבן רייסן און צופּן און אלע אירע בלוטן פלעגן זיך אין איר 
צעקאָכן. 

יעדעס מאָל וען זי פלעגט פארבייגיין דעם מױיער פלעגט עס 
איר עפּעס ציען זיך אָפּצושטעלן און קוקן. זי פלעגט לאנג שטין 
און קוקן אויפן מויער, קוקן אויף די ענדערונגען װאָס יאָשקע האָט 
געמאַכט אין מויער. באטראכטן די איבערגעפאַרבטע לאָדנס, דאָס 
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איבערגעבויטע גאַניקל, די איבערגעברוקירטע שטיינער פון ברוק ארום 
מויער. זי פלעגט זוכן מיט די איגן יעדעס שטיינדעלע, יעדעס 
פּיצעלע האָלץ און אייזן װאָס פעלט, און ווען זי פלעגט דערזען, אז 
עפּעס פון מויער פעלט שוין וידער און עפּעס אַנדערש פאַרנעמט 
זיין פּלאַץ פלעגט זי פילן וי מען װאָלט א לעבעדיקן גליד פון איר 
קערפּער אָפּגעשניטן. דאָס בלוט פלעגט איר ארויפשיסן אין קאָפּ און 
דאָרט אָנהויבן שנעל, שנעל זעצן. און א צוערגערטע, א צוקלעמטע 
פלעגט זי אַנטלויפן צו זיך אין שטוב. זאָלן שוין בעסער אירע אויגן 
דאָס ניט זען... 

ווען זי פלעגט אריינגיין אין שטוב פלעגט זי זיך שווער אַ זעץ 
טאָן אויף אַ שטול און פאַרקלעמט אָנהויבן ריידן צו איר אלטער 
דינסט. 

-- באַשע-ביילע, דאָס האַרץ קען דאָך צעפּלאַצט ווערן... גיי זע, 
װאָס פאַר אַ תכלית ער האָט געמאַכט פון מויער... -- און די טרערן 
זעקלעך אונטער אירע אויגן פלעגן זיך אָנפילן. 

באַשע-ביילע פלעגט זיך אויף איר וי אַ מאַמע גוטמוטיק צעשרייען 
און צו איר אױיסבאַטלען אַלע בייזע חלומות. 

-- געהערט אביסל פון װאָס דאָס נעמט זיך צום הארצן! גײט 
ניט און קוקט ניט װעט אייך ניט פארדריסן... װאָסי, חלילה א קינד 
פאַרלאָרן?.. . געהערט אביסל. טפו מיינע שונאים!... 
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אַז יאָשקע האָט ביי שרה-העניען אָפּגעקופט דעם מויער און זיך 
דאָרט אריינגעקליבן איז זיין שטיבל געבליבן פאַריתומט און פאר- 
לאָזן. קיינער האָט זיך אויף דעם ניט אומגעקוקט און אַ פאַרגעסנס 
איז דאָס שטיבעלע הכנעהדיק געשטאַנען, געװאָרן געפּאַטשט פון ווינט, 
געשמיסן פון רעגן און זיך אונטערגעגעבן צו אַלע בייזע װועטערף 
איז געװאָרן נאָך מער איינגעפאַלן װי עס איז געװוען און עס האָט 
אויסגעקוקט, אז אָט-אָט און עס פאַלט אין גאַנצן איין. 

בעלי-בתים האָבן אפילו איין מאָל און א צווייטן מאָל געפּרובירט 
אַ שמועס טאָן מיט יאָשקען: 
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-- ר' יוסף (איצט האָט ער שוין ביי זיי געהייסן ר' יוסף, ניט 
יאָשקע), װאָס דענקט איר צו טאָן מיט אייער שטוב, לאָזן איר אזוי 
שטיין ביז גויים װעלן אַלץ שטיקערוייז צעשלעפּן אויף האָלץ צו 
הייצן זייערע אױיװונס? אַ שאָד, נאָך א פיינע געביידע, מען װאָלט 
נאָך פון דעם געקאָיט א נוצן האָבן 

נאָר יאָשקע האָט זיך כמעט וי ניט צוגעהערט צו זייערע רייד, 
ס'איז אים א קנאַפּע דאגה געווען. װעט זיך אימעצער אונטערוקן און 
אים עפּעס געבן פאַר דער חורבה איז גוט. אלא ניט, איז אויך רעכט, 
װאָס פאַר אַ ווערט האָט ביי אים די פּאָר זלאָטעס װאָס ער װועט פארן 
שטיבל קריגן. ביי אים דעם אמעריקאנעם גביר?... -- האָט ער די 
באַלעבאטים געגעבן צו פילן, 

איז דאָס שטיבל אזוי א פארלאָזטס געשטאַנען און געפוילט און 
געזונקען ביז איינמאָל האָט אדאַמקע דער קאַלכער אָנגעקלאפּט ביי 
יאָשקען אין טיר און מיט דעם היטל אין האַנט פאַר אים געשטאַנען 
א צעשראָקענער און אַ געפּלעפטער פון די בלאַסקעדיקע און שיין- 
פאַרפּוצטע סאליעס, (אָט פּונקט וי ער, יאָשקע אליין איז אמאָל 
געשטאַנען געפּלעפט און צעשראָקן ווען ער האָט זיך מיט דער ווייב 
זיינער צום ערשטן מאָל אריינגעריסן אין מויער, ווען עס האָט נאָך 
געהערט צו לייב כייקין דעם גביר) האָט געבלינצלט מיט די װאַ- 
סערדיקע אייגעלעך און האָט אויף זיין גויאישקן יידיש הכנעהדיק און 
ניט דרייסט גערעדט צו יאָשקען. 

-- יאָשקע, איך מיט דיר ריידן וועגן געשעפט. דו מיר פארקויף 
דיין כאַטקע. 

-- װאָס ? -- האָט יאָשקע אויפגעריסן א פּאָר אויגן און א שאָס 
געטאָן מיט אַ געלעכטער -- אויף װאָס דאַרפסטו אן אייגענע הויז? 
קלייבסט זיך אפשר אויף דער עלטער חתונה האָבן? כאַ-כאַיכאַ -- 
האָט זיך יאָשקעס גאַנצער קערפּער געוויגט פון געלעכטער. 

אַדאַמקען האָט דאָס גאַנצע שטעטל געקאָנט, ער איז געווען אן 
אָרימער, עלנדער גויעצל, א קליינטשינקער, אן אוױיסגעדאַרטער מיט 
א קליין אויסגעטריקנט פּנימל, װי א פייג די גרויס, מיט גרויע װאַ- 
סערדיקע אייגעלעך און מיט אַן אױיסגעקראָכן פּליכעװאַטן קעפּל. 

און דערנערט האָט ער זיך פון דעם װאָס זומער פלעגט ער קאַלכן 
יידישע הייזער און ווינטער פלעגט ער אלע פרייטיק אָנטראָגן װאַסער 
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אין יידישע הייזער, פול מאַכן די פעסלעך מיט ואַסער עס זאָל קלעקן 

איבער שבת און שבת פלעגט ער אַראָפּנעמען די לייכטער און אין 

די ווינטערדיקע שבתים איינהייצן די אויוועלעך אין יידישע הייזער. 

פאַר דעם פלעגט מען אים געבן אַ פּאָר גראָשן, אמאָל אָפּצועסן און 

פרייטיק פלעגט ער דער טאָרבע זיינער אָנפילן מיט שטיקער חלה 
און קעפּ פון פיש. 


קיין אייגענעם ווינקל האָט עֶר קינמאָל ניט געהאט, פלעגט זיך 
ארומװואַלגערן װי אן עלנדער הונט, אדער ער פלעגט זיך איינבעטן 
א פּלאַץ הינטערן אויוון אין דער שטאָטישער באָד, אדער ביי וועמען 
אין דעם גויעשקן געסל. יעדע נאַכט פלעגט ער זיך דאַרפן איינ- 
בעטן א געלעגער אין אַן אַנדער הויז, 


דעריבער האָט עס יאָשקען אָנגענומען אַזאַ גרויס געלעכטער 
ווען ער האָט פון אַדאַמקען געהערט אז ער ויל ביי אים אָפּקויפן 
זיין שטיבל. 


-- כאַדכאַדכאַ -- האָט יאָשקע געשאָסן מיט געלעכטער אז טרערן 
זיינען אים אַזש געשטאַנען אין די אויגן -- דו הערסט דװאָשע -- 
האָט עֹר קייכנדיק פון געלעכטער, אריינגעשריען צו דער וױיב אין 
קיך -- קום גיכער דװאָשע, העלף מיר לאכן, כאַ-כאַ-כאַ... 

אַדאַמקע איז געשטאַנען א פאַרלאָרענער, נאָך שנעלער געפּינטלט 
מיט די אויגן, ניט געוואוסט פון װאָס יאָשקע לאכט און צו אים מיט 
פאַרלאָרנקייט גערעדט : 


-- נו יאָשקע, מיינע נעמאָנעס... אזוי גאָט מיר העלף... -- האָט 
ער אין זיין גויעשקן יידיש זיך געשװאָרן -- איך מיין אויף אן אמת. 
נו יאָשקע װאָס איז דאָ צו לאַכן... זיך שוין גענוג געװאַלגערט... 
וויל האָבן אייגענע פיר ווינקעלעך... נו יאָשקע נאַ. נעם געלט... -- 
האָטס ער געשפּאַרט יאָשקען אין האַנט א לעדערנעם בייטל מיט געלט. 


דערזען דעם בייטל מיט געלט איז שוין יאָשקע ערנסט געװאָרן 
האָט אויפגעהערט לאַכן און האָט אָנגעהויבן פאַרהאַנדלען מיט אַדאַמ- 
קען. ער האָט אַדאַמקען געזאָגט דעם פּרײז וויפיל ער ויל פאַר 
דעם שטיבל. אַדאַמקע האָט זיך געקראַצט אין פּאטילניצע, געטענהט 
אז עס איז צופיל. זיך געשװאָרן אז ער האָט ניט אזוי פיל געלט. 
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יאָשקע האָט אביסל ארונטערגעלאָזן פון מקח און דאָס שטיבל איז 
פאַרקויפט געװאָרן צו אַדאַמקען. 

ווען אַדאַמקע האָט זיך אריינגעקליבן אין דעם שטיבל איז ער 
גאָר װוי אױיסגעװאָקסן, גאָר װי העכער געװאָרן. ער האָט זיך מיט 
דעם געגרויסט, זין- באַרימט פאַר די איבעריקע גױים פון שטעטל 
און זיינע גרויע װאַסערדיקע אייגעלעך האָבן געפינקלט און גע- 
שמייכלט, 

גלייך װי ער האָט זיך אריינגעקליבן אין דעם שטיבל האָט ער 
עס אָנגעהויבן צוזען און פאַריכטן. האָט עס אויסגעקאלכט פון אינ- 
װײיניק און פון אויסװוייניק. האָט מיט פיר סלופּעס פון אַלע זייטן 
אונטערגעשפּאַרט דעם שטרויענעם דאַך פון וועלכן עס זיינען געפאלן 
שטיקער און אפילו דאָס שטעלכל האָט ער פאַרריכט, האָט פאַרקלאַפּט 
די לעכער אין שטעלכל מיט שטיקלעך בלעך און דראבינעס. ער 
האָט דאָס שטעלכל מער ניט געקאָנט לאָזן שטיין מיט לעכער, וייל 
אַדאַמקע האָט אין שטעלכל ניט געהאַלטן בלויז א פורל האָלץ און א 
קוליע שטרוי וי יאָשקע, נאָר ער האָט אין שטעלכל געהאַלטן אַ 
לעבעדיקן נפש, אַ חזירל, װאָס ער האָט געהאָדעװעט און אָפּגעהיט 
וי זיין אויג אין קאָפּ, און ער האָט דעריבער שוין ניט געקאָנט לאָזן 
אז אין שטעלכל זאָל פון אלע זייטן אריינבלאָזן דער ווינט, אריינגיסן 
דער רעגן און ארײיניאָגן דער שניי. 

באַשע-ביילען,. שרה-העניעס אַלטע דינסט האָט עס שטאַרק פאַר- 
דראָסן און געקרענקט, װאָס יאָשקע האָט פארקויפט זיין שטיבל צו 
אַדאַמקען און זי האָט צו שרה-העניען מיט ביטערניש גערעדט ועגן 
יאָשקען: 

-- אַ גראָבע זאַך בלייבט א גראָבע זאַך.... א פיינעם שכן האָט ער 
עס אויסגעקליבן... אַ גי מיט א חזיר האָט נאָך דאָ געפעלט... 

-- נו, און אז' מיר האָבן געהאט יאָשקען פאר א שכן איז געווען 
אַ גרעסער יחוס... -- האָט שרה:העניע פאַרקרימענדיק מיט דער 
נאָז מיט א גיפטיק שטעכעלע אָפּגעענטפערט באַשע-ביילען און זיך גאָר 
מער ניט געװאָלט צוהערן צו באַשע-ביילעס רייד, 
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עס איז געווען אַ װאָך פאַר. ,ראָזשדעסטװאָ?. אין דרויסן זיינען 
געשטאַנען ברענענדיקע פרעסט און שניי זאַװערוכעס און גױיים פון 
שטעטל האָבן זיך געגרייט צום גרויסן יום-טוב פון יעזוסעס געבורט. 


אין די גויעשקע הייזער זיינען די הכנות צום הײיליקן יום-טוב 
אָנגעגאנגען מיט באזונדערן אייפער און ברען. גויעס מיט די ספּאָד- 
ניצעס פאַרריסן הויך און פאַרשטעקט ביי די ברייטע טאַליעס, אַז די 
נאַקעטע ליטקעס האָבן זיך ארויסגעזען, און מיט ראַשיק-קאָלירטע 
פאַטשיילקעס ארומגעבונדן ארום די קעפּ און פאַרבונדן פון הינטן 
מיט א קנופּ, זיינען פאַרשמייעטע און פארפלאַמטע געשטאַנען אין 
דרויסן מיט קאָכיקע טעפּ װאַסער און מיט וויכאטשן אין די הענט און 
געפּאַרעט די װאַנצן פון די בעטן, גערײיניקט, געשייערט און געוואשן 
דאָס הויז-באַלעבאַטישקײט, און גויים אָנגעטאָן אין ברייטע לעדערנע 
פאַרטוכער ארום די לענדן און אין הויכע פאַרבלוטיקטע שטיוול, זיינען 
געשטאַנען מיט לאַנגע מעסערס אין די הענט און געשטאָכן און גע- 
סמאַליעט חזרים. פון אלע גויעשע היפן האָט זיך געטראָגן אַ 
פאַרטויבנדיקער ריטשען און מרוקען פון געשטאָכענע חזרים און צו 
דעם קלאָרן פראָסטיקן פרימאָרגן-הימל האָבן זיך געצויגן רויכן. 


אויך אַדאַמקע דער קאַלכער האָט זיך פייערלעך געגרייט צום 
הייליגן יום-טוב פון יעזוסעס געבורט. דאָס איז אפשר געוען צום 
צרשטן מאָל אין זיין לעבן װאָס ער האָט דעם הײליקן יום-טוב 
געפייערט וי אַ באַלעבאָס פאַר זיך, אין זיינע אייגענע פיר ווינקעלעך, 
און ער האָט זיך דעריבער מיט באַזונדערער שמחה געגרייט צום יום- 
טוב. ער האָט לכבוד דעם יום-טוב פריש אױיסגעקאַלכט דאָס שטיבעלע 
און נאָך א פּאָר װאָכן פאר יום-טוב האָט ער שוין אָנגעהויבן צוצוזען 
דעם חזיר, אים געגעבן א סך צו עסן ער זאָל ווערן װאָס פעטער און 
ער האָט שוין באצייטנס געשלונגען די סלינע, זיך פּאָסמאַקעװעט פון 
דעם גוטן טייערן ביסן װאָס ער װעט האָבן דעם יום-טוב. 


וי אלע גויים אין שטעטל איז ער אויך אין א קאַלטן פאַרטאָג, 
ווען אין דרויסן איז נאָך שטאַרק פינצטער געוען, געשטאַנען מיט 
אַ לאַנגן מעסער אין איין האַנט און מיט אַ ליימענער שיסל, פאַר דעם 
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בלוט פון געשטאָכענעם חזיר אין דער צווייטער האַנט, און זיך צוגע- 
גרייט צו שטעכן דעם חזיר. 

אים האָט ארױיסגעהאָלפן דער האָלצהעקער יאנעק. אליין מיט 
די אייגענע הענט צו שטעכן דעם חזיר האָט אדאַמקע קיין האַרץ 
ניט געהאַט, האָט יאַנעק אריינגערוקט דאָס מעסער אין חזירס האַרצן 
און אַדאַמקע האָט בלויז אונטערגעהאלטן די שיסל אויפצוקלייבן דאָס 
בלוט װאָס האָט פון געשטאַָכענעם חזיר א שטראָם געטאָף 

-- סלאווא באהא -- האָט אַדאַמקע וישנדיק מיטן ארבל דעם 
שווייס פון פּנים זיך אָפּגערופן גלייך ווי די קוויטשערייען און דאָס 
כאָרכלען פונעם חזיר האָבן זיך איינגעשטילט -- אריבערגעקומען -- 
און ער האָט אויפן הויף גלייך גענומען צוגרייטן א פייער אויף אָפּצע- 
סמאַליען דעם חזיר. ער האָט אָנגעטראָגן שטרוי,. טרוקענע קינעלעך, 
אַ פּאָר פּעכיקע פּאַלענעס האָלץ, האָט עס אונטערגעצונדן, גלייך האָבן 
פלאַמען פייער פריילעך א קנאַק געטאָן און זיך א הויב געטאָן צום 
הימל, א געדיכטער רויך האָט א שפּאַר געטאָן און אַדאַמקע מיט 
יאַנעקן האָבן דעם חזיר ארויפגעלייגט אויפן פייער. 

דאָס פייער האָט געקנאַקט, אַ רויך האָט זיך געשלענגלט און 
אַדאַמקע איז געזעסן אויף א שטיין לעבן פייער, מיט אַ שפּיציקן 
שטעקן געטורעט די ברענענדע שטיקער האָלץ און יעדעס מאָל וען 
ער האָט מיטן שטעקן אַ טורע געטאָן אַ שטיק האָלץ פלעגט זיך דאָס 
פייער פריילעכער צעפלאַקערן, פונקען פלעגן אָנהויבן שפּריצן אין 
אַלע זייטן און אַדאַמעקס פּנים פלעגט זיך צונטער-רויט צעלויכטן 

און אָט האָט אַ פונק פייער זיך פון ווינט אַ הויב געטאָן. אַ טראָג 
געטאָן און איז פאַרטראָגן געװאָרן אויפן שטרויענעם דאַך פון דעם 
שטיבל. דער דאַך האָט זיך אָנגעצונדן און גלייך האָט דאָס גאַנצע 
שטיבעלע אָנגעהויבן ברענען. 


פאַרטאָן אין זיין שמחה און אין זיין גדולה װאָס ער האָט צום 
ערשטן מאָל אין זיין לעבן זיינע אייגענע פיר ווינקלען און װאָס ער 
וועט אויף זיין אייגענעם טיש, מיט דעם פלייש פון זיין אייגן געשטאָ- 
כענעם חזיר, פּראַװען דעם יום-טוב פון קריסטוסעס געבורט, האָט 
אַדאַמקע ניט באַמערקט װי דאָס שטיבעלע זיינס ברענט און װערט 
פון אַלע זייטן געלעקט פון פייער-צונגען. 
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דער וװוינט האָט א יאָג געטאָן אַ שטיק פייער, עס אַ הב געטאָן 
אַ טראָג געטאָן און עס פאַרטראָגן אויף דעם הילצערנעם גאַניק פון 
יאָשקעס מויער. דער גאַניק האָט װי אַ ליכט זיך אָנגעצונדן און 
גלייך האָט זיך דאָס פייער פאַרשפּרײט איבערן גאַנצן מויער. 

-- פּאָזשאַר! פּאָזשאַר!... -- האָבן מענטשן, די ערשטע װאָס 
זיינען אין קאַלטן פראָסטיקן פרימאָרגן ארויס אין דרויסן -- מאנס- 
בילן מיט טלית און תפילין אונטער די אָרעמס צום בית מדרש 
און ווייבער מיט עמערס צום ברונעם -- אָנגעהויבן צו שרייען און 
גלייך האָט זיך דער קלויסטער גלאָק צעקלונגען: בום-גלאן, בום- 
גלאן.. 

אַ טומל, אַ מהומה. פרויען לויפן ארויס פון שטובן נאָך מיטן 
פרימאָרגן שלאָף אויף די אויגן און ברעכן מיט די הענט. מאנסבילן 
אין די גאַטקעס מיט פּלאַשצן פון אויבן, לויפן מיט ליידיקע עמערס 
צום ברונעם נאָך װאַסער צום לעשן די שריפה, און באַשע-ביילע, שרה- 
העניעס אַלטע דינסט פּױיקט מיט אַלע כחות אין די פענצטער און טירן 
פון יאָשקעס מויער און שרייט באנומען: 

-- יאָשקע! דװאָשע! װאָס פאַר אַ בייזע פּאָפענעש אויף אייך, 
שטייט אויף, איר ברענט דאָך!... 

יאָשקע לויפט ארויס אין די גאַטקעס, דװאַשע אין נאַכט-העמד 
און אין הייבל. ביידע ברעכן די הענט און שרייען: אי ויי צו 
אונדז! יידן ראַטעװעט! העלפט יידן, העלפט!... פּאָזשאר-ריר!! 
פּאָזשאר-ר-ר!... -- צעשרייט זיך יאָשקע אַז ער רייסט שיעור פון 
זיך אַרױס די לונגען, און אַ פאַרװוירטער, אַ צעטומלטער לויפט ער 
אַרום װי א מויז אין אן אונטערגעצונדענער פּאַסטקע און ער וייס 
ניט װאָס אָנהויבן צו טאָן. װאַרפט זיך פּלוצים אין ברענענדיקן 
מויער, שלעפּט פון דאָרטן שמאָכטעס, כלים, און דװאָשע ויינט און 
שרייט : אוי יוסף, יוסף קריך ניט אין געפאַר!... אוי וי און ווינד 
איז מיר!... אוי יידן לאָזט אים ניט קריכן אין פייער! אוי ויי איז 
טיך וו.. 

אַ גאַנצן טאָג האָט דער מויער געברענט. יידן און גויים זיינען 
אַ גאַנצן טאָג געלאָפּן מיט עמער װאַסער, געװאָרפן זיך אין פייער 
און געגאָסן דאָס ואַסער, גענעצט שמאַטעס און עס געװאָרפן אויפן 
פייער און צו נאכט, ווען דאָס פייער האָט זיך איינגעשטילט איז 
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פון מויער געבליבן בלויז האָלעװועשקעס און האלב-הוילע, צעריסענע' 
און צעבראָכענע ציגל-ווענט. פון אָפּגעברענטן דאַך האָט, וי קנאָכן 
פון אַ טויטן קערפּער, ארוױיסגעשטאַרצט דער האַלב צעבראָכענער 
ציגעלנער קוימען און די הוילע לעכער פון די אויסגעברענטע פענצטער 
האָבן מיט אימה געקוקט, װי די אויגן-לעכער פון אַ טויטנס שאַרבן 
פון אינװייניק האָט נאָך געזעצט א געדיכטער רויך. ווען ניט ווען האָט 
אַ פלאַם זיך א הויב געטאָן, אַ פלאַקער געטאָן, זיך באַלד אױיסגעלאָשן 
און גלייך נאָכדעם האָט א געדיכט-געדעמפטער רויך אַ שלאָג געטאָן. 

פון יאָשקעס פריערדיקן שטיבל װאָס האָט איצט באַלאַנגט צו 
אַדאַמקען און פון זיין מויער װאָס האָט פריער באַלאַנגט צו לייב 
כייקין דעם גביר, זיינען בערגלעך אַש געבליבן... דער מויער מיט 
דער שטיבל זיינען איצט אויסגעגליכן געװאָרן.. 


14 


ס'איז צוגעפאַלן די נאכט. אַ נאַכט אַ קאַלטע, אַ שטאָק-פינצטערע 
און אַ שרעקנדיקע. אויף א שטיין לעבן דעם נאָך סמאַליענדיקן מויער 
זיינען װי אבלים מיט געבויגענע קעפּ, געזעסן יאָשקע און דװאָשע. 
דװאָשע האָט געבראָכן די הענט און שטיל געויינט און יאָשקע האָט 
מיט שטאַרע, אויסגעטריקנטע אויגן געקוקט אין שי | חלל און 
מיט אַ טרוקן קול גערעדט צום ויב: 

-- נו, האַ דװאָשע, די גאַנצע פּראַצע אוװועק מיטן רויך... א 
בערגל אַש פון אַלץ געװאָרן.. . האַ דוואָשע, דװאָשע, אן אָרימאן טאָר 
זיך ניט װעלן... ביזט געבאָרן אן אָרימאן שטארב אן אָרימאן.. 

אַ שטאַרקער שניידנדיקער וינט האָט געבלאָזן און פאַרטראָגן 
זיינע ווערטער אין דער פינצטערער נאַכט אריין.. 


איידעמס 


אין דרויסן קנאַקט דער פראָסט. אַ דריבנער, האַרטער און גע- 
דיכט שנייעלע דרייט און דרייט, שיט און שיט, האָט אָנגעשאָטן 
הויכע בערגלעך שניי,. װאָס האָבן שוין דערגרייכט די נידעריקע 
פענצטערלעך פון דעם קליינעם נידעריקן שטיבל, זיך געלייגט הויך 
אויף די פענצטער-אושאַקעס און געזימסלעך און פארשאָטן אין העלפט 
די קליינע שייבעלעך. אַ שטאַרקער ווינט דרייט דעם שניי אין דער 
לופטן, גיט מיט אַ געברום און אַ סווישטש אַ טרייב דעם האַרטן שניי, 
װאָס דער ווינט האָט אַלע וויילע אַ יאָג געטאָן אין די פענצטערלעך, 
און די אַזױ אויך טונקל:שװאַכע ליכט אין שטיבל איז אינגאַנצן 
פאַרשטעלט געװאָרן. 

ס'איז שבת אין דער פרי. די אַלטע מינע ליגט איינגעבעט 
און איינגענורעט אין אַ באַרג קישנס און פּערענעס. איר דאַר, קליין 
און צערונצלט פּנימל, װי אַ טרוקענע פייג, זעט זיך קוים ארויס פון . 
דעם באַרג בעטגעװאַנט. זי האַלט אין איין הוסטן. כאַפּט זיך מיט 
דער אױיסגעדאַרטער, ביינערדיקער האַנט פארן האַרצן, שטעלט אַלע 
וויילע אַרױס אַ דין-שנירלדיקן רויטלעך-בלויען צונג. אָטעמט שוער, 
רייסט פון זיך דעם הוסט, שטיקט זיך און פאַרקייכט זיך: 

-- קכי, קכי, 

אין צווייטן צימער ליגט אויף אַ האַרטער ברעט פון אַ שלאָפבאַנק 
איר איידעם בערקע. ער ליגט אָנגעטאָן אין די קליידער, מיט די 
לאַנגע, מיט פרישן טראָן אָנגעשמירטע, שטיװאַלעס אויף די פיס. ליגט 
רחבותדיק צעשפּרײט מיט דער געדיכט-צעװאָקסענער שװואַרצער באָרד, 
כראָפּעט געזונט און שלאָפט מיט אַ האַרטן, געזונטן שלאָף. 

ווען מינען לאָזט אָפּ אַביסל דער הוסט, הויבט זי אויף אַביסל 
דעם קאָפּ פון קישן און בורטשעט אין זיך, קורץ, אָפּגעהאַקט, סאָפּענ- 
דיק שווער, מיט קוים-דערכאַפּטן אָטעם : 
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- =-- פּאָפט, פּאָפּט! פּאָפקעט וי אַ גוי... שוין באַלד נאָכן דאַװ- 
נען.. . װאָס אַרט אים ? 

צוויי טעכטער האָט זי, מינע. האָט ביידן חתונה געמאַכט. די 
עלטערע, רייזע, פאַר דוד דעם אייזן-קרעמער. דוד איז אַ גאָטס- 
פאָרכטיקער, קען שיין דאַװנען פאַרן עמוד און איז אָנגעזען אין 
ירוחם משה דעם שניט-קרעמערס מנין-שטיבל. זי האָט פון אים נחת. 
אַלע ווייבער בענטשן זיך מיט אים, און זיינען איר מקנא. אָבער איר 
צווייטע טאָכטער, די אינגערע, עלקע, טראַכט זי מיט פאַרדרוס, האָט 
חתונה געהאַט אָט מיט דעם אָ... זאָל זי ניט זינדיקן מיט די רייד... 
מיט בערקע דעם פערד-הענדלער. אַ גראָבער יונג, אַ כאַמולע, װאָס 
ווייסט נאָר אַ גאַנצן טאָג שבת צו פּאָפן, פרעסן און זשליאָקען דעם 
ברויט-קװאַס. װאָלט דאָס כאָטש, פון לייטנס וועגן, אריינגיין אין 
מנין-שטיבל, כאָטש אַ קדושה צו הערן. גאָר ניט. אַן אמתער גוי. -- 
טראַכט זי מיט ביטערניש. און יעדעס מאָל ווען זי דערהערט בערקעס 
געזונטן כראָפּען, רעגט עס איר אַזױ אויף, אַז עס פאַרכאַפּט איר 
אַזש דער אָטעם און זי צעהוסט זיך ווידער מיט אַ האַרטן, טרוקענעם 
הוסט, 


= קכי יק" 
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אַ גאַנצע ואָך איז בערקע ניטאָ אין דער היים. שבת צנאַבט, 
נאָך הבדלה, איז אפילו אין ברענענדיקסטן פראָסט, אָדער אין דער 
גרעסטער זאַווערוכע, פּעלצט זיך בערקע אָן אין שאָפענעם קורצן 
פּעלצל, טוט אָן פון אויבן, אויפן פּעלצל, דעם פּלאַשטש מיטן באַשליק, 
פאַרגאַרטלט זיך מיט אַ שטריק, טוט אָן אויף די פיס אַ פּאָר טיפע 
וואלינקעס, וועלכע זיינען אונטן באַשלאָגן מיט לעדער, נעמט די 
בייטש אין האַנט און ער איז שוין ניטאָ. פאָרט אַװעק אויף אַ גאַנצע 
װאָך אויף ירידים, איבער דערפער, און קומט צוריק פרייטיק, ווען עס 
איז שוין שטארק פינצטער, ווען די געסלדיקע יידן גייען שוין צוריק 
פון קבלת-שבת און אין שטיבל זיינען שוין די בענטש-ליכט אויף 
האַלב אויסגעברענט. 

ער קומט אריין אין שטוב מיט דער גאַנצער אָנגעפּעלצטקײט, 
פאַרפרוירן, מיט אייזיצעפּלעך באַהאַנגען פון אַלע זייטן -- אויף דער 
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צעוואקסענער באָרד, אויף די לאַנגע ברעמען, אױף די שמאַטעס, 
וועלכע זיינען אַרומגעבונדן אַרום די וואלינקעס און אויף דעם גרויסן 
פּעלצענעם היטל. עֶר גייט אריין אין שטוב, װי אַ בער, מיט דעם 
גאַנצן פראָסט און קעלט, און מינע, װאָס זיצט נעבן דעם אָנגעהייצטן 
אייוועלע און װאַרעמט אירע אַלטע ביינער, פאַרקרימט זיך, ווען זי 
דערזעט אים און גיט אַ בורטשע אַרױס: 

-- אָ, אַ גאַסט אויף שבת. שוין דאָ, דער כאַמולע... 

עלקע, די ווייב זיינע, גרייט פאַר אים צו אַ שיסל הייסע װאַסער. 
ער װאַרפט שנעל פון זיך אַראָפּ דאָס אָנגעפּעלצטקײט, װאַרפט אריין 
דעם צעשויבערטן קאָפּ, מיט דער צעװאַקסענער באָרד, אין דעם הייסן 
װואַסער. רייבט זיך שטאַרק מיטן זייף. פּערשקעט, פּליושקעט, ואַשט 
זיך מיט טומל, מיט קולות און קרעכצט אַזש אונטער פון תענוג. 

גלייך נאָכן אַרומװאַשן זיך, גיסט ער אָפּ מיט אַ קענדל װאַסער 
די הענט. מורמלט עפּעס מיט די ליפּן, גייט צו צום טיש אויף וועלכן 
עס ליגט, מיט אַ קליין ווייס סערוועטקעלע איבערגעדעקט, אַ חלה, 
און נעבן דער חלה אַ מעסער. ער גיט מיטן מעסער אַ פיר איבער 
דער חלה, שניידט אָבער ניט די חלה מיטן מעסער, נאָר ברעכט זי 
איבער מיט די הענט אויף צוייען און הויבט אָן שטטפּן אין מויל 
שטיקער חלה מיט שטיקער פיש. 

גלייך נאָכן עסן גייט בערקע אַװעק פון הויז. אָדער ער גייט 
אריין צום שכן, לייזער דעם פאַרבער, וואו ער קנאַקט קירבעס יאָדרעס, 
עסט געקאָכטן אַרבעס און דערציילט, װאָס עס טוט זיך אויף דער 
וועלט... קנאַקט שנעל די יאדרעס, ואַרפט הויפנס גאַנצע געקאָכטע 
אַרבעס אין מויל אריין און דערציילט נסים ונפלאות, װאָס מיט אים 
האָט זיך פאַר דער װאָך פאַרלאָפן אויפן וועג. ער דערציילט פון 
וועלף און גזלנים, װאָס זיינען אים באַפאַלן אין וועלדער, און וי 
אַזױ ער האָט זיך פון זיי געראַטעװעט. ער דערציילט פון די גרויסע 
געשעפטן, װאָס מען טוט אויף די ירידים, וויפיל פערד ער האָט 
געקויפט און פאַרקויפט, און וויפיל פּױערים ער האָט געמאַכט גע- 
שװאָלענע הענט, פּאַטשנדיק איבער זיי ביים קויפן און פאַרקויפן די 
פערד. ער דערציילט מיט הנאה, פּאָדראָבנע, און קייכט פון געלעכטער, 
ווען ער דערציילט וי אַזױ ער האָט ביים דינגען זיך, אָנגעפּאַטשט 
פּױערים די הענט ביז געשװאָלן ווערן, און דער שכן, לייזער דער 
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פאַרבער, זיצט מיט אַן אָפן מויל און אָנגעשפּיצטע אויערן און שלינגט 
יעדעס װאָרט. 

אויב ער גייט ניט אַרײן צום שכן, לייזער דעם פאַרבער, גייט ער 
אַװעק צו זיין שותף, יאַן דעם ציגיינער, װאָס וואוינט אין דעם גויעשקן 
געסל. ביי יאַנען אין דעם נידעריקן שטיבל איז טונקל. עס ברענט 
אַ קליין קורניקל בלויז און עס טראָגט זיך דער ריח פון נאָר:װאָס 
געסמאַליעטן חזיר. זיי זיצן ביידע אויף יאַנס בעט. דער שװאַרץ- 
הויטיקער יאַן מיט דער געדיכטער שװאַרצער באָרד און גרויסן 
אוירינגל אין אויער, זיצט אַנטקעגן בערקען, בליצט אויף אים מיט 
זיינע שװאַרצע אויגן. זיי טרינקען פון איין פלאַש בראָנפן און שטיל, 
קוים װאָס מען הערט אים, דערציילט ער יאַנען וואו און וויפיל 
פערד מען האָט געגנבעט, וויפיל אַלטע שקאַפּעס מען האָט פאַרקויפט 
און אָפּגענומען גוט געלט און וויפיל פערד מען האָט ביים פאַרקויפן 
אונטערגעלייגט הייס-זודיקע קאַרטאָפּל אונטערן ויידל, זיי זאָלן זיך 
אַ טראָג טאָן װי דער רוח, 


בערקע נעמט דאַן פון בוזים אַרױס אַ בינטל געלט. פון פאָך- 
זיכטיקייט וועגן פאַרהענגט יאַן מיט זיין קאַפטן די קליינע פענצטער- 
לעך פון שטיבל. בערקע ציילט איבער דאָס געלט און טיילט זיך העלפט 
אויף העלפט מיט יאַנען 

אַז ער קומט צוריק צו זיך אין שטיבל, איז שוין שפּעט אין 
דער נאַכט. דער שלאָף הענגט אים אויף די אויגן, גיט ער זיך אַ 
װאַליע מיטן אָנטאָן און מיט די שטיוול אויפן שלאָף-באַנק, װאָס 
שטייט פאַר אים אויסגעבעט אין אַלקער, און ער שלאָפט אָפּ אזוי 
פעסט, מיט אַ געזונטן שנאָרכען, ביז אויף מאָרגן, שבת, אַ שטיק אין 
טאָג אַרײן. 

= 

מינע האָט זיך צוגעהערט צו בערקעס געזונטן שנאָרכען און 
כראָפּען, און עס הויבט איר פון בעט. 

-- אַ כאַמולע -- האָט זי מיט פאַרשצעמעטע ציין געגעבן אַ 
בורטשע ארויס און האָט זיך שטאַרק פאַנאַנדערגעהוסט. 

זי גיט אַ טראַכט: וי טאַקע, אָט איצט, שטייט דער צוייטער 
איידעם אירער, דוד דער אייזן-קרעמער, ביים עמוד אין ירוחם משה 
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דעם שניט-קרעמערס מנין, זאָגט האַרציק די שבתדיקע תפילות, אז 
עס צעגייט אַזש איבער אַלע גלידער, און אַ שטאַרקער וװיטאָק נעמט 
איר אַרום דאָס האַרץ, פאַרװאָס זי איז פון גאָט אַזױ געשטראָפט, איז 
קראַנק, אינדרויסן איז דער װעטער אזוי שלעכט, און זי קען ניט 
גיין אין מנין אריין זיך צוהערן צו איר איידעמס האַרציקן דאַװנען 
פונדעסטוועגן,. טראכט זי מיט פאַרדרוס, ווען דער װועטער איז ניט 
אַזױ שלעכט און דער שניי דרייט ניט אזוי, װאָלט זי זיך אַרונטער- 
געשלעפּט פון בעט און מיט די לעצטע כחות אַװעק אין מנין, און 
ניט געדאַרפט זיין איצט אין הויז מיט אָט דעם כאַמולע, װאָס האַלט 
אין איין פּאָפקען... 

בערקעס געזונטער כראָפּען, װאָס טראָגט זיך נאָך אַלץ פון 
אַלקער ארויס, זעגט מינען איבערן האַרצן און רייסט און צופּט איר 
אין די אויערן. זי קען עס שוין מֶער ניט אַריבערטראָגן, הוסט זי זיך 
גוט אויס, זעצט זיך אויף, טוט אָן די ספּאָדניצע און אַ הייבל אויפן 
קאָפּ, קריכט ארויס פון בעט, שטעקט אריין די אוױיסגעדאַרטע קאַלטע 
פיס אין לאַטשן און איבערן שטוב צעטראָגט זיך אַ כלאַפּיכלאַפּ פון 
מינעס לאַטשן און אַ קכי-קכי פון איר הוסטן. 

-- נו, טאַנע-באַרע מיינער, גענוג דיר שוין צו פּאָפקען. אפשר 
װאָלסטו שוין אויפגעשטאַנען און געזאָגט אַ יידיש װאָרט. ס'איז דאָך 
עפּעס שבת היינט -- הויבט זי אָן ועקן בערקען מיט אימפּעט און כעס, 
און רייסט אים, צופּט אים און טרייסלט אים מיט איר גאַנצן כח. 

בערקע עפנט אויף די אויגן. ציט זיך גוט אויס, קנאַקט אויס די 
ביינער, גיט אַ געשמאַקן גענעץ און פריש אױיסגעשלאָפן, גיט ער 
זיך שנעל און מיט קראַפט אַ שטעל אויף, וי אויף ספּרוזשינעס, אַז 
דאָס קליינע שטיבל גיט אַזש אַ קרעכץ און אַ טרייסל, גיסט אָפּ נעגל- 
װאַסער און איידער מינע דערשלעפּט זיך צוריק צו איר בעט, זיצט 
ער שוין אין קיך אויפן טאָפּטשאַן, האַלט אויף די קני דעם טשוהו" 
נענעם טאָפּ מיט קאַלטן צימעס און שטופּט אין מױל אריין לעפל 
נאָך לעפל קאַלטן מערן-צימעס. 

--אָ, אָט האָסטו דיר! אויף װאָס דאָס איז איפגעשטאַנען! 
בורילא! װאָס כראָמשקעסטו שוין דאָרטן? און אַ יידיש װאָרט האָסטו 
שוין געזאָגט? -- שרייט מינע פון איר בעט אַרױס מיט אַלע אירע 
כחות, אַז עס פאַרכאַפּט איר אַזש ביים האַרצן. דער אָטעם ווערט איר 
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קורץ, אָפּגעהאקט, אינװוייניק אין האַרצן הויבט עס אָן האַסטיק צו 
זעגן, דער פּנים ווערט בלוי, וי מילץ, און זי פאַרגייט זיך אין אַ 
שווערן הוסט, אַז די אויגן קריכן איר אַזש אַרױס פון קאָפּ. זי מיינט, 
אז דאָס לעבן ענדיקט זיך איר, 

אַז דער הוסט האָט איר אָפּגעלאָזן, האָט זי איר װאַרימן אָטעם 
אָנגעהויכט אויף אַ שייבל פון פענצטערל נעבן וועלכן איר בעט איז 
געשטאַנען, האָט מיט אַ נאָגל אָפּגעקראַצט אַביסל פון דעם פראָסט 
מיט וועלכן דאָס שייבל איז געווען פאַרקאָװעט, און האָט אַרױסגעקוקט 
אינדרויסן אַרױס, 

די זאַווערוכע איז שוין קלענער געװאָרן. דער שניי האָט שוין 
אויפגעהערט אַזויפיל צו שיטן און יידן מיט טליתים, און יידענעס 
מיט קרבן מנחה סדורים אונטער די הענט, זיינען שוין געגאַנגען פון 
דאַוונען. 

פון דאַװנען איז אויך געקומען איר טאָכטער עלקע,. בערקעס 
ווייב, און איידער זי האָט נאָך צייט געהאַט גוט צוצומאַכן די טיר, 
האָט צו איר שוין מינע, פון איר בעט אַרױס, מיט רוגזה אַ זאָג געטאָן: 

-- נו, לויף שנעל. גרייט צו דעם טשאָלנט פאַר דעם תכשיט 
דיינעם. דאָס הערצעלע זיינס זאָל ניט פאַרחלשט ווערן 

עלקע האָט דער מאַמען גאָרניט געענטפערט, נאָר האָט שטיל 
געגרייט צום טיש און אַז בערקע איז שוין געזעסן ביים טיש און 
געשלונגען פולע לעפל גוט איינגעברוינטן טשאָלנט-קאַשע פון פּערל- 
גרויפּן מיט בעבלעך, האָט עלקע, זיך פּאָרענדיק אין קיך, שטיל, מיט אַ 
פאַרשטיקט קול אים פאָרגעװאָרפן : 

-- האָסט דאָך, דער מאַמען צוליב, געמעגט אויפשטיין אביסל 
פריער און זיך כאָטש ווייזן אין מנין, 

בערקע האָט מיט רוגזה און כעס אַ װאָרף געטאָן דעם לעפל אָן טיש 
און אַרויסגעברומט : 

--- לאָז מיך צורו מיט דער מאַמען דיינער! אויף יענער װעלט 
װועט מען שמייסן מיין הינטן, ניט אירן... 

פאַרענדיקט דאָס עסן, האָט ער שוין אַ ברוגזער און אַן אָנגע- 
דראָלענער. נאָכן עסן האָט ער זיך אָנגעטרונקען מיט ברויט-קװאַס 
און איז גלייך אַװעק פון הױיז. 
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בײיטאָג האָט עס אינגאנצן אויפגעהערט צו שננייען. דער וינט 
האָט אָפּגעלאָזן און אינדרויסן האָט זיך אויסגעלייטערט. מינע האָט 
אַרויפגעצויגן אויף זיך אַ קליידל און אַ װאַטאָוון יאַקל. אויף די פיס 
אָנגעטאָן אַ פּאָר אַלטע מאַנסבילשע שטיוול, װאָס איז איר פאַרבליבן 
פון איר מאַן, זיך גוט איינגעוויקלט אין א פאַטשיילע און איז אַװעק 
צו איר צווייטער טאָכטער רייזע, װאָס האָט געוואוינט איבערן גאַס. 

--- מאַמע, וואו גייסטו איצט אין אַזאַ קעלט מיט דיין געזונט, 
און דער שניי ליגט אַזױ טיף? -- האָט עלקע מיט שרעק אויסגערופן, 
ווען זי האָט מינען אין איר ווינטערדיקער אָנגעפּעלצטקײט דערזען 
נעבן שוועל. 

מינע האָט אֹיר גאָרניט געענטפערט, האָט שװוער געשקראָבעט 
מיט די מאַנסבילשע שטיוול איבערן דיל. נאָר אַז זי האָט שין 
געעפנט די טיר פון הויז, האָט זי שווער-אָטעמענדיק, אַרוסגעקרעכצט : 

-- איכל גיין אביסל צו רייזען... לאָמיר כאָטש אויף אַ וױיל 
דערקוויקן די נשמה... דעם נחת װאָס איך האָב דאָ... 

עלקען האָבן זיך געשטעלט טרערן אין די אויגן 


וט 
צ 


ביי רייזען אין הויז איז געווען הייס און אָנגעפּאַרעט. רייזע איז 
געזעסן נעבן פענצטער איבערן קרבן מנחה סדור און שטיל, בלויז 
מיט די ליפּן שעפּטשענדיק, פון אים אַרױסגעזאָגט. איר עלטערער 
איידעם, דוד, וועלכער איז נאָר װאָס פון שבת בײטאָגיקן שלאָף אויפגע- 
שטאַנען, איז געזעסן ביים טיש מיט דער יאַרמולקע אויפן קאָפּ, האָט 
מיט אַ לעפעלע געמישט אַ הײיסע גלאָז טיי און האָט פון אַ חומש 
געלייענט די פּרשה. 

מינע איז אריינגעפאַלן אין הויז מיט אַ פּראכן און אַ הוסטן, 
אַז עס האָט איר גענומען אייניקע מינוט צייט ביז זי האָט געקענט 
קומען צו זיך און דעם אָטעם אָפּכאַפּן. 

- מאַמע, אין אַזאַ װעטער! װאָס האָסטו זיך געשלעפּט מיט 
דיין שװאַכן געזונט ? -- האָט איר רייזע פאָרגעװאָרפן. 

-- איך האָב זיך געשלעפּט. מיינע צרות האָבן מיר געשלעפּט -- 
האָט מינע שווער געאָטעמט און גערעדט אָפּגעהאַקט -- איך קען עס 
שוין מער ניט צוזען... געקומען פון וועג אויף שבת, ווייס דאָס נאָר 
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פון פּאָפן און פון פרעסן. . . פון אַ יידיש װאָרט אין מויל וויל דאָס גאָר 
ניט וויסן. . . דאָס האַרץ קען דאָך צעפּלאַצט ווערן. 

זי האָט זיך געזעצט נעבן דעם װאַרימן איוועלע. רייזע האָט 
איר צוגעטראָגן אַ זודיקע גלאָז טיי, נאָר װאָס אָנגעגאָסן פון קופּערנעם 
לאַק װאָס איז נאָך. פון נעכטן געווען, גלייך מיטן טשאָלנט, פאַררוקט 
אין אויוון. זי האָט געטרונקען די טי, געסמאָטשקעט מיט אירע 
טרוקענע אָנציינערדיקע יאַסלעס דעם צוקער, זיך מיט דעם געקוויקט, 
געװאַרעמט אירע אַלטע ביינער אָן דעם הייסן אויוועלע, געקוקט 
מיט נחת אויפן עלטערן איידעם, וי ער זאָגט מיט כונה און מיט אַ 
ניגון, װאָס צעגייט איבער אלע גלידער, די פּרשה פון װאָך, און איר 
האַרץ האָט זיך געשמאָלצן פון נחת. 


+ אי 
+ 


דאָס אַרױסגײן אינדרויסן אין פראָסט און אין טיפן שניי 
צו איר עלטערער טאָכטער, האָט דער אַלטער מינען פאַרקירצט דאָס 
לעבן. נאָך די זעלבע װאָך האָט זיך איר הוסט געשטאַרקט. איר 
אָטעם איז קורצער געװאָרן, אירע פיס זיינען געשװאָלן געװאָרן און 
נאָך דעמזעלבן ווינטער איז זי אין אַ שטאַרק-פראָסטיקן און זאַווערוכע- 
טאָג געשטאָרבן. 

געשטאָרבן איז זי אַ שבת צו נאַכט. אינמיטן נאַכט האָט זי זיך 
אויפגעכאפּט מיט אַ שטאַרקן הוסט. עס האָט איר אינגאַנצן פאַרפעלט 
אָטעם, װוי דער מלאך-המות װאָלט מיט טויזנטער ביינערדיקע, קאַלטע 
פינגער איר ביים האַלדז געשטיקט. זי האָט געװאָלט אויסשרייעןן, 
רופן נאָך הילף, אָבער זי האָט פון האַלדז קיין איינציק װאָרט אפילו 
ניט געקענט אַרוסברענגען. איר געשרײי איז איר אין האַלדן גע- 
בליבן שטעקן. דער הוסט האָט איר געװאָרגן. דאָס האַרץ האָט 
איר, װי מיט צװאַנגען געריסן. פון מויל האָט אַ רויט-קלעפּיקער 
שוים גערונען און אין דער פרי האָט זי די טאָכטער געפונען אַ 
קאַלטע, אַ טויטע. 

אינדרויסן האָבן זיך װעלטן געקערט. אַ שטאַרקער פראָסטיקער 
ווינט האָט מיט אַ װאָיען און רעווען געטריבן אַ געדיכטן שניי. דער 
שניי האָט געשאָטן און געשאָטן, פאַרשאָטן אַלע ועגן און שטעגן. 
אָנגעשאָטן הויכע, טיפע הורבעס און די קליינע הייזלעך אין געסל זיינען 
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ביז האַלב אין שניי געווען פאַרזונקען. אינדרויסן האָט מען אפילו קיין 
לעבעדיקן הונט ניט געזען. | 

אייזיק, דער חברה-קדישה שמש, האָט, אַן ארומגעוויקלטער מיט 
שאַלן און אַ באַשאָטענער מיט שניי, זיך אריינגעריסן אין מינעס שטיבל, 
אַ קוק געטאָן אויפן ברימנן און אַרױסגעברומט: 

-- מען װעט דעם בר-מינן מוזן פירן צום הײיליקן אָרט מיט אַ 
פור... מען קען זיך ניט העלפן... טראָגן די מיטה איז אוממעג- 
לעך... סכנות נפשות... -- און באלד, מיטן ווינט און מיט דער זאַווץ- 
רוכע אַרױס פון שטיבל. 

דערהערנדיק דאָס פון חברה-קדישה שמש, האָבן ביידע טעכטער, 
רייזע און עלקע, פֿאַרבראָכן מיט די הענט און אַרױס מיט אַ פרישן 
געוויין. 

--- אוי, וינד און וויי איז אונדז, פאַר װאָס קומט דאָס דער מאַמען 
אונדזערער אַזױ צו פאַרשעמען... פירן גאָר מיט אַ פור צו קבורה, 
אַזױ װי דעם ערגסטן... קיינעם פירט מען ניט... און אז זי איז אַן 
אָרים מענטש, קומט איר שוין אזוי צו פאַרשעמען... -- און זיי האָבן 
געוויינט מיט אַ גרויסן יאָמער. 

דער עלטערער איידעם, דוד דער אייזן-קרעמער, איז געשטאַנען 
אין שטוב אַרומגעװיקלט מיט שאַלן, האָט שטיל נאָר מיט די ליפּן, 
געמורמלט, עפּעס ארויסגעלייענט פון א ספר און אריינגעברומט אין 
דער ברוינער באָרד זיינער : 

-- נו, נו, יידענעס.. . װאָס האָט מען זיך עס אזוי צעיאָמערט ? װאָס 
פאַר אַן אומגליק אַז מען װעט פירן? ווער װעט עס איינשטעלן דאָס 
לעבן און טראָגן ?. אַזאַ וועטער... סכנות נפשות... -- און ער האָט 
ווייטער געמורמלט פון ספר ארויס. 

בערקע איז געזעסן אויף אַ בענקל, אָנגעטאָן אין קורצן פּעלצל 
און געשוויגן, דער ווייבס יאָמער, דודס פרומע ריידעלעך האָבן אים 
אַ ברען געטאָן אין האַרצן. האָט ער זיך פּלוצלונג געגעבן אַ שטעל 
אויף און געגעבן אַַ ברום ארויס אין דער צעװאַקסענער שװאַרצער 
באָרד אריין : 

-- מען װעט טראָגן, איר הערט, מען װעט ניט פירן! אַ פּאָהיבעל 
אויף אַלע שיינע באַלעבאַטים --- און ער האָט זיך אַ ריס אַרױס געגעבן 
פון הויז, 


48 אויף אַלטער און נייער ערד 


עס האָט לאַנג ניט געדויערט און בערקע איז געקומען צוריק 
מיט דער מיטה און מיט אַ כאָפּטע פון זיינע יונגען, פערד-הענדלער. 
די חברה קדישה ווייבער האָבן דער פאַרשטאָרבענער געטאָן איר רעכט. 
די פּאָר חברה-קדישה יידן האָבן פּסוקים תהילים געזאָגט. מען האָט 
דער פאַרשטאָרבענער ארויפגעלייגט אויף דער מיטה. בערקע האָט אַ 
קאָמאַנדע געטאָן צו זיינע חברה און זיי האָבן די פיר שטאַנגען פון 
דער מיטה, לייכט, װי א פעדער, אויף זייערע אַקסלען גענומען. 

דער וועג ביזן בית-עולם איז געווען אַ פאַרשנייטער און אַ פאַר- 
שאָטענער. מען האָט ניט געזען קיין וועג און שטעג און דער שני 
איז טיף געווען ביזן גאַרטל. איז בערקע דעם גאַנצן וועג, ביזן בית- 
עולם, געגאַנגען פאָרויס,. מיט זיינע הויכע שטיװאַלעס געטאָפּטשעט 
אין שניי, געװאָרפן מיט די פיס און געשאַרט, געװאָרפן דעם שניי 
אויף ביידע זייטן, געמאכט אַ עג ביז מען האָט די פאַרשטאָרבענע 
געבראַכט צו איר קבר, 

דער עלטערער איידעם, דוד, איז בלויז אַ פֹּאָר טריט פון הויז 
נאָכגעגאַנגען נאָך דער מיטה, 

-- נו, מנע -- האָט ער פרומלעך אָפּגעקרעכצט -- אַזאַ וועטער 
זאָל דער אויבערשטער באַשירעמען... סכנות נפשות... -- האָט זיך 
איינגעבויגן, אַ װאַש געטאָן אין שניי די הענט און אוועק אין הויז... 

נאָך דער לויה האָט עלקע מיט אַ װאַרעמען בליק געקוקט איר 
מאַן בערקען אין די אויגן און מיט ליבלעכקייט זיך צו אים אָפּגע- 
רופן : 

-- דו האָסט זיך היינט עולם:הבא געקויפט, בערקע. די מאַמע 
וועט דיר איצט אַלץ מוחל זיין --- און זי האָט מיט אַ ברעג פאַטשײלקע 
אויסגעווישט די טרערן פון אירע אויגן 

נאָר בערקע האָט וי זיך גאָר ניט צוגעהערט צו אירע רײד. 
גלייך וי ער איז אריין אין הויז, האָט ער אויף זיך אַרויפגעצױגן 
דאָס שאָפן פּעלצל און פון אויבן דעם וינטערדיקן פּלאַשטש מיטן 
באַשליק. אויף די פיס האָט ער ארויפגעצויגן די וואלינקעס, װאָס 
מיט לעדער באַשלאָגן, זיך אַרומגעגאַרטלט מיט אַ שטריק, גענומען 
די בייטש אין האַנט און איז אַרױס פון הויז. אַװעק אין וועג איף 
אַ גאַנצער װאָך... 


אַ ;אַסט 
אֹ 


אַ טאָג פאַר ערב יום-טוב האָט שמעון דער שניידער דערהאַלטן 
אַ בריוו פון זיין טאָכטער רייזל פון דער גרויסער שטאָט, אַז זי קומט 
אויף יום-טוב אַהײם. 

דערהאַלטן האָט ער דעם בריוו ביים עסן ואַרמעס, ווען ער איז 
געזעסן ביי אַ פולן טעלער קעלבערן פלייש און זיך שטאַרק גע'עוסקט 
אַרום דעם פלייש. געגעסן האָט ער מיט אַפּעטיט. די יאַרמולקע 
איז אים געווען פאַררוקט אויפן שפּיץ קאָפּ, זיין פול פּנים איז געווען 
רויט און פאַרשװויצט. אין זיינע ביידע נאַסע און פאַרפעצטע הענט 
האָט ער געהאַלטן אַ גרויסן ביין, מיט די פינגער געקאַלופּעט דאָס 
פלייש פון ביין, מיט התמדה אים געשמאָטשקעט און פון הנאה 
אָפּגעקרעכצט. 

אַז ער האָט איבערגעלייענט דעם בריוו איז ער אַן אויפגעקאָכ- 
טער געװאָרן. זיין רויטער קאַרק און פּנים זיינען נאָך רויטער געװאָרן, 
אין גאַנצן פאַרלאָפן געװאָרן מיט בלוט. זיינע אויגן זיינען צענוים- 
געזשמורקעט און קליין געװאָרן, האָבן געקראָגן אַ גזלניש רציחהשן 
אויסזען און די האַרטע האָר פון זיינע לאַנגע ברעמען האָבן זיך 
שפּיציק, װוי שטעכיקע דרעטלעך, אויפגעשטעלט. 

ער האָט מיט כעס אַ שאַר געטאָן דעם בריוו צו זיין ווייב דאָבע, 
וועלכע איז געזעסן לעבן אים און האָט אַן אויפגעקאָכטער ארויסגע- 
ברומט ; 

= טג לײַען און פריי זיך. 

מער האָט ער שוין ניט געגעסן. ער האָט מיט אַ רציחה אָפּגערוקט 

פון זיך דעם טעלער, מיט אַ בריאַזג אַ װאָרף געטאָן דעם גאָפּל אָן 
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טיש. אינװייניק אין אים האָט עס געקאָכט און געבראָטן אַז הענט 
און פיס האָבן אים געציטערט און זיך צעשאָקלענדיק מיט אַ האַסטיקן 
אימפּעט, האָט ער אָנגעהויבן בענשן. 

ער האָט געזאָגט די װוערטער שטיל, אין זיך, ניט מער װי גע- 
מורמלט מיט די ליפּן. נאָר פון צייט צו צייט פלעגט ער, מיט אַ 
ציטערדיק קול, פּלוצלונג ארויסשרייען אַ פּאָר װערטער פון בענשן 
אין דער הויך. בעת מעשה האָבן זיינע אויגן געשאָסן מיט פייערדיקע 
בליקן אויף זיין ווייב און איר דורכגעשטאָכן און באַלד האָט ער 
ווידער שטיל, אין זיך, געמורמלט דאָס בענשן און זיך צעשאָקלט 
מיט נאָך מער אימפּעט און כעס. 

אַז ער האָט אָפּגעבענשט, האָט ער זיך געגעבן אַ שטעל אויף 
מיט אַזאַ אימפּעט, פּונקט וי עמיצער װאָלט אים מיט אַ שאַרפער 
שפּיציקער זאַך געגעבן אַ שטאָך אין געזעס און אַ זעץ טוענדיק מיטן 
קולאַק אין טיש, האָט ער זיך מיט באַנומענע קולות צעשריען: 

-- איך װעל זי אויפן שוועל ניט ארױפלאָזן, הערסט װאָס איך 
זאָג דיר ? 

און פון כעס און רציחה האָט אים אַזש פאַרפעלט לופט צו 
אָטעמען. האָט ער אָנגעהויבן פּכײען, בלאָזן און פארשקען מיט 
די ליפּן און, כאַפּנדיק זיך מיטן האַנט פאַרן האַרצן, האָט ער זיך 
צעהוסט מיט א טרוקענעם קװיטשעדיקן הוסט. 

דאָס ווייב זיינס, דאָבע, אן אױיסגעדאַרטע פאַרחושכטע יידענע, 
מיט אַ פאַרעלטערט צעקנייטשט פּנים און טרערנדיקע אויגן, וועלכע 
האָט אליין ניט געקאַנט לייענען, איז אַ צעשראָקענע געזעסן מיטן בריוו 
אין האַנט,. געקוקט אויפן מאַן מיט שרעק און ציטער אין האַרצן 
און ניט געוואוסט װאָס דאָ קומט פאָר, פון וועמען איז דער בריוו, און 
פאַרװאָס ער, דער מאַן אירער כעסט זיך אזוי און שרייט. 

-- שמעון! שמעון! װאָס, װאָס שרייסטו? פון װועמען איז דער 
בריוו? -- האָט זי מיט שרעק און אומגעדולד געפרעגט. 

--- פון װועמען? פון דער צנועה דיינער. פריי זיך, זי קומט 
אהיים -- האָט ער מיט נאָך שטארקערן כעס זיך צעשטורעמט און 
גענומען שפּאַנען הין און צוריק איבערן צימער. 

-- אוי, טאַקע? פון רייזלען? אוי, שמעון, גזלן איינער, הלמאי 
זאָגסטו עס מיר ניט ? ווען קומט זי ? -- האָט זי אַ שטראַלנדע, אינ- 
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גאַנצן אַ צענומענע פון גליק, מיט מאַמעשער פרייד אין קול אויסגע- 
שריען און טרערן האָבן זיך איר געשטעלט אין די אויגן. 

-- זע נאָר, זע נאָר, װי דאָס האָט זיך צעיאַכמערט... -- האָט 
שמעון איראָניש און אינגאַנצן אַ צעזאָדענער פון כעס זיך צערעדט. 
-- אַ גליק האָט איר דאָ געטראָפן. עפּעס אַ קלייניקייט די צנועה אירע 
קומט. נעם גיי אוועק אַ טענצל איבער די גאַסן. גיי דערצייל אלעמען 
אין שטאָט אז זי קומט נאָך היינט ביינאכט. הערסט, דאָבע -- האָט 
ער שוין מיט דראָאונג און מיט אַ פאַרשטיקט קול פון כעס און אויפ- 
רעגונג װוי אויסגעברומט, -- איך וװועל זי אויפן שװעל ניט ארויפ- 
לאָזן. פאַרשװואַרצן מיין פּנים קומט זי, הערסט?... 

נאָר דאָבע האָט זיך שוין איצט ניט צוגעהערט צו זיינע קולות 
און זיך ניט געקימערט פון זיין כעס. אַ גליקלעכע און אַ פאַרנו- 
מענע, האָט זי גענומען אַראָפּראַמען פון טיש און אזוי איז זי שוין 
אַן איילנדיקע, אַ פאַרשמייעטע אַ גאַנצן טאָג ארומגעלאָפן איבערן 
שטוב און געווען פאַרנומען מיט אױיפראַמען דאָס הױז לכבוד איר 
גאַסט. 


ב 


אָנגעקומען פון דער גרויסער שטאָט אהיים, איז רייזל אין מיטן 
נאכט, ווען דאָס גאַנצע שטעטל איז שוין מיט אַ געזונטן שנאָרכען 
געשמאַק געשלאָפן און אַ מאַטע האַלב:דונקעלע לבנה איז געוען 
די איינציקע װאָס האָט דורך בלייכע, גרויע, װוי מיט קאַלעמוטנע 
מולענעס אָנגעגאָסענע, װאָלקנס אַראָפּגעקוקט אויפן שטעטל. און ווען 
לייבע דעם בעל-עגלהס בויד האָט זיך מיט אַ בראַזגערײ און גערודער 
צעטראָגן איבערן שטעטלדיקן ברוק און מיט אַ טפּר-ר-ר-רו זיך אָפּ- 
געשטעלט לעבן שמעון דעם שניידערס שטיבל, זיינען שוין אין אלע 
הייזער טיר און לאָדן פעסט געווען פארריגלט און פון אלע פענצטער 
האָט בלויז נאַכטיקע פינצטערקייט ארויסגעבליקט, 

אויך ביי שמעון דעם שנניידער אין שטוב איז געווען פינצטער 
און טירן אוּן לאָדן זיינען געווען פעסט פאַרמאַכט. 

שמעון און דאָבע זיינען װי אלע אין די הייזער פון געסל, געלעגן 
אין די בעטן. שמעון איז געלעגן מיטן פּנים ארויף, מיט דער געדיכ- 
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טער װאַלדיקער באָרד פאַרריסן צו דער סטעליע. די באַפעדערטע- 
יארמולקע האָט זיך אים אַראָפּגערוקט איבער די אויגן און ער איז 
געשלאָפן מיט אַן אומרואיקן שנאָרכען, האָט געהאַלטן אָפן דאָס מויל, 
האָט געבלאָזן און געפּאָרשקעט מיט די ליפּן, וי ער װאָלט געשלונגען 
לופט. אַלע מינוס פלעגט פון זיין האַלדז זיך ארויסרייסן אַ. מין 
בורטשענדיק ברומען און ער האָט זיך אַלע מינוט געוועקט. 
דאָבע איז אפשר געווען די איינציקע אין געסל װאָס איז ניט גע- 
שלאָפן. ס'האָט איר קיין שלאָף ניט גענומען. זי איז געלעגן מיט 
אָפּענע, װאַכע אויגן, מיט אַן אומרואיק קלאַפּן אין האַרצן, מיט אָנגע- 
שפּיצטע אויערן זיך צוגעהערט צו יעדן שאָרך און צו יעדער רעדער" 
בראזגעריי,. װאָס האָט זיך דערטראָגן צום שטיבל, און יעדע מינוט 
שטיל אָפּגעזיפצט. י ,)6 
קיין שלאָף האָט איר איצט ניט געקאָנט נעמען. זי װאָלט שי 
אין בעט אין גאַנצן ניט געגאַנגען, זי װאָלט דעם לעמפּל אַ גאַנצע 
נאַכט געלאָזט ברענען און געזעסן און געװאַרט אויפן אָנקומען פון 
איר קינד, נאָר שמעון האָט איר מיט אזוינע ווילדע רציחישע אויגן 
און מיט אַזױנע באַנומענע קולות באַפעלט, אז זי מוז דעם לאָמפּ 
אויסלעשן און אין בעט גיין, אזוי װי ס'װאָלט גאָר ניט פּאַסירט, אז זי 
האָט מורא געהאט מיט אים איצט זיך אָנצוהויבן און אים זיך אנטקעגנ- 
שטעלן. יא א וא 2 
שוין באַלד פיר יאָר װי זי האָט איר קינד ניט געזען: סאיז 
שוין באַלד פיר יאָר װוי איר רייזעלע איז אַװעקגעפאָרן אין אַ ווייטער 
גרויסער שטאָט. אין שטעטל האָט מען גערעדט, אז אין דער גרויסער 
שטאָט פירט זיך רייזעלע ניט גוט אויף... אַז זי לעבט פון א ניט- 
אָנשטענדיקער און ניט אָרענטלעכער פּרנסה. . . פיל װאָס זיינען געקומען 
פון יענער גרויסער שטאָט האָבן עס דערציילט און טאַטע-מאַמען די 
אויגן געשטאָכן. 
- = דער טאַטע, שמעון, איז פון דעם אַרומגעגאנגען אַ דערשלאָגענער, 
אַ פינצטערער, שװאַרץ װי די ערד, און זיך געשעמט מענטשן די אויגן 
ווייזן. ער האָט זיך פון זיין טאָכטער אין גאַנצן אָפּגעזאָגט, ניט 
געװאָלט זי מער פאַר זיינע אויגן אָנקוקן און זי ניט געװאָלט מער 
קענען. אָבער די מאַמע האָט עס ניט געגלויבט, זי האָט געמיינט 
אַז דאָס טראַכט מען אויס אויף איר טאָכטער אַ בלבול. האָט געבעטן 
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גאָט ס'זאָל זיין ניט אמת, און מיט אן אומרואיקן קלאַפּן אין האַרצן 
געװאַרט אויף דער שעה, אז איר רייזל זאָל קומען אהיים און זי זאָל 
פון אירע אויגן דערגיין דעם אמת, 

אַז זי האָט דערהערט די באַלעגאָלישע פור זיך אָפּשטעלן לעבן 
איר הויז און דעם טפּור-ריר פון בעל-עגלה. האָט עס איר מיט 
פריידיקער אומרו געגעבן א הויב פון בעט און זי איז לייכט װי אַ 
פעדער ארױיסגעשפּרונגען פון בעט. זי האָט אפריער ארויסגעקוקט 
דורכן פענצטער, צו זען צי ס'אין טאַקע איר רייזעלע געקומען און 
אַז זי האָט דערזען דעם בעל-עגלה טראָגנדיק אַ טשעמאָדאַנטשיק גלייך 
צו איר טיר און א מיידל איז אים נאָכגעגאנגען האָט זי א פריידיקע, 
אַ שטראַלנדיקע, אָנגעצונדן דאָס נאַפּט-לעמפּעלע און געלאָפן עפענען 
די-טיר; 

אריינגעקומען איז רייזל אין הויז אַ פאַרפּוצטע, אַ שמעקעדיקע, 
מיט שטילע טריט, אויף די שפּיץ פינגער און אז זי האָט אַראָפּגענומען 
פון זיך דעם מאַנטל און הוט, האָט פון איר א זעץ געטאָן מיט אַזאַ 
שטאַרקן ריח פון פּארפיום, אז דאָבען האָט פון שטאַרקן ריח אָנגעהויבן 
צו קיצלען און בייסן אין די נאָזלעכער און דער קאָפּ האָט זיך איר 
אָנגעהויבן דרייען. 

דאָבע איז מיט רייזלען געזעסן לעבן טיש פארן נאפט-לעמפּל. 
זי האָט געהאַלטן רייזלס פּנים אין אירע הענט, איר פאַרקוקט גלייך 
אין די אויגן און מיט אן אומרואיק קלאַפּן אין האַרצן און א שטיל 
פליסטערן רייזלען אלץ אויסגעפרעגט. פון אלץ װאָס האָט מיט איר 
פּאַסירט פאר די פיר יאָר װאָס זי איז געווען אין דער פרעמד. 

רייזל האָט איר ניט גערן געענטפערט. האָט געענטפערט איף 
איין װאָרט פון צען און ניט געקאָנט קוקן דער מאַמען גלייך אין די 
אויגן. 

רייזלס מאַטע און אויסגעלאָשענע אויגן, די שװואַרצע רינגען ארום 
די אויגן, און אירע בלאַסע, אָן אַ טראָפּן בלוט און מיט שמינקע און 
פאַרב באַשמירטע, באַקן האָבן דאָבען אַלץ דערציילט, אַז אַלץ װאָס 
בייזע צינגער האָבן גערעדט איז אמת. האָבן זיך טיפע זיפצן געריסן 
פון איר האַרצן. אָבער רייזעלע איז דאָך איר קינד, איר בלוט און 
פלייש, האָט זי איר אַלץ פאַרגעבן, איז געווען גרייט זי אויפצונעמען 
אָט וי זי איז און האָט זיך געפרייט מיט איר קומען. 
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פון אַלקער ארויס האָט זיך געהערט שמעונס אומרואיק שנאָרכען 
און סאָפּען, זיין בלאָזן און פּארשקען מיט די ליפּן און װוי פון א פּוסטער 
פאַס ארויס האָט זיך דערהערט זיין ברומען. 

-- דאָבע, דאָבע, פאַרלעש די לאָמפּ! װאָס פאַר לימינאַציע 
האָט מען עס געמאַכט אין מיטן נאַכט?... -- און ס'האָט זיך דער. 
הערט זיין טיף אָפּזיפצן, 

דאָבע האָט גענומען מאַכן פאַר רייזלען אַ געלעגער. זי האָט 
געפּאַטשט און אויפגעקלאַפּט קישנס און וי דורך טרערן גערעדט 
צו רייזלען. : 

-- דער טאַטע... ער קען עס גאָר ניט אַריבערטראָגן... גייט 
אַרום שװאַרץ וי אַ האלעווצשקע... / 


= 


די אַכט יום-טוב טעג װאָס רייזל איז געווען אין הויז זיינען 
געווען טעג פון פּיין און מרה שחורה פאַר שמעון דעם שניידער. די 
גאַנצע צייט איז וי אן אומגליק געהאַנגען איבערן שטוב און אין הויז 
איז געווען אַ גיהנום. 

אָנגעפאַנגען האָט זיך עס נאָך גלייך ערב יום-טוב אין דער 
פרי. פאַרטאָג נאָך, ווען שמעון איז נאָר װאָס אויפגעשטאַנען און 
ער האָט נאָך ניט אויסגעריבן דעם שלאָף פון די אויגן, האָט ער, 
נאָך ליגנדיק אין בעט, מיט א בייזקייט א קוק געטאָן אויף דעם ווייבס 
בעט און זעענדיק זי ליגן מיט אָפענע אויגן האָט ער ארויסגעברומט: 

-- שוין געקומען די צדיקת דיינע. איך װעל זי פון שטוב 
ארויסטרייבן. . . --- און ער האָט זיך א כעסדיקער גענומען אָנטאָן. 

דאָבע האָט זיך אויך גענומען אָנטאָן, האָט געקרעכצט און מיט 
תחנונים גערעדט: 

-- איך בעט דיך, שמעון, מאַך ניט קיין לייטיש געלעכטער! 
װאָס זאָל מען טאָן? ס'איז דאָך אונדזער קינד, אונדזער אומגליק, 
דאַרפן מיר זיך מיט דעם שטיקן, 

נאָר שמעון האָט גאָר ניט געענטפערט. האָט אַ כעסדיקער, אַ 
פאַרביטערטער אָפּגעגאָסן נעגל-װאַסער, א כאַפּ געטאָן זיין טלית און 
תפילין און איז אוועק דאַװונען. 


) : 
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דער ריכטיקער גיהנום האָט זיך אָבער אָנגעהויבן ווען שמעון 
איז געקומען צוריק פון דאַװונען. אין שול האָט עֶר געהאַט שפיכת- 
דמים. דאָס שטעטל, װאָס האָט זיין טאָכטער געהאַלטן שטענדיק 
אויפן צונג,. האָט שוין געוואוסט וועגן רייזלס אָנקומען. דערוואוסט 
האָט מען זיך עס דורך לייבע בעל-עגלה, וועלכער האָט רייזלען 
געבראַכט פון באַן. אַ בליאַסק אויף טאָג, איז לייבע דאָס מאָל 
אױיפּגעשטאַנען, גלייך װוי ער װאָלט מורא געהאט, אז ער װעט עפּעס 
פאַרשפּעטיקן און ער איז פאַרטאָג געלאָפן אין שול מיט דער בשורה... 
| האָט געקליבן ארום זיך. רעדלעך פון שמייסער יונגען, שוסטער און 
שניידער יונגען און האָט זיי מיט א סוד-סודותדיקייט און מיט צוויידיי- 
טיקער אָנצוהערעניש דערציילט וועגן רייזלס קומען. און טאָרענדיק 
מיט זיינע גראָבע קלעצלדיקע פינגער די יונגען אין די באָקעס, האָט 
ער מיט שמאַלציקער הנאה גערעדט: 

-- אַנו, האַ, מען װעט שוין ניט דאַרפן גיין זוכן אין דער פרעמד, 
עס װועט שוין זיין אייגענע סחורה... -- און ער האָט געזשמורקעט 
מיט זיינע שטענדיק פאַרשלאָפענע אויגן. 

די יונגען האָבן הירזשענדיק צופרידן געכיקעט און פון גרויס 
פאַרגעניגן זיך געקלאַפּט איינע די אנדערע אין די פּאַטילניצעס, נאָר 
אַז שמעון איז פּלוצים אריינגעקומען אין שול, איז דער געלעכטער 
ביי די יונגען מיט אַמאָל אָפּגעהאַקט געװאָרן און געבליבן פארגלי- 
ווערט הענגען אויף זייערע פּנימער. אַלע זיינען פּלוצים געװאָרן 
ערנסט, האָבן צענויפגעשנורעוועט די ליפּן און פאַרטיפט געקוקט 
אין די סידורים. שאַ. שטיל, גלייך ווי זיי וייסן פון גאָרנישט. 
אָבער די אויגן האָבן ביי /אַלעמען געלאַכט, 

נאָר אָט דאָס פּלוצלומדיק וי אָפּגעהאקט שטיל-שוייגן פון די 
יונגען, זייער קוקן מכלומרשט פאַרטיפט אין די סידורים און זייערע 
לאַכעדיקע אויגן האָט שמעונען מער געזאָגט וי רייד. ער האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז זיי ווייסן שוין פון זיין רייזלס אהיים קומען, אז זיי האָבן 
טאַקע, אָט נאָר װאָס, איידער ער איז אריין אין שול, וועגן דעם 
גערעדט און ער איז געשטאַנען אין שול וי אויף געברענטע קוילן. 

אין מיטן דאַװנען איז צו שמעונען צוגעקומען איינער פון די 
שול בעלי-בתים, ביי אים געבעטן א שמעק טאַבאַק און זיך אָפּגע- 
רופן : 
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-- אַ גוט ליב אייך מיט אייער גאַסט. איך האָב געהערט אייער 
טאָכטער איז די נאכט געקומען... -- און יענעמס אויגן האָבן שפּאָטיש 
געשמייכלט, 

שמעון האָט יענעם גאָרניט געענטפערט, האָט אויף אים גע- 
װאָרפן אַ פינצטעדן, שטעכיקן בליק און די וייטערדיקע װערטער 
פון דאַוונען, װאָס ער האָט געהאַלטן אין זאָגן, האָט ער מיט א בייזער 
שטימע אריינגעשריען יענעם גלייך אין פּנים. 

יענער אָבער האָט זיך געמאכט ניט ויסנדיק פון שמעונס כעס 
און ער האָט מיטן זעלבן שפּאָטישן געלעכטערל אין די אויגן ווייטער 
גערעדט : 

-- מען זאָגט, אז איר ווערט אויפגעריכט פון אייער טאָכטער... 
מען זאָגט, אז זי מאכט דאָרטן, וואו זי איז,. שטיקער גאָלד פון איר 
פּרנסה... -- און ער האָט שמעונען אָנגעקוקט מיט אַ פּאָר שפּיציק- 
לאַכיקע אויגן, 

שמעון האָט שוין מער ניט געקאָנט אריבערטראָגן, האָט ער 
יענעם אריינגעשריען אין פּנים: -- כאַם! -- און הענט און פיס 
האָבן אים געציטערט. 

ער האָט שוין דאָס דאַװנען ניט פאַרענדיקט. ער האָט גלייך 
אַראָפּגעכאפּט פון זיך דעם טלית און תפילין, שנעל װי ס'איז עס 
צענויפגעלייגט אין איין קנויל, אריינגעלייגט אין טלית-זאַק און איז 
וי אן אָפּגעבריטער אַנטלאָפן פון שול., 

אריינקומענדיק אין הויז, האָט ער, אַן אויפגערעגטער און אַ 
כרענענדיקער פון כעס, אַ שליידער געטאָן דעם טלית-זאַק און ארויס- 
געשריען: 

-- זאָל זי די מינוט פון הויז ארויסגיין! זאָל זי גיין וואו זי 
װויל זיך! װאָס איז זי געקומען מיר פאַרשװאַרצן דאָס פּנים ?... 

און צו די קלענערע קינדער, מיידלעך פון צוועלף און צען יאָר, 
וועלכע זיינען געשטאַנען לעבן רייזלען, איר געגלעט און זיך געשפּילט 
מיט די פרענזן פון איר שאַל, איז ער מיט אַ רציחה צוגעלאָפן, זי 
אָפּגעריסן פון רייזלען און זיך אויף זיי מיט באַנומענע קולות צעגװאַל- 
דעוועט : 

-- גייט אַװעק פון איר! אייער פוס זאָל ניט געדאַכט װוערן 
לעבן דער אוױיסגעלאַסענער מױיד!... איר הערט װאָס איך זאָג אייך ?. . . 
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-- און זיי געגעבן אַזאַ שליידער, אַז זיי זיינען װי פּילקעס געפלויגן 
צו דער צווייטער װאַנט. 

דאָבע איז צוגעלאָפן צו שמעונען מיט אַ פּאָר פאַרטרערטע אויגן 
און האָט מיט אַן אַרויפגעלײגטע האַנט אויפן מויל, שטיל, וי פאַר- 
שטיקט, אַרױסגערעדט: 

-- שמעון ! אוי, שמעון ! שווייג ! שווייג ! װי ברענגסטו עס ארויס 
פון דיין מויל ?. . . 

און אײינגראָבנדיק איר פּנים אין פאַרטוך, האָט זי זיך שטאַרק 
צעשלוכצעט. 

די מיידלעך, קוקנדיק אויף דער מאַמען, האָבן זיי זיך אויך אויף 
אַ קול צעויינט. ‏ שמעון איז געבליבן זיצן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן 
קאָפּ און רייזל האָט זיך אויפגעשטעלט פון שטול, האָט א שווייגנדיקע 
אָנגעהויבן אַרומצוגײין הין און צוריק איבערן שטוב, געביסן די ליפּן 
און געשלונגען טרערן. 

נאָכדעם, שפּעטער אביסל, האָבן זיך אָנגעהויבן אַנדערע יסורים, 
אַנדערע בלוט-פאַרצאַפּענישן. שכנות פון געסל האָבן אַלע ויילע, 
איינע נאָך די אַנדערע, אָנגעהויבן אריינקומען אין הויז, יעדע מיט אַן 
אַנדער אויסרייד, יעדע איז מכלומרשט עפּעס אַנדערש געקומען לייען, 
נאָר יעדע איז געקומען מיטן זעלבן צוועק -- צו כאַפּן אַ קוק אויף 
רייזלען און דורכשטעכן זי מיט אירע בליקן. 

אָבער די גרעסטע יסורים און בלוט-פאַרצאַפּעניש האָט שמעון 
געהאַט פאַרנאַכט. אזוי גיך װוי די זון האָט זיך געזעצט און אין די 
שטיבער האָבן זיך פייערלעך גענומען צינדן, האָבן חברה יונגען און 
שקצים פון שטעטל, אױיסגעפּוצטע, זיך גענומען ארומדרייען פארביי 
שמעונס הויז, האָבן מיט צוויידייטיקע בליקן געקוקט אין די פענצטער 
פון שמעונס שטוב און געוואונקען מיט די אויגן. 

אין געסל איז גלייך געװאָרן אַ גערודער. וויבער פון די 
איבעריקע שטובן האָבן אױיפגעפּראַלט פענצטער, ארויסגעשטעקט די 
קעפּ און דורך די אָפענע פענצטער איינע צו די אַנדערע אריבער. 
געשריען: : ' 

-- זעט נאָר, זעט, וי זיי האָבן עס גלייך דערשמעקט... -- און 
מיט חוזק געבליקט צו שמעון דעם שניידערס שטוב. 


58 אױף אַלטער און נייער ערך 


אַז שמעון האָט דורכן פענצטער דערזען די יונגען און שקצים, 
איז ער אַן אויפגעקאָכטער צוגעלאָפן צו רייזלען, אויפגעהויבן אויף 
איר זיינע פויסטן און זיך צעגװאַלדעװעט: -- מויד, גיי, מען דאַרף 
דיך!... די הינט האָבן דערשמעקט, אז אַ צויג איז דאָ... 

און צולויפנדיק צום פענצטער האָט ער עס געגעבן אַ פּרָאֵל 
אויף און האָט מיט אַלע כחות אַרױסגעשריען אין גאַס צו די יונגען 
און שקצים: | 

-- אַ יוש, סוויני (אַװעק חזירים)!... 

נאָר דאָבע איז גלייך צו אים צוגעלאָפן, אים אָפּגעשלעפּט פון 
פענצטער און האָט מיט אַ פאַרשטיקט ויינענדיק קול זיך ביי אים 
אָנגעהױיבן בעטן : 

-- שמעון, גװאַלד, שמעון!... װאָס טוט זיך דאָ מיט דיר?... 
און האָט פאַרהאַקט די לאָדנס פון פענצטער. 

און אַזױ איז געווען די גאַנצע װאָך. שׂמעון איז אַרומגעגאַנגען 
אַ בייזער, אַ פינצטערער און אַ דערשלאָגענער. האָט געשלאָגן די 
יינגערע מיידלעך, האָט אַן אויפגערעגטער געהאַלטן אין איין שרייען: 

-- אַז צו װאָס איז זי געקומען, די מויד, צו װאָס?... זאָל זי 
אַװעקפאָרן, זאָל זי!... װאָרים איך וועל זי פון הויז ארויסטרייבן, 
וועל איך.. . 

און דאָבע איז אַרומגעגאַנגען אַ צעוייטאָקטע, מיט אַן אָנגעלאָדן 
האַרץ, געשטיקט אין זיך די טרערן, געפּרואװוט שמעונען אייננעמעןן, 
אים ווייכער מאַכן זיין האַרץ און זיך ביי אים געבעטן: 

-- שמעון, האָב רחמנות אויפן קינד!... װאָס זאָל מען טאָן 
ס'איז דאָך אונדזער בלוט און פלייש. 

אָבער שמעון האָט ניט געװאָלט הערן דאָבעס געבעט. זיין הארץ 
איז געבליבן האַרט וי שטיין און ער האָט די גאַנצע װאָך צו רייזלען 
קיין װאָרט ניט אויסגערעדט. 


ף 


אויף מאָרגן גלייך נאָך יום"טוב איז רייזל אַװעקגעפאָרן. און 
אַװעקגעפאָרן איז זי אויך, אזוי װי זי איז געקומען, אין מיטן נאכט, 
ווען דאָס גאַנצע שטעטל איז שוין פעסט געשלאָפן. געפאָרן איז זי 
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ניט מיט לייבע דעם בעל-עגלה, נאָר מיט א פּױערשער פור. שמעון 
האָט ניט געװאָלט, זי זאָל פאָרן מיט לייבען און ער איז אליין גע- 
גאַנגען דינגען די פּערשע פור. 

דעם גאַנצן טאָג איז איבערן שטוב געהאַנגען אָן אומעט און אַ 
שווערע דריקונג. רייזל איז אַרומגעגאַנגען פאַרהאַרטעװעט שוייגענד 
און פאַרביסן אין זיך. דאָבע איז ארומגעגאנגען א צעװײטאָקטע, 
מיט אַ נאַסן האַנטוך ארומגעבונדן איר קאָפּ, זיך געקלאָגט אויף קאָפּ- 
װוייטאָק און געקרעכצט. און אפילו שמעון אליין איז אויך עפּעס 
אַרומגעגאַנגען א צערודערטער, א פינצטערער און געפילט וי אַ ווי- 
טאָק נעמט אַרום זיין האַרץ, 

-- פונדעסטוועגן -- האָט ער מיט אַ רוגזהדיקייט, אין וועלכער 
ס'איז געלעגן פּאָטערלעכע רחמנות און פאַרגעבונג, געזאָגט גאַנץ פרי 
צו דאָבען -- פונדעסטוועגן האָסטו באַדאַרפט עפּעס אויסבאקן און 
מיטגעבן איר אין וועג, 

ביי דער נאַכט ווען דאָס גאַנצע שטעטל איז שוין פעסט געשלאָפן, 
איז די פור צוגעקומען. רייזל האָט גלייך אויף זיך אַרויפגעצויגן איר 
מאַנטל און הוט, זיך געװאָרפן אויף דער מאַמעס האַלדז, זי ארומ 
גענומען, זי געדריקט צו זיך, איר אַ קוש געטאָן אײנמאָל און א 
צווייטן מאָל און, ווערגנדיק זיך מיט אירע טרערן, קוים ארויסגערעדט : 

| -- נו, זיי געזונט מאַמע! זיי געזונט, טאַטע! 
| און איז אַרױסגעלאָפן פון הויז, 

ביי דאָבען האָבן טרערן וי פון אַ קװאַל אָנגעהויבן שטראָמען 
און אַז די פור איז שוין מיט אַ גערודער און בראַזגערײ ווייט אַװעק- 
געפאָרן פון הויז, איז זי נאָך אַלץ געשטאַנען לעבן פענצטער, ארויס- 
געקוקט אין חושך פון גאַס און געוויינט מיט ביטערע טרערן, וי מען 
באַװיינט אַ טױטן, 

-- יידענע, הער שוין אויף צו ויינען אַמאָל!... װאָס האָסטו 
זיך אַװעקגעשטעלט אין פענצטער און יאָמערסט?... -- האָט שמעון 
מיט אַן אָנגעכמורעט פּנים זיך צעבייזערט אויף דעם וייב און ער 
האָט זיך קוים אַיינגעהאַלטן, ער זאָל זיך אליין ניט צעויינען 


אן צרעמדע היזעה 
* 


שבת בײטאָג, 


לעם פענצטער שטייט דבורה מיט אַ שאַל אַריבערגעװאָרפן איבער 
די אַקסלען, די הענט פארלייגט אויפן האַרצן, מיטן שטערן צוגעפּרעסט 
צום שויב און קוקט אין גאַס ארויס. 


די שויבן זיינען מיט אַ דיקער פראָסטיקער הוט באַצױגן. אין 
דעם קליינעם שטיבל שיינט אריין אַ מאַט-טונקעלע ליכטיקייט און 
דבורה קען צוליב דעם ניט זען ריכטיק די געשטאַלטן, וועלכע גייען 
פאַרביי. זי זעט ניט מער וי שאָטנס פאַרביי שוועבן. אַ בלאַסער, 
קוים באַמערקבאַרער שאָטן שלייכט זיך דורך, קריכט בעת מעשה דורך 
דער אנטקעגן באַקאַלכטער װאַנט און פאַרשװוינדט. ווער און װאָס 
ווייס זי ניט און דבורה הויכט אָן אויף איין פּלאַץ, דערװאַרימט עס 
מיט איר װאַרימן אָטעם, רייבט אָפּ מיט אירע נעגל דאָס צעווארימטע 
אייז, מאכט פריי און ריין א שטיקל שויב. אין דער שטיקל ליידיקער 
שויב גראָבט זי איין אירע אויגן, און מיט אומגעדולד קוקט זי אויף 
עמיצן אויס, 

דאָס קוקט זי אויס אויף איר עטקע. איר איינציק קינד דערווארט 
זי עס. 

אַ גאַנצע װאָך זעט זי זי ניט אָן. עטקע דינט אין א פרעמד 
הויז און שבת איז דער איינציקער טאָג פון דער װאָך ווען זי כאפּט 
זיך פון דאָרט ארויס און קומט צו דער מאַמען. איז טאַקע דער שבת 
דבורהס איינציקער פארגעניגן. ס'קומט נאָך אויך יעדן שבת לייזער, 
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עטקעס חתן. דבורה גרייט שטענדיק אָן פאַר זיינטוועגן עפּעס כיבוד 
און איר הארץ צעגייט פון נחת. 

דבורה װערט אומגעדולדיק און די מינוטן הויבן זיך איר אָן צו 
ציען לאַנג, גאָר אָן א סוף, 

;װאָס קען דאָס זיין ? --- ווייסט זי ניט װאָס איבערצוקלערן -- 
אַזױ שפּעט און נאָך ניטאָ? -- און אין האַרצן הויבט דבורהן אָן שטארק 
צו פאַרדריסן אויף עטקעס בעלי-הבתים. 


;א לבבות אביסל? -- קלערט זי ביי זיך מיט פאַרדרוס. -- 
,שטענדיק אין דער סאָכע האַלטן אײנגעשפּאַנט און ניט אָפּלאָזן 
אַביסל די פרייע וועלט אָנצוקוקן. אפילו דעם שטיקל שבת האַלטן 
פאַרשפּאַרט?. 

-- אוי, אוי,. -- רעדט זי צולעצט ארויס צו זיך אליין מיט א 
וויינענדיק קול -- מייע שונאימס קינדער זאָלן אין פרעמדע הייזער 


יבער 
און נאָך מער װי אויף עטקעס בעלי-בתים פארדריסט דבורהן 
אויף עטקען. 
,װאָס זיצט זי דאָרט אזוי שפּעט, דער גולם"... -- היבט זי 


זיך אָן צו בייזערן אין געדאנק אויף עטקען. -- װאָס איז, ס'איז דען 
אנגעלייגט ?... די שיינע מתנות װאָס זי קריגט פון זיי!... איינע 
אליין אויף אַזאַ גרויס געזינד.. . -- און דבורה באַשליסט בעת מעשה, 
אַז װי נאָר עטקע װעט קומען װעט זי איר עס טאקע זאָגן, אז זי זאָל 
אזוי דאָס געזונט און לעבן דאָרט ניט אוועקלייגן, אז פון היינט און 
ווייטער זאָל זי שבת אויף קיין זאַך ניט קוקן און גלייך נאָך װאַרמעס 
קומען אַהײים. עטקעס געזונט איז איר דבורהן, טייערער וי זייערע 
געסט. און װי זי װאָלט דאָ א געװאַגטע זאַך באשלאָסן צו טאָן האָט 
זי זיך ערנסט פאַרטראַכט. 

דבורה האָט זיך עפּעס דערמאָנט און א שטארלנדיקע פרייד האָט זיך 
צעגאָסן איבער איר געזיכט. דאָס האַרץ האָט איר אָנגעהויבן צו טאַנצן 
פון שמחה און זי האָט צו זיך אליין ארויסגערעדט מיט באגייסטערונג. 

-- אך, רבונו של עולם, זאָל ער נאָר געזונט און שטאַרק זיין, 
װאָס פאַר אַ גאָלדענער בחור ער איז... -- און מיט א קלאפּנדיק הארץ 
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פון דערװאַרטונג האָט זי טיפער אײנגעגראָבן אירע אויגן אין דער 
שטיקל פרייער שויב. 


פּ 


פון זינט לייזער האָט אָנגעהויבן אריינצוגיין צו איר עטקען איז 
דבורה גאָר אויפן זיבעטן הימל פון גליק. ,װאָרים מישטיינס געזאָגט 
איין-איינציק שטיקל קינד, איין אויג אין קאָפּ" און זי דערמאָנט 
זיך נאָך װי שווער דאָס אויסהאָדעװען עטקען איז איר אָנגעקומען 
ווען זי איז געבליבן אַ װויסטע אלמנה איז עטקע נאָך אַ פּיצל 
קינד געווען. עלנט און שוואך איז זי איבערגעבליבן איינע אליין 
אין דער גרויסער וועלט מיט א פּיצל קינד ביים ברוסט. און וויפיל 
זי האָט זיך דאָס אָנגעליטן. גרוי און אלט איז זי פאר דער צייט 
געװאָרן. ; װאָלט זי שוין טאַקע װעלן עפּעס נחת דערלעבן, און זי 
פילט טאַקע, איר מוטערלעך הארץ זאָגט עס איר, אז ליזער איז 
איר עטקעס ריכטיקער באַשערטער. דער אמתער זיווג מן השמים, 
װאָרים ער האָט דאָך עטקען ליב וי דאָס לעבן. צערטלט איר און 
קוקט איר אין די אויגן, װי א קליין קינד... לייט ריידן אפילו אָן 
אויף אים. . . נאָר מאַלע װאָס בייזע צינגער און ניט פאַרגינער ריידן.. . 
מען קען דאָך א װעלט די מײילער ניט פאַרמאַכן, -- איז זי מבטל 
אין געדאַנק אלץ װאָס מען רעדט אָן אויף לייזערן און שפּינט ווייטער 
אין איר געדאַנק גליקלעכע פאָרשטעלונגען וועגן איר עטקעס צוקונפט. 

-- זאָל נאָר זיין מיט מזל וי גוט עס װעט איר פאַר אים זיין. 
קיין עין הרע אַ געזונטער, אַ פּראַצעװיטנער און אן אָרענטלעכער... 
און גלייך נאָך דער חתונה װועט ער אליין איינקויפן א געשפּאַן... 
זי װעט אים מיט גאָטס הילף ניט לאָזן זיין אַ מענטש ביי יענעם. 
זי װעט לייען, באָרגן און װעט אים מאַכן פאַר אַ בעל-הבית פאר זיך. 
װעט ער אי"ה פאַרדינען בכבוד דאָס שטיקל ברויט. -- און פון די 
גליקלעכע פאָרשטעלונגען פון איר עטקעס צוקונפט ווערט דבורהן 
לייכט און גרינג אויפן האַרצן. 

דבורה איז פון איין זאך אפילו ניט צופרידן מיט לייזערן, דאָס 
װאָס ער מאכט צופיל מחזקות אָט מיט דער נאַרישער מױד, מיט 
לאהן, איר עטקעס חברטע. 


אין פרעמדע הייזער 63 


,געטראָפן מיט װעמען מגע-משא צו האָבן' -- טראַכט זי 
מיט לייכטן פאָרוואורף, נאָר זי הויבט אים אָן גלייך צו פאַרטיידיקן אין 
געדאַנק -- װאָס איז ער שולדיק, אַז זי די חצופה קריכט אים אין די 
אויגן, ער איז דאָך ניט מער וי א מאַנסביל -- און בעת מעשה צינדט 
זיך אין איר אָן א כעס אויף לאהן. 


,אַזאַ ‏ שטיק חצופה אַ מויד" -- טראַכט זי מיט ביטערקייט 
וועגן לאהן און אין געדאנק באַשליסט זי צו זאָגן עטקען, ניט מער 
זיך צו חברן מיט לאהן, און אז מען זאָל זי מער אויפן שװעל ניט 
אַרױפלאָזן. . . און װי דערפילנדיק זיך גאָר גרינגער נאָך דעם בא 
שלוס אירן -- גראָבט זי זיך ווידֶער איין מיט דורשטיקע בליקן אין 
דער שטיקל פרייער שויב. 

אימיצער שאָטנט זיך דורך פאַרביי דעם פענצטער. 

דבורה שטרענגט אָן אירע אויגן און דערזעט לייזערן אָנקומען 
זי לויפט אַ צופרידענע און אַ פריילעכע אים אַנטקעגן און אז די טיר 
עפנט זיך און לייזער קומט אריין, שרייט זי אויס באגייסטערט און 
האַרציק. 

-- אַ גוטער שבת דיר, מיין זון ?.. . 

-- אַ גוט יאָר אייך, שוויגער לעבן -- ענטפערט איר לייזער אויך 
האַרציק, 


דבורה ווערט גערירט פון דעם װאָרט , שוויגער", ס'האַרץ אירס 
ווערט פול מיט זיסע און גליקלעכע געפילן, און טרערן פון פרייד 
שטעלן איר זיך אין די אויגן. 


זי העלפט לייזערן ארונטערצונעמען זיין גראָבן וינטערדיקן 
פּלאַשץ, פירט אים אריין צו זיך אין אלקערל, נעמט ארונטער פון אויוון 
דעם גרויסן ליימענעם ליאק טיי און גיסט אים אָן א קאָכיקע גלאָז טיי. 


--- מאַך זיס, מיין קינד, און זאָל דיר וואויל באקומען, -- זאָגט זי 
אים צערטלעך און גייט וידער ארויס אין שטוב צום פענצטער. 
און אין האַרצן הויבט איר אָן צו נאָגן א פאַרדרוס אויף עטקען למאי 
זי איז נאָך אזוי שפּעט ניטאָ. 

אימיצער שאָטנט זיך ווידער דורך פארביי דעם פענצטער און דאָס 
האַרץ הויבט אָן דבורהן צו ציטערן פאַר פרייד. נאָר אַז זי באַמערקט 


' 
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אז דאָס איז גאָר לאה, גיט עס איר פּלוצלונג אַ שטאָך וי מיט אַן 
אָנגעגליטן שפּיציקן שפּיזל אז זי פארבייסט אַזש מיט די ליפּן פאר 
ווייטיק. 


-- װאָס האָט זי זיך דאָ איינגענאדיעט ?* -- טראכט זי בייז און 
אויפגערעגט. -- זינט לייזער קומט אריין אין שטוב קען מען זי 
פונדאַנען ניט פאַרטרייבן. --- און וי פאַרגליווערט בלייבט זי שטיין 
און קערט זיך ניט אָפּ פון פענצטער. 


לאה קומט אריין מיט אן אימפּעט אין שטוב, אירע פולע באַקן 
זיינען רויט און אָנגעגליט פון פראָסט, זי סאָפּעט שווער און זי באַװועגט 
שטאַרק און העפטיק מיט איר פולער ברוסט. 


-- אַ גוט שבת אייך דבורה... הוך, ס'אַראַ פראָסט... איז נאָך 
עטקע ניטאָ? -- רעדט זי ארויס מיט אמאָל אויף גיך און לעבעדיק 
און כאפּט בעת מעשה אַ בליק אין אלקערל אריין. 


-- הום, ס'קאָצל קומט... -- מורמלט דבורה אומצופרידן און 
האַלט אלץ אײנגעגראָבן אירע אויגן אין דער שטיקל פרייער שויב. 


לייזער איז געזעסן אין אלקערל, געקייט פויל און וי אָן חשק די 
געטריקנטע באַרנעס װאָס דבורה האָט פאר זיינטוועגן טאַקע אָנגע- 
גרייט, האָט געלייענט עפּעס א ראָמאן, און האָט מיט אומגעדולד גע- 
ווארט אויף עטקען. 


ווען לאה איז אריין אין שטוב האָט ער אויף אַ וויילע אומגעקערט 
זיין קאָפּ צו איר. א שנעלן און אומצופרידענעם בליק אויף איר גע- 
װאָרפן און גלייך ווידער אריינגעגראָבן די אויגן אין די בלעטער פון 
דעם ראָמאן, 


לאה איז אריין אין אלקערל. האָט זיך צו לייזערן אין דער שטיל 
אויף די שפּיץ פינגער פון הינטן צוגעגנבעט, פאַרשטעלט אים מיט די 
שפּיץ פינגער די אויגן, זיך דערביי אָנגעלײיגט אויף אים מיט איר 
שווערן פולן קערפּער און געאָטעמט קורץ און אָפּגעהאקט. 

לייזער האָט קאלט און גלייכגילטיק אראָפּגענומען אירע הענט 
פון זיינע אויגן, זי אָפּגעשטױסן, ארויסגעברומט עפּעס צווישן די ציין 
און איז ארויס פון אלקערל אין שטוב אריין, 
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-- דו ווילסט עפּעס, מיין זון? -- האָט דבורה דערזעענדיק 
לייזערן אים געפרעגט מיט אַ שמייכל, האָט איילנדיק אָפּגעװישט מיט 
איר פאַרטוך אַ בענקל און עס צוגעטראָגן צו לייזערן. 


-- נאָ, זעץ זיך אַביסל, װאָס װועסטו דאָרט זיצן אליין מיט יענער 
דאָרט אין אלקערל, װאָס איז, די שוויגער מיינסטו איז שוין אינגאַנצן 
עובר בטל!... נישקשה, נישקשה, אוי, װאָלסטו וויסן, ווי מיינער -- 
אַ ליכטיקן גן"עדן זאָל ער האָבן -- האָט דאָס וועלטן איינגעלייגט 
ביז װאַנען ער האָט מיך געקראָגן. -- האָס דבורה רויט וערנדיק און 
פּינטלענדיק מיט די אויגן געזאָגט, און אַ גליקלעכע צופרידנהייט האָט 
באַשטראַלט איר פּנים. ס'איז איר געװאָרן מיט אַמאָל אזוי ברייט 
און פריי אין האַרצן, אַז זי האָט געפילט וי עפּעס אַ גרויס גליק 
טאַנצט אינװוייניק אין האַרצן אַרום. 


,;אַ געזונט אין אים"? -- האָט זי, אָנקוקנדיק אים מיט אױיגן 
פול מיט ליבע, אַ גליקלעכע געטראַכט -- ,ער ליבט דאָך טאַקע 
עטקען אַזױ שטאַרק, זאָל נאָר זייער מזל זיין אַ גוטער. וי דען זשע, 
אַזאַ גאָרנישט קען מען ליב האָבן?... ער וויל דאָך אפילו מיט איר 
ניט זיין צוזאַמען אין אלקערל". --- און דער פּחד װאָס האָט איר אָנגע- 
הויבן צו באַהערשן -- זי ווייס אליין ניט פאַרװאָס --- גלייך װוי לאה 
איז אריינגעקומען, איז איצט אינגאַנצן צעשוואומען געװאָרן. . 


לייזער האָט זיך ניט געזעצט, ער איז געשטאַנען אומבאַוועגלעך, 
געקוקט טעמפּ און גלייכגילטיק פאָרויס און די אונטערשטע ליפּ האָט 
ביי אים געציטערט, 


-- נו, זעץ זיך צו, מיין קינד. װאָס װילסטו עפּעס זאָגן גוטס? 
-- האָט דבורה קוקנדיק אויפמערקזאם אויף לייזערן זיך אָפּגערופן, 


-- הום, איך וויל זאָגן. .. יע, איך וויל זאָגן. . . אָט װאָס איך וויל 
זאָגן. . . -- האָט לייזער בייזלעך און אומצופרידן אָנגעהויבן צו מורמלען 
וי צו זיך אליין. --- איך וויל זאָגן, אַז אייער טאָכטער איז קיין מענטש 
ניט... אָט װאָס זי איז. . . ס'געהערט ? זיך גאָר פאַרקויפט צו יענעם. 
| אפילו דאָס שטיקל שבת זאָלן מיר ניט האָבן.. . ס'געהערט ? חתן כלה 
זיינען מיר, אויך מיר א חתן כלה... גענוג, איך וויל ניט מער זי זאָל 
צוריק גיין דאָרט. . . אין דער ערד מיט אזעלכע ,ערטער"... לייזער 
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פאַרדינט גענוג געלט. זי קען ביי מיר זיצן אין שטוב... ס'גע- 
הער ?":.. 


לייזערס געזיכט איז ביי די לעצטע ווערטער געװאָרן רױט װי 
צונטער. זיין שטערן און האַלדז זיינען באַפּינטלט געװאָרן מיט גרויסע 
גלאַנציקע טראָפּנס שווייס, און דאָס האַרץ האָט זיך ביי אים געהייבן 
ארויף און אראָפּ, ארויף און אַראָפּ. ער האָט מיטן האַנט אָפּגעװישט 
דעם שווייס פון שטערן און האַלדז, אָפּגעאָטעמט און איז צוריק אריין 
אין אלקערל, 


לייזער האָט אריינקומענדיק אין אלקערל זיך א שווערן זעץ געגעבן 
אויפן בעטל, אַ פּאַטש געטאָן זיך איבערן קני, לעבעדיק א רייב געטאָן 
אַ האַנט אָן אַ האַנט, אַ געשמאַקן קניפּ געטאָן לאהן אין איר וויכן 
פליישיקן אָרעם, פון װאָס לאה איז זיך פאַרגאַנגען מיט אַ קויטש 
און וויגנדיק זיך מיטן גאנצן קערפּער פון געלעכטער, האָט ער מיט 
הנאה ארויסגעברומט אויף זיין גראָבער שטימע: 


-- האָדהאָדהאָ, -- אָט דאָס איז אַ מויד... אַ מויד וי אַ צימעס, 
וי איך בין אַ ייד.. . ווייסט, אז לייזער איז דאָ, קומט זי שוין צולויפן 
וי אן אונטערגעשאָסענע... -- און האָט לאהן אַ צוייטן שטאַרקן 
קניפּ געטאָן. 


-- אוי, אין דר'ערד גיי --- האָט זיך לאה אַ כאַפּ געטאָן ביים 
אָרעם און מיט ביידע הענט האַסטיק און לייכט אים גענומען שלאָגן 
געשלאָגן איבערן פּלײיצע, איבער די הענט, איבערן פּנים... די הענט 
האָבן זיך ביי איר שנעל און גרינג באַװעגט, און אויף איר פּנים 
האָט געגלאַנצט אַ הנאהדיקער שמייכל, 

לייזער האָט זיך געדרייט, געקאַרטשעט אונטער אירע הענט, 
האָט פאַרשטעלט מיט די עלנבויגנס דאָס געזיכט זיינע און געלאכט 
מיט אַ פולן געזונטן געלעכטער. 


ער האָט זי נאָכדעם פעסט אַרומגעכאַפּט מיט זיינע אָרעמס און 
שטאַרק צוגעדריקט צו זיך. 
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לאה האָט מיט געמאַכטער אומצופרידנקייט זיך געריסן פון אים, 
געפּאַטשט לייכט מיט אירע הענט איבער זיינע אָנגעהיצטע באַקן 
און פאַרשטיקט אין דער שטיל וי צו זיך אליין געפליסטערט -- הוך, 
וי געזונט.. . וי אַן אייזן. . . און זיך צעלאַכט מיט אַ דריבנעם פולן 
געלעכטערל, 


-- אַיהאַ, לייזערקע... אַז מען האָט אַ כלה שטיפט מען מיט 
פרעמדע מוידן. . . װאַרט, װאַרט, איכל דערציילן עטקען... דו װעסט 


שוין פון איר האָבן אַ סוף... ואַרט, װאַרט... -- האָט זי לאַכנדיק 
זיך גערייצט מיט אים -- און פאַרװאָרפן אירע אָרעמס אַרום זיין 
האַלדז. 


-- האָ! װועסטו דערציילן הא ?... װועסט דערציילן? אַנו, דער- 
צייל.. . דערצייל, -- האָט לײזער, ואויל-יונגעריש אַ גלאַנץ 
טוענדיק מיט זיינע גרויסע ברוינע אויגן, זיך אָפּגערופן. מיט 
ביידע הענט גענומען רייסן אירע פולע באַקן... און פּלוצלינג אַ האַס- 
טיקן שטויס אָפּ זי פון זיך געגעבן. 

גלייך האָט ער, אין זיין גאַנצער גרויס, זיך אויסגעצויגן אויפן 
בעט, אריבערגערוקט דאָס היטל איבער די אויגן און מיט אַ פאַרשטיקטן 
קול װי אונטער דער נאָז זיך צעזונגען: 

;אַ ליבע צו פירן 

,איז דאָך ניט קיין עולה דערביי. 

;נאָר ווען איז עס גערעדט געװאָרן 

,מיט איינער און ניט מיט דרי 

נאָכדעם האָט ער זיך אומגעקערט אויף אַ זייט אױיסגעשפּיגן און 


אַרױסגעברומט : 
-- א בהמה אַ מױד... לײגט אַװעק די כחות אין פרעמדע 
הייזער. .. עולם הבא װעט זי האָבן... -- און זיך אומגעדרייט מיטן 


פּנים צום װאַנט. 
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ףֹ 


ס'האָט אָנגעהויבן פינצטער צו וערן. 

טונקעלע שאָטגס האָבן זיך צעלייגט אויף די װענט און אױיפן 
סטעליע, זיך אריינגעריסן אין דער ליכטיקייט און וי זיך געראַנגלט 
מיט דעם אװעקגייענדיקן טאָג-ליכט. 

דבורה האָט מיט אָנשטרענגונג ארויפגעקוקט אין טונקל ווערנדיקן 
דרויסן און אינגאַנצן געציטערט פון אויפרעגונג, 

זי איז די גאַנצע צייט געשטאַנען לעם פענצטער. האָט זיך 
דייטלעך צוגעהערט צו דעם, װאָס קומט פאָר אין אַלקערל, און אַ 
צאָרן אַ בייזער, אַ וילדער האָט געבריט דאָס האַרץ אירס. און 
געפילט האָט זי וי טרערן פילן אָן און שטיקן איר אין האַלדז. 
יעדער שאָרך, יעדער שטילער געשריי װאָס איז געקומען פון אַלקערל 
האָט געשטאָכן דאָס האַרץ אירע. 

-- א -- אַ חצופה אַ מױד קען!... -- האָט זי אָנגעהויבן 
שלינגען און זיך ווערגן מיט אירע טרערן און א שרעק פאַר איר 
עטקעס צוקונפט איז פאַר אירע אויגן אוסיגעוואקסן, און האָט אַלץ 
וי אין אַ חושך איינגעהילט. 

זי האָט זיך װוי אין אָנמאכט אַ זעץ געטאָן אויפן בענקל, אָנגע- 
הויבן מיטן האַנט צו רייבן אונטערן האַרצן, וי זי װאָלט פּלוצים 
איר האַרץ אויפגעהערט צו פילן און שער און נאָכאַנאַנד געאָ- 
טעמט, 

געפילט האָט דבורה וי צוצוגיין איצט צו לאהן, אױיספראַסקען 
דאָס געזיכט אירס און איר אויסרייסן אַלע האָר פון קאָפּ.  --‏ איין 
מאָל פאַר אַלע מאָל איר אָנלערנען וי צו זיין אַזאַ פּאַסקודסטװאָ* -- 
נאָר זי האָט זיך געמיאוסט דאָס צו טאָן. טיף אין האַרצן האָט זי 
דערפילט אַן עקל צו לאהן, אַז ס'האָט איר געעקלט נאָענט צוצוגיין 
צו איר. איז זי אן אויפגערעגטע, אַ צערייצטע, מיט אַ רוגזה ארייג- 
געלאָפן אין אלקערל, אַ רוק געטאָן מיט כעס אַ בענקל אזוי. אַז עס 
האָט אַזש געגעבן אַ רודער איבערן גאַנצן שטוב, און ניט וויסנדיק 
אליין פון אויפרעגונג װאָס צו זאָגן, האָט זי אויסגעשאָסן גלאַט אין 
דער וועלט אריין ניט קוקנדיק בעת מעשה אויף קיינעם. 
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--- פאַרװאָס לאה, גיסטו זיך ניט אָן אַ גלאָז טיי? 

און איז באַלד צוריק ארויסגעלאָפן פון אלקערל, 

זי איז מיט דערזעלבער אויפגערעגטקייט און צערייצטקייט ארומ- 
געגאַנגען הין און צוריק איבערן שטוב צום און פון פענצטער, צו- 
געפּרעסט דעם שטערן צו דער שויב און צעמישט ארויסגעקוקט אין גאַס 
ארויס, אפשר גייט שוין עטקע... 

זי האָט פּלוצים אין זיך עפּעט אַן אומדערטרעגלעכן האַס דער- 
שפּירט, און דער האַס איז געווען אזוי צעמישט, אז זי האָט אליין ניט 
געוואוסט קלאָר צו וועמען דאָס איז. צו לאהן, צו לייזערן, צו עטקען 
אָדער גאָר צו זיך אליין. נאָר דער האַס װאָס איז מיט יעדער רגע 
אַזױ גרויס זיך צעװאַקסן אין איר, האָט איר עפּעס אזוי שװער 
געדריקט אויפן האַרצן, אַז אַ שטראָם פון הייסע זודיקע טרערן האָט 
זיך פון אירע אויגן אַ גאָס געטאָן. 

-- נודנו -- רבונו של עולם, מיר דאכט איך על אַהין לויפן 
און װאָס סװויקלט זיך אויף מיין האַרצן צו זיי אױסלאָזן... גאָר 
ניט, נו, פרעמד בלוט איז ביי זיי ואַסער... -- האָט זי מיט אַ 
פאַרשטיקט קול פון טרערן גערעדט צו זיך, און ארויפװאַרפנדיק 
אויף זיך אַ פאַטשיילע איז זי מיט האַסט פון שטוב ארױיסגעלאָפן 

אין דרויסן איז שוין די שװאַרצע נאַכט צוגעפאַלן. 


וא שהאט א 


פון די פינף קינדער װאָס חוה האָט, האָט נאָך קיין איינס ניט 
חתונה געהאַט און פונדעסטוועגן איז קיין איינס ניט מיט איר. אַלע 
זיינען צעזייט, צעשפּרײט. איינער אין איין שטאָט, א צווייטער אין אַ 
צווייטער שטאָט. ווייט פאַרפרעמדט און אָפּגעזונדערט איינס פון אנ" 
דערן. און דאָס אַלטע האַרץ אירס בענקט, לעכצט נאָך די קינדער. 

-- די קאַטשקעלעך צעלאָפן, צעשוואומען איבערן װאַסער, און 
איך, די אַלטע הון בין געבליבן עלנד, אליין ביים ברעג, -- פלעגט 
חוה ניט איין מאָל מיט שטילן טרויער זאָגן, און א טרער א הײייסע, 
פלעגט זיך פון אירע אויגן אַרױסקײקלען, און באַנעצן אירע אינ- 
געשרומפּטע בלייכע באַקן. 

אמת טאַקע, זי האָט זיך ניט װאָס צו באַקלאָגן אויף זיי, קיין 
עיןדהרע אַלע אזוינע געראָטענע, אזוינע לייטישע װאָס גאָט און לייט 
בענשן זיך מיט זיי. גרויסע קענער, און קיין עין-הרע גרויסע פאַר- 
דינער. און איר, דער מאַמען פאַרלאָזן זיי אויך ניט, שיקן איר צו 
גאַנץ אָפט אַ פּאָר רובל אויף דער הוצאה, אָבער פונדעסטוועגן װאָלט 
זי זיי װעלן האָבן ביי זיך, טוליען זיי צו איר ברוסט, און דערקוויקן 
די אַלטע קראַנקע האַרץ. 

װאָלט זי ניט געווען אַזױ אַלט, און אזוי שװאַך, װאָלט זי אויך 
אַרױסגעפאָרן אין איינער פון די שטעט וואו אַ קינד געפינט זיך. איז . 
זי שוין אָבער צו אַלט זיך עס אונטערצונעמען... -- און מען איז 
דאָך ניט מער וי אַ מענטש, מען איז דאָך יעדע מינוט ביי גאָט אין 
האַנט -- און סווילט זיך זייער, דער אַלטער חוהן, ניט ליגן אויף 
פרעמדער ערד, זי ויל, אַז אירע ביינער זאָלן רוען דאָרט ואו 
אירע אבות אבותיה רוען. -- צוליב דעם האָט זי שוין טאַקע אויך 
פריער אליין א פּלאַץ אָנגעגרייט אויפן הײיליקן אָרט.--און אזוי בענקט 
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זי און בענקט נאָך די קינדער און קויקט זיך אַ גאַנץ יאָר מיט די 
בריוועלעך, וועלכע זיינען, דוכט זיך, אזוי קאַלט און אזוי האַרט, און 
זאָגן דאָך עפּעס, ריידן, דוכט זיך, צו איר ליבלעך, גלעטן אזוי מילד, 
און אזוי ווייך איר האַרץ א גאַנץ יאָר. און זי האָפט, און װאַרט 
אויפן שטיקל יום-טוב ווען די קינדער קומען זיך אַלע צוזאַמען אהיים, 
אויף יום-טוב צו דער מאַמען. 

-י 


אַ פּאָר טעג פאַר יום-טוב ווערט אין חוהס קליינעם, נידעריקן 
שטיבעלע, ליכטיק און ציכטיק אין יעדן ווינקעלע, און אויך ליכטיק 
און שיינענדיק ווערט ביי חוהן אין האַרצן -- א פריילעכע, א שיינענ- 
דיקע, אַ זויבערע מיט אַ לויכטענדיקן גלאַנץ, אין די מאַטע, האַלב 
טויטע אויגן, און מיט אַ סך, אַ סך גליקלעכע געפילן און האָפענונגען 
אין האַרצן לויפט זי אַרום -- כמעט װי ניט מיט איר כח -- אַ פאַר- 
האָרעװעטע, אַ פאַרנומענע, ארבעט, שייערט, וװאַשט, רייניקט, מאַכט 
ציכטיק און זויבער אין יעדן ווינקעלע און דערװאַרט מיט אַ קלאַפּנדיק 
האַרץ דאָס אָנקומען פון די קינדער. 

און קיין גלייכן איז צו איר דענסטמאָל גאָר ניטאָ. און קיין 
גליקלעכערע איז פון איר דענסטמאָל ניטאָ. 

דערהערט זיך אַ רעדער-גערויש פון ווייטן זיך דערטראָגן, און אַ 
קלאפּן פון פּאָדקאָװעס איבערן האַרטן שטיינערנעם ברוק, גיט איר 
דאָס האַרץ אַזש אַ צאַפּל פאַר שמחה. זי לויפט צו צום פענצטער, 
שאַרט אָפּ דאָס ווייסע פאָרהאנגל, גראָבט איין מיט דורשטיקייט אירע 
אויגן אין שויב און קוקט ארויס אין דער וייטקייט פון געסל. דער 
רויש דערנענטערט זיך, דאָס קלאַפּן ווערט העכער, שטאַרקער. אָט 
זעט זי שוין אַ בוד אָנקומען -- אליהו דעם בעל-עגלהס בויד. -- 
,געוויס אירע קינדער"... די בויד דערנענטערט זיך צו איר שטי- 
בעלע. שטעלט זיך אָפּ, דער רעדער-גערויש וערט מיט אַמאָל אי- 
בערגעהאַקט.. . 

-- רבונו של עולם, אַ דאַנק דיר, גאָט! -- הויבט זי אויף פרום 
אירע הענט צום הימל. 
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אין איינעם אַן ערב יום-טוב, האָט חוה געהאַט אַן אומדערװאַר- 
טעטע און גליקלעכע איבערראַשונג, פון וועלכער איר האַרץ איז אַזש 
צעשפּאַרט געװאָרן פאַר פרייד, 

אירע צוויי טעכטער, וועלכע זיינען געווען ווייט אין א גרויסער 
שטאָט, זיינען אויף יום-טוב אַהים געקומען. און ניט אלין, נאָר 
האָבן מיט זיך מיטגעבראַכט חתנים. זיי האָבן פון דעם דער מאַמען 
פריער ניט געשריבן, האָבן איר געװאָלט מאכן א סורפּריז. 

פון גליקלעכער און פריידיקער איבערראַשונג דרייט זיך אַזש 
דער אַלטער חוהן דאָס קאָפּ. זי איז עפּעס אזוי צעטומלט, אז זי 
ווייס אליין ניט צו װאָס פריער זיך צו נעמען און אַ גאַנצן טאָג 
האַלט זי אין איין ריידן צו זיך אליין און צו דאַנקען גאָט: 

-- אַזאַ גליק... אַזאַ גליק... און אזוי אומדערװואַרט... רבונו 
של עולם, וי זאָל איך דיר דאַנקען פאר די גרויסע חסדים װאָס 
דו טוסט מיט מיר?... -- וייסט חוה ניט וי גאָט צו דאַנקען און 
דאָס האַרץ אירס װוערט צעשמאָלצן פאַר נחת, 

-- איר זייט חוה, אַ חשובע ביי גאָט -- איר האָט קיין עין-הרע 
מזל צו קינדער -- ריידן צו איר די ווייבער פון גאַס מיט קנאה. 

= קיין עיזדהרע... קיין לין-הרע -- קענען ; ױך יט 6 = 
וואונדערן. -- אַ פּאָר לויכטענדע זונען, אמתע מאָנאַרכעס -- ריידן 
אלע צו איר מיט באַגײיסטערונג און גיבן איר אָפּ מזל-טוב... און זי, 
חוה, איז װי צעמישט פאר גליק, וייסט גאָר ניט פונװאַנען דאָס איז 
צו איר געקומען. וי פון הימל אַראָפּגעפאַלן. און מיט אויגן פול 
מיט דאַנק און ברכה קוקט זי אויף אירע צוויי טעכטער און זייערע 
חתנים. 

ס'הויבט איר אָן אויף אַ מינוט אַפילו צו פאַרדריסן אויף אירע 
טעכטער, למאי האָבן זיי איר גאָר קיינמאָל ניט געשריבן, אַז זיי האָבן 
שוין חתנים, און למאי האָבן זיי איר כאָטש פארן קומען ניט געשריבן, 
װאָלט זי דאָך בעסער צוגעגרייט זיך -- ,נאָר מסתמא האָבען זיי מיך 
געװאָלט איבערראַשן מיט אַ גוטער בשורה, ברענגען מיר אַזאַ טייערע 
מתנה" -- קלערט זי ביי זיך מיט פארגעבונג -- און זי פאַלט צו 
צו זיי מיט אירע טרוקענע ליפּן און קושט זיי, און קושט.. . 

איא קינדערלעך, -- רעדט זיך צו זיי מיט געמאַכטן פאָרוואורף 
--- געװאָלט פון דער מאַמען אָפּלאַכן. .. ווייזן, אז די מאַמע איזו ניט 
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קיין בריה, אָבער נישקשא, איר װועט זען װאָס פַאר א בריה די מאמע / 
איז... איר װעט שוין זען װאָס פאַר אַ יום-טוב, מיט גאָטס הילף, 
ס'וועט זיין, און א אויפגעלעבטע, אַ רירעוודיקע, וי גאָר פארגעסנדיק 
אָן איר אַלטקײט און איר שוואכקייט, שוועבט זי אַרום לייכט, פלינק 
איבערן שטיבעלע און ברענגט אריין און מאכט פאַרטיק דעם יום-טוב. 


און זי וויל אַז אַלע זאָלן פון איר גליק וויסן און אלע זאָלן זיך מיט 
איר גליק טיילן. און פאַר אַלעמען דערציילט זי, װאָס פאַר אַ ליבע 
און טייערע געסט זי האָט. 


-- גיט מיר נאָר, הארצעניו, אַ גוטן חלק פלייש, אָן ביינער -- 
בעט זי זיך ביים קצב -- איך האָב דאָך היינס אזוינע חשובע געסט. 


-- איר האָט ניט היינט דאָס גוטע מעל ? איך בעט אייך, ציפּעני, 
גיט מיר פון דעם בעסטן, און אַביסעלע זאַפרען אויך, זאָל זיין שיינע 
חלה. װאָס וייסט איר, װאָס וייסט איר, װאָס פאַר אַ געסט איך 
האָב. איך בין דאָך היינט עפּעס אַ מחותנתטע... חתנים זיך אָפּגץ- 
זוכט... -- דערציילט זי אויך מיט גליקלעכער צופרידנקייט ציפּע 
דער קרעמערקע. און אזוי דערציילט זי יעדן אינציקן פון איר 
אומדערװאַרטעטן גליק, 


אי 
* 


װאָס פאַר אַ גוטער און פריילעכער יוםיטוב ס'איז ביי איר 
געווען! סאַראַ זיסע און ליבע טעג דאָס זיינען געװוען!... און וי 
גיך דאָס גליק איז פארשוואונדן!... עפּעס װי א חלום קומט דאָס 
איר איצט אַלץ פאָר. און דאָס פאַרשווינדן פון דעם חלום איז 
איר אזוי װייטאָגדיק. זי פילט וי עטװאָס ברעכט זיך אָפּ אין איר 
האַרצן, רייסט זיך אוועק, און פארפליט ווייט, ווייט פון איר. און אן 
עלנטע, אַ פאַרלאָזענע בלייבט זי וייטער אליין, מיט איר גרויסן, 
שטומן ווייטיק.. . 

אין שטיבעלע איז געווען אָנגעװאָרפן און אָנגעשטעלט. אייניקע 
גרויסע קערב און עטלעכע קלענערע זיינען -- מיט די צודעקן אויפ- 
געהויבן -- געשטאַנען אָפן, װוי מיילער פון בייזע ווילדע חיות, און 
אירע קינדער האָבן פאַרטוענע און איילנדיקע געפּאקט און געפּאקט 
אין זיל.. 
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-- ;ווידער עלנט, ווידער אליין --- וויי צו מיר... דאָס האַרץ 
גייט אויס בענקענדיק", -- האָט זי שטיל אין זיך געכליפּעט און ניט 
געוואוסט װאָס זי האָט דאָ איצט צו טאָן, צו װאָס זי דרייט זיך 
דאָ ארום, און װאָס קען דאָס ויינען העלפן. נאָר געפילט האָט זי 
אַז דאָס הארץ װיטאָגט איר דאָס מאָל מער, וי אלעמאָל, און אז 
עפּעס אזוינע שלעכטע און גרוילעכע זאַכן זאָגט איר דאָס האָרץ אָן, 
אַז זי ווערט צעריסן אויף שטיקער פון װײיטאָג, 
--- ווער וייסט, ווער וייסט -- קלאַפּט עס איר אינעװיניק 
מיט ציטעריקן שרעק -- אַלט איז מען... קראַנק איז מען... ווער 
ווייסט, צי מיינע אויגן װועלן זיי נאָך אַמאָל אָנקוקן, ער וייסט צי 
דאָס איז ניט דאָס לעצטע מאָל?... רבונו של עולם -- שעפּטשען 
אירע ליפּן אין דער שטיל -- זאָל עס צו גוטן איבערגעקערט וערן... 
און אַ קװואַל פון הייסע טרערן באַװאַשן איר בלייכן, צעקנייטשטן פּנים. 
אל 
4 


און ווידער האָט אַ גערויש פון רעדער און אַ קלאַפּן פון פּאָד- 
קאָוועס, זיך דורכגעטראָגן אין דער לופטן און האָט זיך אָפּגעהאַקט, 
שטיל געװאָרן לעבן איר שטיבעלע, און װוידער איז אליהו דער בעל- 
עגלה, אַ שווער אָנגעפּעלצטער, מיט אַ לאַנגער בייטש און מיט אַ 
לאַנגער ליולקע אין מויל, אריין אין שטוב. נאָר דאָס מאָל איז ער 
פאַר איר עפּעס אַזאַ בייזער, און אַזאַ ווייט פרעמדער געװאָרן, און 
די אויגן זיינע -- דוכט איר -- זיינען אזוינע קאַלטע, גזלנישע און 
שטעכן איר, שטעכן וי מיט אָנגעגליטע פייערדיקע שפּיזלען. -- ,װאָס 
זייט איר געקומען?... װאָס דאַרפט איר דאָ?... גייט זיך, גייט!... 
--- ווילט זיך איר ארויסשרייען און אוועקטרייבן אים, נאָר עפּעס 
שטיקט איר און ווערגט איר אין האַלדז. די ווערטער זיינען וי 
איינגעשמידט דאָרט אינעוייניק און זיי קענען זיך ניט ארויס- 
רייסן. און מיט שטומע לידנדיקע בליקן באַגלײיט זי יעדן קאָרב 
װאָס אליהו טראָגט ארויס פון שטוב אויפן װאָגן 

איינציקווייז האָט אליהו די קערבלעך ארױסגעטראָגן, פריער 
די גרעסערע און דערנאָך די קלענערע, און פּוסט, האָט זיך חוהן 
געדוכט, איז אין שטיבעלע געװאָרן. גלייך אַ באַנדע גזלנים װאָלטן 
דאָס שטיבעלע באַפאַלן און עס איסגעליידיקט. וואו זי האָט מיט 


נאָך יום-טוב 15 


אן אויג אַ װאָרף געטאָן, האָט אַ לערע פּוסטקײט ארויסגעקוקט, און 
פּוסט און װיסט איז איר אין האַרצן געװאָרן... 

און נאָך די קערבלעך זיינען די קינדער אַרױסגעגאַנגען... 

און אויך אזוי שטיל, אזוי פאַרזאָרגט, און מיט פולע אָנגעגאָסענע 
און פאַרגלעזערטע אויגן. 

-- זיי געזונט מאַמע... זי געזונט... און ויין ניט... 

און דעם קלאַנג פון אָט דעם ,זיי געזונט", וועלכער האָט זיך 
אייניקע מאָל איבערגעחורט, האָט באַלד איבערגעהאקט א קנאַל פון 
אַ בייטש און אַ קלאַפּן פון פּאָדקאָװועס, און גלייך איז ער פאַרשוואונדן 
געװאָרן און זיך פאַרטראָגן אין דער טיפער וייטקייט אריין צוגלייך 
מיטן גערויש פון גרויסן װאָגן. .. 

און שוין ניטאָ... אויס... פאַרפלויגן וייט, ווייט װוי יונגע 
שוועלבעלעך... 

: 

יתומדיק און פאַרלאָזן האָט דאָס פריער פריילעכע און לייכטנדיקע 
יום-טובדיקע שטיבעלע אויסגעקוקט. און פון דרויסן האָט די טיף- 
שװאַרצע נאַכט מיט אַ שװאַרצן אויג אין שטיבל אריינגעקוקט... 

אַ קליין, שוואך צאַנקענדיק פייערל האָט אין אַ שװואַרץ פאַררויכערט 
גלעזל גוססדיק געמאַטערט זיך און ארומגעטאַנצט אין גלעזל. און די 
שאָטנס האָבן דורך דעם אויך ארומגעטאַנצט און ארומגעשפּרונגען אויף 
דער װאַנט און אויפן באַלקן 

חוה איז צענויפגעדרייט און צענויפגעקאָרטשעט אין אירע קליידער 
געלעגן אויפן בעטל, איינגענורעט אין איר אלטער צעריסענער פאַטשיילע 
און אירע ליפּן האָבן ציטערדיק געשעפּטשעט: 

-- רבונו של עולם, זאָלן כאָטש מיינע אויגן נאָכאַמאָל זיי זען... 
נאָך איין מאָל.. . 

פון דרויסן האָט דער ווינט מיט א ברום אָפּגענטפערט, און בייז 
און צאָרנדיק אין די שויבן געקלאַפּט... 


העלענע 


אֹ 


אַז איר מאַן, דער זעגער, באַזיל, איז געשטאָרבן האָט העלענע 
וועלטן איינגעלייגט. די אויגן האָבן זיך ביי איר ניט געטריקנט. 

-- אוי, אוי, װאָס װעל איך איצט טאָן? -- האָט זי געבראָכן 
מיט די הענט און ניט אויפגעהערט צו וויינען 

און די יידישע ווייבער פון געסל האָבן אויס מיטלייד געשאַָקלט 
מיט די קעפּ אויף איר צער, און גרויס רחמנות אויף איר געהאַט. 

-- נעבעך אן עלנדע, גאָטס רחמנות -- האָבן זי באדויערט, און 
געפּרואװוט איר טרייסטן, 

-- אָט, העלענע, גענוג דיר שוין צו ויינען, נישקשה, גאָט װעט 
העלפן. 

און קיילע, די שניט:קרעמערקע, א יידענע אַ יאַדושליוע, אַ 
קרענקלעכע און אַ בייזע, האָט זיך נאָך אויף העלענען שטאַרק צעביי- 
זערט : 

--- אוי, דורא טי, כדאי טאקע אזוי פיל צו וויינען נאָך אים, נאָך 
אַזאַ שיכור, די גוטע דאָליע, װאָס דו האָסט פאַר אים געהאט! ער 
פלעגט דיך שלאָגן, ממיתן און שיכורן גאַנצע טעג. נו, גענוג דיר 
שוין צו וויינען, דוראַצקער קאָפּ! נישקשה. מען װועט דיך ניט לאָזן 
פאַלן ! -- האָט קיילע פאַרענדיקט שוין אַביסל ווייכער. 

העלענע האָט געפּרואװט איינהאלטן אירע טרערן, האָט געװוישט 
מיט א ברעג פון איר ליוונטענעם יאַקל די אויגן, האָט געכליפּעט, 
געצוקט מיט די אקסלען, געשטיקט די טרערן אין זיך, און צולעצט 
אויסגעשאָסן מיט א נאָך שטארקערן געויין. 

--- אוי קיילע הארציקע, האַרנטע טייערע, װאָס רעדט איר, װאָס 
רעדט איר! ער איז טאַקע געװען אַ שיכור, אָבער אויף ברויט מיט 
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העלענע ז" 


קאַרטאָפל האָט ער דאָך געבראכט. און איצט!... װאָס זאָל איך 
איצט טאָן 7... האָט גאָרניט איבערגעלאָזן. פּוסטע װוענט... זאָל איך 
זאָגן כאָטשבע אַ בייט ערד, אַ קעלבל צום האָדעװען... גאָרניט.. 
גאָרניט... כאָטש נעם און גריזשע די װענט! ,אונדזערע" זיינען ניט 
אייערע", ביי ,, אונדזערע" איז כאָטש הענג זיך, טרינק זיך, קיינעמס 
דאגה ניט... 

קיילע איז פון העלענעס רייד געװאָרן גערירט, האָט אויסגעווישט 
אַ טרער פון אויג, געשוויגן אַ וויילע, געציילט בעת מעשה די א 
אויפן שפּיזל, צולעצט אָפּגעזיפצט און זיך אָפּגערופן : 

--- ווייסטו װאָס, העלענע, אַז דו ועסט זיין אַ מענטש, װעסטו ניט 
פאַרפאַלן גיין, ביי מיר איז קיין עין-הרע אַ גרויס געזינד, אזוי פיל 
מענטשן גייען צום טיש, װעט נאָך אַ מענטש גיין. נו, נו, ויין ניט, 
גאָט װעט העלפן. גיי ברענג דיין פּעקל און זיי ביי מיר אין שטוב. 

העלענא האָט קיילען צעטומלט אָנגעקוקט, ניט געוואוסט, צי הערט 
זי דאָס אין חלום, צי אויפן װאָר, האָט געפּינטלט מיט די אויגן, גע- 
יװישט די נאָז, און פון איבערראַשונג זיך ניט געקאָנט רירן פון אָרט. 
נאָר אַז קיילע האָט איר צום צווייטן מאָל געזאָגט: ,נו, װאָס שטייסטו 
וי א גולם, גיי, זאָג איך דיר, ברענג דיין פּעקל צו מיר אין הויז" -- 
האָט העלענע זיך געװאָרפן צו קיילעס פיס, זיך געצלמט, געקושט 
קיילעס האַנט, און איבער-א-נייס זיך צעכליפּעט: 

--- קיילע טייערינקע, זאָל אייך גאָט בענטשן... איך וװועל אייך 
געטריי און ערלעך דינען. -- און מיט אַ האַרץ פול מיט דאַנקבאַרקײט 
צו קיילען, איז זי אַװעק ברענגען איר פּעקל, 


כֹּ 


ביי קיילען אין הויז איז זי װוי אן אייגענער מענטש, וי איינע 
פון דער משפּחה פאַררעכנט געװאָרן, האָט האַרציק און מיט ליבשאַפט 
זיי געדינט, די קינדער געהאָדעװעט, און האָט איר גאַנץ האַרץ, 
איר גאַנצע ליבע זיי אוועקגעגעבן, און נאָך מער וי קיילע, פלעגט 
זי וועלטן איינלייגן, ווען אַ קינד איז עפּעס ניט מיט אַלעמען געווען 
פלעגט פון וויגעלע ניט אָפּטרעטן, און פלעגט גאַנצענע נעכט אויף 
זיין, 
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און אַז די קינדער זיינען אונטערגעװאָקסן און אין דער גרויסער 
שטוב האָבן זיך שמחות אָנגעהויבן -- א יינגל איז בר-מצוה געװאָרן, 
אָדער ביי אַ מיידל איז תנאים געוען, האָט העלענע געשטראַלט פון 
גליק. זי פלעגט זיך אױיספּוצן אין איר שענסטן יאַקל -- איר חתונה- 
יאַקל, געמאכט פון בעסטן לייוונט און באַפּוצט, מיט שװאַרצן סאַמעט, 
זיך אוועקגעשטעלט אין מיטן שטוב, די הענט ביי די זייטן און זיך 
נאָכדעם אװועקגעלאָזט איבערן שטוב אַ טענצל. 
און ניט נאָר קיילעס הויז האָט זי טריי געדינט, נאָר אַלעמען פון 
געסל. אין אַלע יידישע היזער פון געסל איז זי װוי אן אייגענע 
געווען. אַלע יידישע קינדערלעך האָבן זיך צו איר, וי צו אַ מאַמען 
געטוליעט. 
העלענעס גרעסטער פאַרגעניגן איז געווען, ווען זי פלעגט זונטיק 
גײיענדיק פון קלויסטער אן אױסגעפּוצטע אין איר זונטאָגדיקער קאר- 
טונענער קלייד, האַלטן אין האַנט אַ גרויס בינטל פעלד-בלימעלעך 
און עס טיילן די יידישע קינדערלעך. די יידישע קינדערלעך פלעגן 
זי באַפאַלן, אַרומרינגלען, זיך טוליען צו איר קלייד און מיט זייערע 
זיסע קינדערשע קולכעלעך בעטן: ,העלענא, דאַי קוועטקי, דאַי 
קוועטקי !* 
זי פלעגט אַ צופרידענע, אַ שיינענדיקע זיי ארומקלייבן אַרום זיך 
איינטיילן יעדן קינד אַ בלימל, נאָך דעם זיי אָננעמען פאַר די הענטעלעך 
און מיט זיי טאַנצן ,אַ ראָד און א ראַמע?"... און אויף איר געבראָ- 
כענעם יידיש צוזאַמען מיט די קינדערשע קלינגענדיקע קולכעלעך 
זיך צעזינגען: 
;אַ ראָד און אַ ראַמעי 
,אַ שטרויענע פּאַנע, 
,דריי מאָל אַרום. 
;אַלע קינדערלעך דרייען זיך אום, 
די יידישע וויבער פון געסל פלעגן שטיין פון דער ווייטן, 
זיך צוקוקן און אָנקװעלן. 
-- אַ יידישע האַרץ איז ביי איר --- פלעגן זיי איינע דער צויי" 
טער זאָגן און אין האַרצן ווינטשן העלענען אַלדאָס-גוטס. 
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אזוי האָט העלענע געלעבט און זיך געעלטערט אין דעם יידישן 
געסל. אירע האָר האָבן שוין אָנגעהויבן גרוי צו ווערן: די קליינע 
קינדער זיינען אונטערגעװאָקסן, גרויס געװאָרן, און זייער פּלאץ האָבן 
אַנדערע קינדערלעך פאַרנומען. און אויך די פלעגן זי אַלע זונטיק 
ארומרינגלען און בעטן: ‏ דאַי קוופטקי, העלענא, דאַי קוועטקי!" -- 
און אויך מיט די, װי מיט די פריערדיקע, האָט זי אין מיטן גאַס 
,אַ ראָד און אַ ראַמע* געטאנצט, און זיי בלימעלעך געטיילט. 

צו ,זיי", צו די ,אירע" אין צווייטן געסל, איז זי וייניק װאָס 
געגאנגען אוֹן מיט זיי גאַנץ וייניק געהאט צו טאָן. זי האָט זיך 
אינגאנצן פון איר שטאַם אָפּגעריסן און צו אַי נייעם זיך באַהעפט. 
ניט מער, װאָס זי האָט זיך נאָך אָן איר גאָט און אָן איר גלויבן גע- 
האַלטן, פלעגט פון זונטיק צו זונטיק אין קלויסטער גיין און אויף איר 
לשון צו איר גאָט בעטן. אָבער צו די מענטשן אין צוייטן געסל איז 
זי זעלטן געגאנגען. און כאָטש דאָס גויאישע געסל איז הארט ביי 
דעם יידישן געלעגן, און כאָטש פון דעם ברונים, װאָס איז נאָענט 
לעבן קיילעס שטוב געשטאַנען, האָבן די איינוואוינער פון ביידע 
געסלעך ואַסער געשעפּט, דאָך איז זי ווייניק אין גויאישן געסל גע- 
גאנגען, און נאָך וייניקער מיט די מענטשן פון דאָרט זיך געמישט. 
און האָט זי זיך אַמאָל, אין א כאָגע-טאָג יע געוויזן ביי דעם אַלטן 
קאַספּערן אין שטוב, האָט זי זיך דאר װוי א פרעמדע צווישן פרעמדע 
געפילט. 


דער אַלטער קאַספּער פלעגט שאָקלען מיטן קאָפּ, וי איר בא- 


. דויערן און מוסרן : 


-- א, דו זינדיקע נשמה, זיך אויפגעניוכעט מיט די גיע-כריסטן. . 
וועסט אין גיהנום פאַרפאַלן ווערן... זאָל זיך די הײיליקע מאַריע 
אויף דיין נשמה דערבארימען. . 

און אַז דער אַלטער קאַספּער פלעגט אָנהויבן אויף די יידן 
שלעכטס ריידן, פלעגט זיך העלענע מיט די הענט די אױיערן פאַר- 
שטעלן, ניט װעלן גאָר הערן. 
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-- ניט רייד אזוי, ס'איז אַ זינד... דער ניט-גוטער רעדט אין 
דיר... מיר זיינען אלע גאָטס קינדער... זיי זיינען גוטע מענטשן, / 
מיט גוטע הערצער, אָט די יידן... זאָל זיי גאָט בענטשן -- און א 
ברוגזע פלעגט זי דעם אַלטן קאַספּערס הויז פאַרלאָזן... 


י 


עס זיינען די בהלה-טעג פון דער מלחמה אָנגעקומען. 

איבערן שטעטל איז אַ שװאַרצער אומעט, וי אַ שווערער װאָלקן, 
געהאַנגען, און אלע זיינען אומגעגאַנגען אומעטיקע און שוייגנדיקע, 
מיט אויגן רויט פון וויינען, און מיט פאַרבראָכענע הענט. 

העלענע איז אויך אַרומגעגאַנגען איבערן געסל אַ שוייגנדיקע, אַ 
פאַרוויינטע און מיט פארבראָכענע הענט. 

עס האָט דער צער און אומעט פון געסל איר האַרץ צעריסן און 
מיט אַלע מאַמעס פון געסל האָט זי דעם בראָך געפילט, ווייל זי האָט 
אין אַלע קינדער אַ חלק געהאַט. זי זיינען אַלע אויף אירע הענט 
אױסגעהאָדעװעט געװאָרן און אין איר שויס אױיסגעװאַרימט געװאָרן. 

און פלעגט זי קוקן אויף קיילען, וועמעס יינגסטן און ציטעריקן 
יאָסעלען מען האָט אויך אין דער מלחמה גענומען -- וי יענע װוערט 
פון צרות פאַרעלטערט און איינגעשרומפּן, װי אירע אויגן ווערן גרויס 
און װוילד, קריכן אַזש פון די לעכער ארויס, פלעגט זי שטיל אין 
האַרצן בעטן: 

-- גאָט, גיב איר כח אױיסצוהאַלטן 

אין שטעטל איז די מהומה פון טאָג צו טאָג שטאַרקער געװאָרן. 
דער וויי-געשריי פון יידישע צרות האָט זיך צו די שטעטלדיקע 
דערטראָגן, און זיי האָבן זיך פאַר זייער אייגענעם שאָטן געשראָקף 
זיי האָבן זיך אפילו פאַר העלענען אָנגעהויבן שרעקן. און, אז העלענע 
פלעגט אין אַ יידישער שטוב אריינקומען פלעגט מען זי שוייגנדיק 
אָנקוקן און מורא געהאַט אן איבעריק װאָרט צו ריידן 

העלענע האָט געפילט, אז עפּעס בייזעס ריקט זיך אָן. װאָס 
דאָס איז, האָט זי ניט געואוסט, נאָר זי האָט עס געשפּירט, און 
דאָס האַרץ אירס איז איר אויף שטיקער צעריסן געװאָרן 
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זי איז אַ שווייגנדיקע, אַ ציטערנדיקע מיט גרויסע צעשראָקענע 
אויגן געלעגן צענויפגעקאָרשטעט אין איר וױינקל ביי קיילען און 
שטיל געזיפצט : | 

גאָט, דערבאַרעם זיך.... גאָט, דערבאַרעם זיך... 


ה 


די טעג האָבן זיך געצויגן שװוערע און מוראדיקע. מיט יעדן 
טאָג האָט זיך דער שונא דערנענטערט, און מיט יעדן טאָג איז דאָס 
לעבן אין שטעטל מער אָפּגעשטאָרבן. 

און נאָכדעם איז געשען דאָס, פאַר וועלכן די יידן פון שטעטל 
האָבן זיך די גאַנצע צייט אזוי געשראָקן... איין טאָג גאַנץ פרי, איז 
דער פּריסטאַוו מיטן אוראַדניק איבערן געסל אומגעגאַנגען, געווען אין 
יעדער יידישער שטוב און באַפעלן אַלעמען גלייך צו פאַרלאָזן דאָס 
שטעטל. 

-- סטייטש! װאָס האָבן מיר געטאָן! פאַרװאָס קומט דאָס 
אונדז? == האָבן יידן רחמים געבעטן ביים פּריסטאַו. 

-- מיר ווייסן פון גאָר ניט -- האָבן דער פּריסטאַוו מיטן אוראַד" 
ניק געענטפערט -- אזוי איז א באַפעל פון אויבן... נו, זשידקי, 
פּאַרנעמט זיך פון דאַנען!... 

ווייבער האָבן געוויינט, געבראָכן די הענט, געריסן די האָר פון 
קאָפּ און מאַנסבילן האָבן אין קלומיקעס דאָס נויטיקסטע פון זייער 
האָב און גוטס געפּאַקט, און אַז די זון איז הויך אין מיטן הימל 
געשטאַנען, האָבן זיי, אָט די אַלע, צוישן וועלכע זי. העלענע, האָט 
דעם גרעסטן טייל פון איר לעבן פאַרבראַכט, זייער אַלטן נעסט פאַר- 
לאָזן און אויפן ווייטן, פרעמדן וועג זיך געלאָזט, א נייע נעסט צו 
איבן: י. 

העלענע האָט געוויינט, געקושט זייערע טריט, זיך געקלאַמערט 
צו זייערע פיס, געװאָלט מיט זיי מיטגיין, נאָר די , איריגע", האָבן זי 
מיט גװאַלד פון די יידן אָפּגעריסן, און זיי זיינען פון איר פאַרשוואונדן 
ווייט, ווייט. .. 


== 
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אין שטעטל איז שוין לאַנג שטיל, פאַרגאַנגען זיינען שוין אפילו 
די שפּורן פון שרעק, און דאָס לעבן, דאָס שטילע שטעטלדיקע לעבן, 
האָט זיך צוריק איינגעשטעלט, און צוריק איבערן שטעטל אָנגעהויבן 
צו הערשן, 

פון די ביידע געסלעך, דאָס יידישע און דאָס גויאישקע, זיינען די 
גרענעצן אָפּגעװישט געװאָרן. זיי, די איינוואוינער פון דעם גויאישקן 
געסל האָבן דעם גרענעץ אָפּגעװישט, האָבן זיך מיט ברייטקייט איבער 
ביידע געסלעך צעשפּרײט און דעם לעבן אין ביידע געסלעך אָנגעהויבן 
צו פירן. 

אָפּגעװישט זיינען די גרענעצן געװאָרן, און אומגעביטן איז אויך 
דער אויסזען פון דעם ידישן געסל געװאָרן. איין אויסזען האָבן 
ביידע געסלעך געקראָגן. 

פון דעם יידישן געסל איז דער טונקעלער אומעט און די ווייכע 
שטילקייט פאַרשוואונדן, און עס האָט זיך אָנגעהויבן הערן דער ריח 
פון ערד און בהמהשע מיסט. און אין טונקעלן בין-השמשות הערן זיך 
שוין דאָרט, אנשטאָט ווייכע, אומעטיקע, לאַנג-צעצויגענע ,והוא רחום'ס", 
געזונטע, מיט פעלד אָנגעזאַפּטע מענערשע שטימען און יונגער, זאָרג- 
לאָזער מיידלשער געלעכטער... און אנשטאָט בלייכע, מאָגערע יידישע 
יינגלעך מיט שװאַרצע ברענענדיקע אויגעלעך, וועלכע זאָלן מיט 
סדורימלעך פון שול לויפן, יאָגן זיך איצט רויטע, געזונטע שקצימלעך, 
מיט העל-פלאַקסענע האָר נאָך קעלבלעך און ביקלעך נאָך, און אין 
געסל איז גאָר אַ ניי לעבן אָנגעשטאַנען. 

נאָר איין העלענע פילט זיך וי אַ פרעמדע צװוישן פרעמדע. 

עפּעס פעלט איר און נאָך עפּעס בענקט זי, װאָס ;זיי" די 
,איריגע", קענען איר ניט געבן. עס פעלן איר די יידישע קינדער- 
לעך, וועלכע זאָלן איר אַרומרינגלען, זיך צו איר טוליען און בעטן: 
, דאַי קוויעטקי,. העלענע!* דאָס האַרץ אירס גייט אויס פון בענ- 
קעניש נאָך זיי. ‏ און צװוישן די ,, איריגע* פילט זי זיך איינזאם און 
איבעריק. 

גלייך צום אָנפאנג, אז זי האָט דערזען, װי דער אלטער קאַספּער 
האָט זיך איבער קיילעס הויז צעשפּרײט און איבער קיילעס האָב-און- 
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גוטס אָנגעהויבן באַלעבאַטעװען, האָט זיך איר האַרץ גאָר ניט גע- 
קענט שטילן, און זי האָט דעם אַלטן קאַספּערן מיט ביטערקיט / 
געמוסרט : 7 

-- אוי דו, אַלטער... דו האָסט גאָר ניט גאָט אין האַרצן... 
=אין דאַך גולה... זאָל דיך גאָט מוֹחל זין... 

נאָר דער אַלטער קאַספּער האָט אויף איר אַ בייזן קוק געטאָן, דריי 
מאָל אױיסגעשפּיגן און ארויסגעברומט: 

-- אָט אַ פּאַסקודסטװאָ! קען גאָר די זשידעס ניט פאַרגעסן... 
ניט אַנדערש, װי אַ כישוף האָבן איר די זשידעס אָנגעטאָן... 

,מערדער"... גאָט-לעסטערער? -- טראַכט העלענע פון דאַן 
אָן מיט ביטערקייט וועגן די איריגע, און וויל ניט מער צו קיינעם 
פון די אירע גיין, און מיט קיינעם ניט ריידן, נאָר אַ שווייגנדיקע, אַ 
פאַרבענקטע זיצט זי פאַר זיך אין איר ווינקל און טראַכט נאָר פון 
די יידן און די יידישע קינדערלעך, וועלכע זיינען ווייט, ווייט פון איר 
פאַרטריבן. בלויז יעדן זונטיק גייט זי אין קלויסטער, פאַר איר גאָט 
איר האַרץ אויסגיסן.. . 

און ווען העלענע גייט צוריק פון קלויסטער, מיטן בינטל פעלד- 
בלימלעך אין האַנט,. שטעלט זי זיך אַלע וילע אָפּ, קוקט מיט די 
אויגן ארום און אַרום, װוי זי װאָלט עפּעס זוכן, און מורמלט שטיל 
אין זיך: , דאַי קוועטקי, העלענא, דאַי קוועטקי"... 


אַמעריקצ 


בי קינדער 


אַז פּעשע איז געקומען קיין אַמעריקע, האָבן זיך אירע ביידע 
זיך פאַר איר ממש אַרומגעשלאָגן. זיי האָבן ביידע די מאַמען 
געשעצט און טייער געהאַלטן, און יעדער איינער האָט געװאָלט האָבן 
די אַלטע מאַמען ביי זיך, זי זאָל זיין מיט אים. בידע זיינען 
געווען אַרבעטער. פּשוטע אָרנטלעכע אַרבעטער, פּיינטערס. זי 
זיינען ביידע געווען קליינע פאַרדינערס און קוים אַ לעבן געמאַכט, 
אָבער שטילע, אָרנטלעכע מענטשן, מיט גוטע הערצער, געטרייע, 
איבערגעבענע מענער צו זייערע פרויען, האָבן אַװעקגעגעבן זייערע 
שכירות ביז אַ סענט צו זייערע וייבער, האָבן ניט געטרונקען, ניט 
געשפּילט אין קאָרטן, און די ווייבער -- שפּאָרעװדיקע, גוטע באַלע- 
באָסטעס, ניט קיין אויסברענגערקעס, האָבן געוואוסט װי זיך צו 
קערעווען מיט אַ סענט, זיינען זיי װי עס איז אויסגעקומען מיט די 
פאַרדינסטן פון זייערע מענער און געפירט א געענגט, אָבער אַ שטיל, 
רואיק, אָרענטלעך לעבן. 

צווישן זיך האָבן די ברידער אױיך געלעבט גוט, זיינען געווען 
געטריי, איבערגעגעבן איינער דעם אַנדערן און ניט געווען די ואָך 
אַז איינער זאָל צום אַנדערן ניט פאָרן צו גאַסט און ניט געוען די 
זאַך איינער זאָל דעם אַנדערן ניט דערציילן און ניט פאַרטרויען. 

געוואוינט האָבן זיי, דער עלטערער, בעני, דאון טאַון, און דער 
יינגערער, מאָריס, אין האַרלעם. פאָריסעס ואוינונג איז געווען 
אַביסל אַ בעסערע און א גראַמערע װי בעניס און ס'איז דאָרט געווען 
הייסע וואַסער און א באָדיצימער. בעניס צימערן אָבער זיינען 
געווען אמתע קברים. דריי פינצטערע לעכער אויף מעדיסאָן סטריט, 
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אין אַן אַלט, אָפּגעלאָזן הויז און זיין פאַמיליע איז אויך געװען אַ 
גרעסערע וי מאָריסעס, אי מער קינדער, און אי שוין דערװאַקסענע. 
איז ביי אים דערפאַר געווען גאַנץ ענג אין וואוינונג, 

פון דעסטוועגן, אַז מאָריס האָט דערמאָנט, אז ער ויל, אַז די 
מאַמע זאָל זיין ביי אים, איז בעני געװאָרן גאַנץ שטאַרק אין כעס. 

-- װאָס הייסט עפּעס, די מאַמע װעט זיין ביי דיר? -- האָט 
ער זיך געקאָכט -- און וואו בין איך אין דער װעלט? בין איך דער 
עלטערער זון, אָדער ניט?... 

-- אָבער ביי דיר איז דאָך אַזױ ענג, וואו וועט זיך די מאַמע 
ביי דיר אַהינטאָן? וואו וװועסטו זי לייגן שלאָפן? -- האָט מאָריס 
אַרגומענטירט. און כדי צו מאַכן זיינע אַרגומענטן נאָך שטאַרקער, 
װאָגיקער, און כדי צו מאַכן אַ שטאַרקערן איינדרוק אויף בענין, 
האָט ער נאָך צוגעגעבן: 

--- דו ווייסט דאָך, אַז די מאַמע איז שוין אַן עלטערער מענטש 
און דאַרף האָבן אַ רעכטן געלעגער: מען קען זי ניט לייגן אויף 
אַן אויפגעלייגט בעטל אין קיך, ביי מיר װעט זי האָבן אַ באַזונדער 
צימער מיט אַ בעט, װעט זי זיך גוט קאָנען אויסרוען. 

אָבער מאָריסעס אַרגומענטן האָבן אויף בענין גאָר קיין ווירקונג 
ניט געהאַט, ער האָט פון קיין זאַך ניט געװאָלט וויסן 

-- מאַמע, דו וװעסט זיין מיט מיר. איך בין דיין עלטערער 
זון, און ביי מיר װעסטו זיין -- האָט בעני פעסט געזאָגט און איז ביי 
דעם געבליבן. ' 

מאָריסן האָט עס שטאַרק פאַרדראָסן, איז ער געבליבן שטיין 
אַן אָנגעבלאָזענער, אַ כעסדיקער. 

-- קינדערלעך, האַמפּערט זיך ניט -- האָט די אַלטע פּעשע 
מיט דאַנקבאַרקײט צו זיי גערעדט -- נו, װאָס איז דער חילוק וואו 
איך װעל זיין. איר זענט ביידע מיינע גוטע קינדער, איר זענט 
מיר ביידע ליב און טייער, און וואו איך װעל זיך שוין פּאָמעסטשען 
וועט זיין גוט, אבי האָבן וואו דעם קאָפּ אָנצושפּאַרן. 

און פון גרויס דאַנקבאַרקײט צו אירע גוטע קינדער, האָבן זיך 
טרערן איר געשטעלט אין די אויגן. 

די אַלטע פּעשע האָט אָבער סוף כל סוף באַשלאָסן צו זיין ביי 
איר עלטערן זון. ניט קוקנדיק אויף די קליינע, ענגע צימערלעך 
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װאָס בעני האָט פאַרוואוינט, און װאָס זי האָט ביי בענין ניט געהאַט 
דעם באַקוועמען אָפּרו-פּלאַץ װי זי װאָלט געהאַט ביי מאָריסן, איז 
איר אָבער צוליב פילע טעמים געוען באַקװעמער צו זיין דאַוז- 
טאַון, ביי בענין, איידער אָפּיטאַון, ביי מאָריסן. 

מאָריסן מיט זיין פּאַמיליע פלעגט זי אויך זייער אָפט, כמעט 
אַלע װאָך זען. ביידע ברידער פלעגן אַלע װאָך גיין איינער צו דעם 
אַנדערן: אָדער מאָריס פלעגט קומען דאַון"טאַון צו בענין, אָדער 
בעני פלעגט פאָרן אין האַרלעם צו מאָריסן און מיטנעמען די מאַמע, 
און אזוי איז ניט אַװעק די װאָך, אַז די ברידער מיט זייערע פאַמי- 
ליעס זאָלן זיך ניט צוזאַמענקומען און די אַלטע פּעשע זאָל ניט זען 
איר גאַנץ געזינד, 

פון צייט צו צייט פלעגט זי אויך אויף אַ פּאָר װאָכן פאָרן צו 
מאָריסן. מאָריס און זיין פרוי פלעגן מיט דער מאַמען גאָר ניט 
וויסן װאָס צו טאָן און פלעגן איר די פּאָר װאָכן האַלטן וי דאָס 
אויג אין קאָפּ. די אַלטע פּעשע פלעגט ניט ויסן וי גאָט צו 
דאַנקען פאַר די גוטע, געטרייע קינדער װאָס זי האָט און פאַר דעם 
גוטן עלטער װאָס עס איז איר באַשערט צו האָבן 
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אַז די אַלטע פּעשע איז דאָ אָפּגעװען אַ פּאָר יאָר, זיינען אירע 
זין געװאָרן פאַר זיך געשעפטס-לייט און ס'איז זיי אַװעק ניט שלעכט. 

דער ערשטער צו עפענען אַ געשעפט איז געווען דער יינגערער, 
מאָריס. ער איז שטענדיק געווען אַן ענערגישער, אַ גרויסער אוני 
טערנעמער. מיט אַ קליינעם קאַפּיטאַל פון בלויז. עטלעכע הונדערט 
דאָלער, װאָס ער האָט אָפּגעשפּאַָרט פון לאַנגע יאָרן שווערער ארבעט. 
האָט ער געעפנט אַ קליינע דעליקאַטעסן-קראָם אין די בראָנקס, און 
ס'איז אים אַװעק גאַנץ גוט. זיין געשעפט איז געוואקסן און ער 
האָט זיך אַרױפגעאַרבעט, האָט אין די בראָנקס, ניט ווייט פון קראָם, 
זיך אַריבערגעקליבן אין שיינע צימערן, האָט אריינגענומען ניע 
מעבל. ער, דאָס וױייב און די קינדער האָבן זיך אָנגעהויבן צו 
קליידן בעסער, און ער האָט אָנגעהויבן צו לעבן באַקװעמער און 
ברייטער. 
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דער עלטערער, בעני, איז נאָך געבליבן ביי זיין אַרבעט, האָט 
װײיניק פאַרדינט און זיך געמוטשעט מיט זיין פּרנסה. האָט נאָך אַלץ 
געוואוינט אין זיינע קליינע, ענגע חושכדיקע צימערלעך אויף מע- 
דיסאָן סטריט, און זיין פרוי און זיינע קינדער זיינען געגאַנגען קרוע 
בלוע, קיין גאַנץ העמה אויפן לייב ניט געהאַט. 


די שוועגערינס, בעניס און מאָריסעס פרויען, האָבן זיך שטענדיק, 
ווען ביידע ברידער זיינען געווען ארבעטער, פאַרהאַלטן גאַנץ גוט 
און פריינדלעך איינע מיט דער אַנדערער אוֹן געלעבט גוט צװישן 
זיך, האָבן איינע די אַנדערע געשעצט, זיך ליב געהאַט, און די ליבע 
איז געווען אַן אויפריכטיקע און אַן ערנסטע. באַקאַנטע פלעגן זיך 
וואונדערן, פלעגן זאָגן, אַז דאָס איז זעלטן צו טרעפן צװישן שװע- 
גערינס, פלעגן זיי מקנא זיין, און די אלטע פּעשע האָט פון דעם 
אָנגעקװאָלן, פּודן נחת געקליבן. 

נאָר לעצטנס, אַז מאָריס האָט זיך אַביסל אַרױפגעאַרבעט, האָט 
זיך אָנגעהויבן מערקן אן אָפּגעקילטקײט צװישן די שועגערינס. 
די יינגערע שוועגערין, מאָריסעס פרוי, איז אַביסל געװאָרן ביי זיך 
פאַרריסן, גאוהדיק, האָט זיך אָנגעהויבן בלאָזן, אָנגעהױבן קוקן פון 
אויבן אַראָפּ אויף בענין און זיין פרוי. ביי דער עלטערער שוועגערין, 
בעניס פרוי, װוידער האָט זיך אָנגעהויבן אַנטװיקלען אַ געפיל פון 
קנאה, פון ניט פאַרגינען, און דאָס גוטע לעבן צוישן די שוועגערינס 
האָט זיך אָנגעהויבן רייסן. צום אָנהױב, איז דער ריס געװוען אַ 
קליינינקער, בלויז אַ קליין שפּעלטעלע, מען איז נאָך אָפן ניט אַרױס- 
געטראָטן איינע קעגן די אַנדערע, מען פלעגט נאָר מיט צענויפגע- 
פּרעסטע, צענויפגעשנירעלטע ליפּן און מיט צויידייטיקע בליקן און 
אויגן-ווינקען, מיט אן אָנצוהערעניש איבערקרימען איינע די אַנדערע 
הינטער די פּלייצעס, ווען יענע האָט ניט געזען. נאָכדעם איז דער 
ריס געװאָרן גרעסער, דער שפּאַלט ברייטער. מען האָט שוין איינע 
די אַנדערע אָנגעהויבן אריינזאָגן ווערטלעך, אריינשטעכן איינע די 
אַנדערע, ביז דער ריס איז געװאָרן גאָר גרויס, דאָס אריינזאָגן און 
אריינשטעכן איינע די אַנדערע -- צו אָפט, און מען האָט זיך אָנגע- 
הויבן קריגן, 
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וועגן װאָס צו קריגן זיך איז קיין דאגה ניט געווען, מען האָט 
שוין געקראָגן װעגן װאָס. מען האָט זיך געטשעפּעט צו יעדער 
קלייניקייט, פון אַלץ געמאַכט אַ ועזף. 

נאָך אַזאַ קריגעריי צװישן די שוועגערינס, פלעגט בעניס פרוי 
קומען אַן אָנגעדרודעלטע, אַ פאַרביטערטע, אַ בייזע, אָפּטמאָל מיט 
פאַרוויינטע אויגן און פלעגט אָפּשפּילן אַ סצענע. 

-- וי דען זשע ? -- פלעגט זי אַ פאַרביטערטע אויסשיסן גלייך 
וי בעני פלעגט אריינקומען אין הויז. --- אז דער מאַן איז א קנאַקער 
און מאַכט אַ שיין לעב איז דאָס וייב אַ גאַנצע קנאַקערקע, איז 
זי שוין קלוג און שיין און איז אַ בריה, און אַז דער מאַן איןז אַ 
שליממזל איז דאָס ווייב אַ שליממזלניצע... אַ גאַנצע קנאַקערקע 
און אַ גאַנצע חכמה געװאָרן די שוועגערין דיינע, די גרויסע פּאַרשױן 
װאָס זי איז. זאָגט דעות און גיט עצות און מאַכט שוין דעם צוייטן 
פאַר אַ גאָרניט. אוי, אָן מזל זאָל מען גאָר ניט געבאָרן װערן!"... 

די לעצטע וװוערטער פלעגט זי שין אַרױסרײדן מיט אַ פאַךר. 
שטיקטן, אין טרערן איינגעזאַפּטן קול, און פלעגט נאָכדעם אַ גאַנצן 
טאָג אַרומגײן אן אָנגעדרודלטע און א כעסדיקע. 

דער אַלטער פּעשען פלעגט דאָס שניידן אין האַרצן. זי פלעגט 
ניט קענען צוזען בעניס צער, זיינע טרויעריקע, דערשלאָגענע בליקן 
און זיין געפאַלענעם געמיט, און זי האָט אָנגעהויבן צושטיין צו מאָ- 
ריסן ער זאָל בענין ארייננעמען פאַר אַ שותף אין זיין געשעפט. 

-- אָבער מאַמע, װי קען איך עס -- האָט זיך מאָריס צום 
אָנפאַנג געווערט -- דאָס איז דאָך אוממעגלעך. דאָס געשעפט איז 
ניט קיין גרויסער און װעט ניט טראָגן פאַר צוויי פאַמיליעס. און 
חוץ דעם, וי קען איך אים ארייננעמען אָן אַ סענט געלט! 

אָבער די אַלטע פּעשע האָט ניט אָפּגעלאָזף. 

-- נישקשה, נישקשה -- האָט זי געטענהט -- גאָט װועט העלפן. 
װועסט נאָך זען, אַז אויף בעניס מזל וװעט זיך דאָס געשעפט פאַר- 
בעסערן און װועט טראָגן פאַר ביידן. אחוץ דעם, צויי איז ניט 
איינער. איר װעט זיך ביידע אַ נעם טאָן, װועט גאָט העלפן און די 
לייזונג װעט זיך פאַרגרעסערן. און וועגן געלט, ליגט נאָך ניט דער 
הימל אויף דער ערד. מיר ועלן אויך דאָקאַזשען די פּאָר דאָלער 
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װאָס מען דאַרף. דו זעסט דאָך, מאָריס, װי בעני פּלאַגט זיך נעבעך. 
װי קענסטו עס צוזען? דו ביזט דאָך אַ ברודער!.. 

די לעצטע װערטער האָבן געהאַט די ניטיקע וירקונג, און 
מאָריס, וועלכער האָט בטבע געהאַט אַ גוט הארץ, האָט צוגעשטימט 
אריינצונעמען בענין פאַר אַ שותף. 

די אַלטע פּעשע איז געווען אויפן זיבעטן הימל פון גליק,. און 
מיט איר קליינעם, דאַרן, אײינגעשרומפּענעם קערפּערל און מיט אירע 
אַלטע שװאַכע פיס איז זי ארומגעלאָפן פון איין קרוב צום צוייטן, 
פון איין קוזין צום צווייטן, האָט ניט גערוט, האָט אָנגעשפּאַרט וואו אַ 
קרוב האָט זיך פאַרװאַלגערט, און האָט צענויפגעקלאַפּט די פּאָר הונ- 
דערט דאָלער װאָס איז נויטיק געוועןן אַז בעני זאָל קענען װערן אַ 
שותף צו מאָריסעס געשעפט. 
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ס'איז געווען װי די אַלטע מאַמע האָט פאָראויסגעזאָגט: דאָס 
געשעפט האָט זיך פאַרבעסערט, צעװאַקסן, איז אַװעקגעגאַנגען גאָר 
גוט, האָט ניט נאָר געטראָגן פאַר ביידע פאַמיליעס צו ציען אויף 
חיונה, נאָר זיי האָבן נאָך אויך געשפּאָרט געלט. סוף יאָר האָבן 
זיי זיך צעטיילט מיט היפּשע עטלעכע הונדערט דאָלער ריוח, 

ביידע ברידער האָבן געלעבט גוט צװישן זיך וי געשעפט- 
שותפים. ביידע, אין גרונט אָרנטלעכע נאַטורן, אַרבעטסזאַמע, האָט 
מען זיך מיט ארבעט ניט גערעכנט און מען האָט זיך ניט אָפּגע- 
שטעלט אויף קלייניקייטן, טאָמער װועט אימיצנס עפּעס איבערגין, 
װי ס'טרעפט ביי אַנדערע שותפים. ביידע האָבן געטאָן אלץ װאָס 
ס'איז מעגלעך דעם געשעפט אַרױפצואַרבעטן, און מען האָט געהאַט 
צוטרויען איינער צו דעם אַנדערן 

בעני האָט זיך אויך אַריבערגעקליבן אין די בראָנקס ניט וייט 
פון מאָריסן, אין פינף גרויסע, ליכטיקע, שיינע צימערן מיט אַלע 
באַקװעמלעכקייטן. דער אַלטער פּעשען האָט ער אָפּגעגעבן א באַ- 
זונדערן גרויסן, ליכטיקן צימער. 

ביידע ברידער מיט זייערע פאַמיליעס פלעגן איצט נאָך אָפּטער 
גיין איינע צו די אַנדערע. די קינדער פלעגן כמעט אַלע טאָג זען 
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איינע די אַנדערע. גראַם אין קעשענע איז אויך געװען אַ לעבן 
האָט מען געמאכט אַ ברייטן, פלעגט מען אָפט מאַכן שמחות. גע- 
לעגנהייטן איז שוין געווען פאַר דעם: געבורטס-שמחות, גראַדואי- 
רונגס-שמחות און גלאַט שמחות, און ס'איז ביי זיי שטענדיק געווען 
פריילעך, 

די אַלטע פּעשע האָט געשעפּט עמערס נחת פון די קינדער, 
און אַז זי פלעגט קומען צו אַ קוזין -- װאָס זי פלעגט עס אָפט טאָן 
-- פלעגט זי נאָר ריידן פון אירע זין, פון זייער געשעפט, וי זי 
האָבן זיך אַרױפגעאַרבעט, און וי גוט זיי לעבט זיך. 

איין שטיקל פּגימהלע איז געװען אין דער גאַנצקײט פון איר 
פרייד, און דאָס איז געווען. װאָס די שוועגערינס האָבן זיך נאָך ניט 
געקענט פאַרגעבן דאָס פּאָר מאָל איבערריידן זיך פון דער פריער- 
דיקער צייט, האָבן עס ניט געקענט פאַרגעסן. זיינען נאָך געווען 
אַביסל אָנגעצויגן איינע אויף דער אנדערער און זיך פון צייט צוֹ צייט 
אַרײינגעשטאָכן. 

די עלטערע שנור, בעניס פרוי, איז געווען אַ שװאַכע, אַן אויסגע- 
דאַרטע, הויט און ביינער, אַ בלוט-אָרימע און אַן אויסגעמאַטערטע 
פון שלעכטע צייטן, פון שווערער פּראַצע און פון שטענדיקע זאָרגן, 
האָט זיך עס איצט אויף איר אָפּגערופן. זי האָט אָנגעהויבן ליידן 
פון אַ קראַנקן מאָגן און פון אַ שװואַך האַרץ. די אַלטע פּעשע פלעגט 
איר אַביסל אַרויסהעלפן מיט דער הויז-אַרבעט. זי פלעגט עס טאָן 
מיט פאַרגעניגן, און איז געווען צופרידן װאָס די הענט דינען איר 
נאָך און זי קאָן איר שװאַכע שנור מיט עפּעס אַרויסהעלפן 

אַז זי פלעגט קומען צו מאָריסן, פלעגט מאָריסעס פרוי, װאָס 
איז געװוען א געזונטע, אַ פליישיקע, אַ פולבלוטיקע, וועלכע האָט 
אָבער ניט פאַרגונען איר עלטערער שועגערין פאַרװאָס יענע האָט 
אַזאַ גוטן נוץ פון דער שויגער, אָנשטעלן אַ פאַרזאָרגט פּנים און 
מיט פאַרזאָרגטקײיט אין איר קול זיך אָפּרופן: 

--- אוי, שוויגער, װי שלעכט איר קוקט אויס! 

און צו מאָריסן פלעגט זי שוין מיט אַן אָנצוהערעניש זאָגן: 

-- ניט אומזיסט זיינען זיי דאָרטן אַזױ גוט און וילן דאָרט 
האָבן די שוויגער ביי זיך. אז מען האָט אן אומזיסטע דינסט, פאר- 
װאָס ניט? 
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דער אַלטער פּעשען פלעגט די דאָזיקע באַמערקונג דורכשטעכן 
דאָס האַרץ. זי האָט אָבער ניט געװאָלט פאַרשאַרפן די באַציאונגען 
צווישן די שוועגערינס, מאַכן נאָך מער בייז בלוט צווישן זיי מיט דעם 
װאָס זי װועט זיך אָננעמען פאַר דער עלטערער שנור. זי האָט געזוכט 
אַלץ צו פאַרגלעטן. פלעגט זי זיך מיט גוטן אָפּרופן : : 

--- פאַרװאָס זאָלסטו טאָכטער מיינע, אזוי ריידן? װאָס איך 
אַרבעט זיך שוין דאָרטן איבער. הלוואי װאָלט איך דאָס גאַנצע לעבן 
ניט שווערער געארבעט. אַז מיינע הענט דינען נאָך מיר, גאָט צו 
דאַנקען, טאָ פאַרװאָס זאָל איך אַמאָל עפּעס ניט ארויסהעלפן? אַז 
דו ווילסט, װעל איך דיך אויך העלפן. האָסט געזען פון װאָס זי 
מאַכט אַ װעזן?!... 

די אָנגעצויגנקייט און ניט-פּרײנדלעכקײיט צװישן די שניר איז 
געווען די איינציקע פּגימה װאָס האָט די פולע פרייד פון איר לעבן 
געשטערט. 
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דאָס געשעפט האָט עפּעס פּלוצים אָנגעהויבן צו גיין שלעכט, 
מיט דער פּוטער אַראָפּ, 

ס'האָט זיך אַװעקגעשטעלט אַ קאָנקורענט, אַ גרויסער יאַבעדי 
| ניק און האָט אנגעהויבן ארונטערהאַקן דעם מסחר; האָט אָנגעװוענדט 
אַלע מיטלען צוצונעמען זייערע קונים און דאָס לייזעכץ ביי זיי איז 
געפאַלן פון װאָך צו װאָך. 

די ביידע ברידער, בעני און מאָריס, פלעגן אַ גאַנצן טאָג זיך 
אַרומדרײען אין קראָם, אַלע וויילע כאַפּן אַ קוק צו יענעם אין קראָם 
װי פול מיט קונים זי איז, װי געשמאַק ער ליזט, און דאָס האַרץ 
פלעגט זיי צעפּלאַצט ווערן. ביי יענעם אין קראָם איז שטענדיק גע" 
ווען לעבעדיק, פול מיט קונים, און ביי זיי איז פּוסט, טויט. פּונקט 
װי עס איז פריער געווען לעבעדיק ביי זיי אין קראָם, אזוי איז 
איצט ביי זייער קאָנקורענט. װאָס זיי האָבן ניט צוטאָן צו ברענגען 
צוריק די קונים, האָט ניט געהאָלפן; יענער האָט זיך געקליגט 
און זיי שטענדיק פארלאָפּן דעם וועג. דורך פאַרשיידענע וועגן און 
מיטלען, װי דורך אונטערקויפן די סיילסלייט, אדער דורך אונטער- 
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שיקן קונים און נאָך אַזױנע מיטלען, פלעגט ער ביי זיי אויסגעפינען 
זייערע פּלענער און פלעגט אַלץ פאַרכאַפּן פריער, און זיי ארויסגע- 
שטעלט מיטן בייטשל. זיי פלעגן קריצן מיט די ציין פון אויפ- 
רעגונג און פאַרדרוס, פלעגן אים שילטן מיט די ערגסטע קללות, 
אָבער דאָס האָט זייער פּדיון ניט פאַרבעסערט. דאָס האָט זיי גע- 
קילט דאָס האַרץ, אָבער צום געשעפט האָט עס ניט געהאָלפן 

דער פּדיון איז אַזױ געזונקען, אַז ניט נאָר האָבן זײי מער ניט 
געקענט שפּאָרן קיין גרייטן דאָלער, נאָר זיי האָבן אפילו ניט געהאט 
פון װאָס צו ציען גענוג אויף דער חיונה און ניט געהאַט מיט װאָס 
צו צאָלן פאַר סחורה. אַז די קראָם זאָל טראָגן פאַר צוויי פאַמיליעס, 
פון דעם איז געווען אָפּגערעדט. זי האָט שוין אפילו פאַר איין 
פאַמיליע ניט געטראָגן. 

די לאַגע איז געװאָרן אַזױ שלעכט, אַז זיי האָבן איבערגערעדט 
וועגן אַ פּלאַן, אַז איינער זאָל אויף א שטיקל צייט גיין אַרבעטן 
אין קראָם זאָל דערוייל שטיין איינער פון זיי. ‏ די שכירות װאָס 
דער צווייטער ועט פאַרדינען, זאָל אַרײנגעגעבן וװוערן אין געשעפט, 
און אפשר אזוי ארום װעט מען קענען דורכשלעפּן די שלעכטע צייט 
און זיך צוריק אַרױפאַרבעטן. 

צו דעם פּלאַן האָבן ביידע ברידער צוגעשטימט. די פראַגע איז 
אָבער נאָר געווען ער ס'זאָל גיין אַרבעטן. די אַלטע פּעשע, וועלכע 
האָט גענומען אַ שטאַרקן אינטערעס אין געשעפט פון אירע זין און 
פלעגט פון צייט צו צייט, ביי פאַרשיידענע געלעגנהייטן אריינשטעלן 
אַ װאָרט, זאָגן אַ מיינונג, האָט אָנגעהויבן איינטענהן מיט מאָריסן 
אַז ער זאָל גיין אַרבעטן. 

-- ס'איז אפילו ניט מיינע ביזנעס און איך האָב זיך קיין רעכט 
ניט צו מישן, -- האָט זי פאָרזיכטיק אָנגעהױבן צו אַרגומענטירן 
מיט מאָריסן -- אָבער לויט מיין נאַרישן, אַלטן שכל קומט אויס, אַז 
בעני זאָל שטיין אין קראָם, און דו זאָלסט גיין אַרבעטן. בעני איז 
דאָך אַ קראַנקער מענטש, אַ שװאַכער אַרבעטער. מישטיינס געזאָגט 
װאָס ער קען פאַרדינען אַ װאָך, איר וועט מיט דעם גאָרניט אס" 
פירן. אָבער דו ביזט קיין עין הרע, אַ געזונטער מענטש, א גוטער 
אַרבעטער, קענסט פאַרדינען גרויסע וויידזשעס, האָט דער פּלאַן אַ 
שטיקל זינען. 


6 אויף אַלטער און נײיער עדד 


דער אַלטערס רייד האָבן אויף מאָריסן געהאַט אַ ווירקונג און 
ער האָט איינגעװיליקט צו גיין ארבעטן אָבער דאָ האָט זיך אריינ- 
געמישט זיין פרוי און האָט ניט געװאָלט הערן פון דעם. 

-- הערט אַ מעשה -- האָט זי בייז און צאָרנדיק גערעדט -- 
זיינען געקומען אויפן פאַרטיקן, אויף אַ פאַרטיקע ביזנעס און איצט 
זאָל זיי נאָך מאָריס אָפּטרעטן די ביזנעס און ער זאָל גיין אַרבעטן... 
נאָ מעם! דאָס װועט ניט גיין... מען דאַרף עס קענען... דאָס געלט 
װאָס זיי האָבן אריינגעלייגט!... אַי, שוויגער, לאָזט מיך צורו, איר 
האַלט דאָך שטענדיק נאָר מיט זיי און מאָריס איז ביי אייך אזוי װווי 
אַ שטיף-קינד... 


-- מילא, פון מיינטוועגן טוט װי איר פאַרשטײיט, -- האָט די 
אַלטע אָנגעהויבן װי זיך צו פאַרענטפערן -- ניט איך מיש זיך און 
ניט איך װויל אימעצן דעות זאָגן, נאָר אַז ס'איז געקומען צו רייד, 
האָב איך געזאָגט װאָס גלייכער איז, און ווייטער טוט װי אייך איז 
בעסער... 


געבליבן איז, אַז בעני איז אַװעק אַרבעטן, ער האָט גלייך גע- 
קראָגן אַרבעט, אין פאַך איז גראדע געווען א סך ארבעט, האָט ער 
נאָך גראדע געקראָגן ניט קיין שלעכטן פּלאַץ ביי וועלכן ער האָט 
ניט שלעכט פארדינט, און ער האָט דאָס גאַנצע פאַרדינסט, ביז אַ 
סענט, אַװעקגעגעבן אין געשעפט. אָבער דאָס האָט אויך ניט גע- 
האָלפן, דאָס געשעפט איז אלץ ערגער און ערגער געװאָרן. פון װאָך 
צו װאָך געזונקען און געזונקען, די קראָם האָט אפילו ניט געטראָגן 
אויף די לויפנדיקע אױסגאַבן. 


מיט דעם זינקען פון געשעפט איז אויך דער שלום און דאָס 
גוטע לעבן צװישן די ברידער צעבראָכן געװאָרן, מען האָט זיך אויפ- 
געהערט איינע די אנדערע פאַרטראָגן, מען האָט זיך אָנגעהויבן 
אָפּשטעלן אויף יעדער קלייניקייט, אויף יעדן װאָרט. מען האָט פון 
אַלץ געמאכט אַ ועזן און איינער דעם אַנדערן ניט איבערגעלאָזן 
אויף אַ האָר. פון יעדער קלייניקייט, איז מען אויפגעבראַכט געװאָרן, װוי 
אָנגעבלאָזענע הענער גרייט געווען ארויפצושפּרינגען איינער אויפן 
צווייטן. מען האָט זיך אָנגעהױיבן אָפט צו קריגן ביז מען האָט 
אָנגעהויבן איינער דעם צווייטן חושד צו זיין... 
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די ערשטע האָט אָנגעהויבן מאָריסעס פרוי. זי האָט אמאָל, גלייך 
װוי דאָס געשעפט האָט אָנגעהויבן צו גיין שלעכט, ריידנדיק אין אַן אָװונט 
מיט מאָריסז וועגן דעם געשעפט אוי וי פאַרבייגייענדיק, אריינ- 
געװאָרפן אַ ווערטל: 

-- איך וויל, מאָריס, אַז דו זאָלסט האַלטן אַן אויג אויף דיין 
שותף, אויף דעם טייערן ברודער דיינעם. גיב אַכטונג אז ער זאָל 
דיר נאָך ניט צעטראָגן די סטאָר און איבערלאָזז דיך אין איין העמד.. . 

מאָריס איז אַ צעקאָכטער אויפגעשפּרונגען, װי אַ שלאַנג װאָלט 
אים אַ ביס געטאָן און זיך שיעור ניט מיט די פויסטן אויף איר 
געװאָרפן שלאָגן. - 

-- מרשעת, שלאַנג, שווייג בעסער. פאַרמאַך דאָס מיל!... 
וי װאַגסטו אַזױנס צו זאָגן אויף מיין ברודער! -- האָט ער אן 
אָנגעצונדענער געשריען. 

אָבער זי איז זיך געבליבן רואיק און קאַלט און מיט אַ קאַלטער 
גלייכגילטיקייט, װי ניט איר מיינט מען עס, זיך וױייטער גערעדט 
דאָס איריקע. 

-- יע, יע, -- װאָס האָסטו זיך אַזױ צעקאָכט, װאָס? עפן 
דיינע אויגן װועסטו זען אַזױ ווי איך. איך קוק זיך שוין גוט צו צו 
אַזױנע זאַכן. זאָג מיר נאָר --- האָט זי זיך פּלוצים צו אים געווענדט, 
אריינרוקנדיק איר פּנים גלייך אים אין די אויגן און אָנקוקנדיק אים 
שאַרף -- דאָס געשעפט איז שלעכט. איף אַ לעבן ציט מען ניט. 
פון װאַנען נעמט מען עס דאָרטן, מיט אַזאַ געזינד, אויף אַזאַ ברייטן 
לעבן? דוכט זיך מען פירט זיך וי מיליאָנערן, און א פוטערנעם 
מאַנטל האָט די טיערע שועגערין זיך נאָך אויך געקויפט. און 
צענערלעך און פינף-און-צװאַנציקער אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק 
אויף פּראָפּעסאָרן איז אויך דאָ. פון װאַנען נעמט זיך עס?... 

און הגם די דאָזיקע רייד, אזוינע שלעכטע, גיפטיקע אויף זיין 
ברודער פאַר וועמעס אָרנטלעכקײיט ער װאָלט דוכט זיך געלאָזט זיך 
דעם קאָפּ אָפּהאַקן, האָט אים וי מיט טעמפּע מעסערס דאָס לייב 
זיינס געשניטן, האָט עס פונדעסטוועגן אויף אים אַ ווירקונג געהאַט. 
אין אַ ווינקל פון זיין מח האָט אַ קליין חשדעלע זיך אריינגעגנבעט. 
דער חשד האָט זיך געוויקלט און געוויקלט, געוועבט און געוועבט. 


98 אױף אַלטער און נייער ערך 


און יענע גאַנצע נאַכט האָט ער שוין ניט געקענט שלאָפן און דער 
מח זיינער האָט זיך אים אין שטיקער געפליקט. 

ביי בענין אין הויז ווידער איז אויך דאָס זעלבע פאָרגעקומען. 
דאָרט איז בעניס פרוי ארומגעגאנגען אַ בייזע, אן אומצופרידענע 
און געװאָרטשעט און געטענהט צו בענין: 

-- װאָס װעט זיין דער תכלית ? פרעג איך דיך, דו אַרבעטסט, 
האָרעװעסט אין טויט, גיסט אוועק דיין גאַנץ פאַרדינסט אין סטאָר 
און דאָרט גייט עס אריין װי אין א זוֹמפּ. וױיסט עפּעס א חשבון 
וואו ס'גייט אַװעק דאָס געלט ? דו פאַרלאָזסט זיך אויף זייער יושר. 
דו ווייסט דען װאָס ס'טוט זיך אין סטאָר, אז דו ביזט אַ גאַנצן טאָג 
בי דער ארבעט און ער איז דער גאַנצער באַלעבאָס דאָרט?... 
װאַרט, בעני,. ער װעט נאָך צעטראָגן די סטאָר איידער דו װועסט זיך 
אַרומזען. 

און אזוי ווי מאָריס, אַזױ איז אויך בעני, דערהערנדיק די רייד, 
אן אָנגעצונדענער אויפגעשפּרונגען און זיך צעשריען אויף זיין ווייב : 

-- אוי, יידענע, שווייג ! שווייג, זאָג איך דיר! איך וויל אזוינע 
רייד ניט הערן. אייערע מיילער קענען אויפן פייער אַרויפברענגען! 
-- האָט ער געשריען און געקלאַפּט מיטן קולאַק אָן טיש. 

-- שאַ, שאַ, װאָס האָסטו זיך אַזױ צעשריען און צעקאָכט! -- 
האָט בעניס ווייב זיך שוין אויך צעקאָכט און אין אירע אויגן האָבן 
זיך פלעמלעך געצונדן -- דו מיינסט, אַז מען װעט מיר איינריידן, אַז 
מען האָט אויף זייערע הענט איבערגעלאָזן אַ ביזנעס און זיי וועלן זיין 
אַזױנע צדיקים און גאָר ניט נעמען כל זמן עס לאָזט זיךך? דאָס קען 
מען דיר אזוי איינריידן, אָבער ניט מיר... 

און אויך אזוי ווי מאָריסן, אַזױ איז בענין אריין גוט אין קאָפּ 
זיין ווייבס ווערטער, און ער איז וי אַ צעדולטער אַרומגעגאנגען: 
טאָמער איז טאַקע זיין ווייב גערעכט... 

ביידע ברידער האָבן אָנגעהױיבן גוט אַכטונג צו געבן איינער אויף 
דעם אַנדערן, נאָכצוקוקן יעדן איינעמס קער און ריר. זיי זיינען אַרומ- 
געגאַנגען אָנגעלאָדענע איינער אויפן צווייטן, מיט אַ סוד און א פאַר- 
דאַכט אין האַרצן. זיי האָבן זיך אָנגעהויבן אריינזאָגן איינער דעם 
אַנדערן, געבן אָנצוהערענישן, ביז איינמאָל האָט שוין בעני ניט אויס- 
געהאַלטן און אַרױסגעשאָסן צו מאָריסן; 


ביי קינדער 99 


-- ניין, איך גיי שוין מער ניט אַרבעטן און א סוף זאָל עס 
נעמען! אַרבעט, אַרבעט און ס'גייט ווי אין דער ערד אריין. גיי דו 
אַרבעטן, ביזט יינגער און געזינטער פון מיר... 


--- װאָס ? --- איז מאָריס אן אָנגעצונדענער געװאָרן -- דו בריקעסט 
זיך נאָך? ס'געפעלט דיך אפשר ניט? האָסט אפשר מורא אז איך 
גנבע דיר צו דיינע ק אַ פּ י ט אַ לן?... -- האָט ער דאָס לעצטע 
װאָרט אויסגעצויגן און מיט אַן איראָניע ארויסגערעדט. 


-- און אַז יאָ איז װאָס! -- האָט זיך אויך בעני אָנגעצונדן -- 
איך האָב טאַקע מורא. װאָס איז, איך האָב אפשר ניט קיין אור- 
זאַכן ?.. . דערווייל ביזטו אַ גאַנצן טאָג אין סטאָר, ניט איך, 


האַ? אורזאכן? -- האָט זיך מאריס צעשריען, אז זיינע הענט 
האָבן זיך װי אין קאָנוואולסיעס געטרייסלט און אלע קאָלירן האָבן זיך 
אין זיין פּנים געביטן. -- זאָג מיר שוין די אורזאַכן, ארויס גלייך 
מיט די ,גודס !* אויב גנבענען, װעלן מיר נאָך זען װער עס איז דער 
גנב... דו מיינסט, איך ווייס ניט ? דו מיינסט, איך זע ניט, איך בין 
בלינד ? פונװאַנען נעמט זיך עס ביי דיר אויף אַזאַ ברייטן לעבן 
אויף פוטערנע מאַנטלען און אויף פּראָפּעסאָרן? דו מיינסט, קיינער 
ווייסט ניט, קיינער זעט ניט? 


-- האַ? דו ציילסט מיר דעם ביסן אין מױיל?! -- האָט בעני 
זיך צעשריען און געקלאַפּט מיטן פויסט אין האַרצן -- דערווייל עס 
איך נאָך, גאָט צו דאַנקען, מיין פּראַצע. הערסט, מיין פּראַצע!... 
--- און פֿון אויפרעגונג האָט בענין אָנגעהויבן וי מיט האַמערן צו קלאַפּן 
אין האַרצן און אין די שלייפן. דאָס האַרץ זיינס האָט זיך געהויבן 
און אַראָפּגעלאָזן, געהויבן און אַראָפּגעלאָזן, אז ער האָט דעם אָטעם 
ניט געקאָנט כאַפּן. 

-- דיין געלט!... הם!... -- האָט מאָריס איראָניש נאָכגעקרימט 
-- אַ סך געלט האָסטו עס געהאַט, דו קבצן, דו גרויסער פאַרדינער. 
געלעגן אין מעדיסאָן סטריט און ניט געהאַט װאָס צו עסן. דאַנקסטו 
עס מיר איצט אָפּ... נו, גענוג, מיר צעטיילן זיך, אויס ביזנעס... 
דו ווייסט דאָך, אַז איך קען אַלעמאָל מאַכן אַ לעבן. איך בין דאָך ניט 
אַזאַ פויגלדיקער בעל-מלאכה וי דוֹ... 
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די לעצטע פּאָר װוערטער האָט בענין אריינגעשטאָכן אין דער 
זיבעטער ריפּ. ער האָט זיך אָבער קאָנטראָלירט, איינגעהאַלטן זיין 
אויפרעגונג און מיט געמאכטער קאַלטקײט אָפּגעענטפערט: 

--- אָלל ראַיט, אָלל ראַיט, סטראַשע נאָר ניט די גענז... איך 
אַרבעט דאָך שוין אוֹן פּראַצעװע שװוער און ביטער סיי װי סיי. ווע 
ניקסטנס װעל איך די , פּעי" האָבן פאַר מיר און ניט דאַרפן קאָרמענען 
אומזיסטע פרעסער, 

-- אָלל ראַיט, ניט גערעדט קיין סך, מיר צעטיילן זיך, --- האָט 
מאָריס מיט פאַרשצעמעטע ציין ארויסגערעדט און זיינע אויגן האָבן 
געבליצט מיט פייער. 

-- אָלל ראַיט, מיר צעטיילן זיך, -- האָט בעני צוגעװאָרפן, ניט 
קוקנדיק אויף מאָריסן. 

ווען די אַלטע פּעשע איז געװאָר געװאָרן װאָס דאָ איז פאָרגעקו- 
מען צווישן אירע זין און אין װאָס זיי זיינען איינע די אַנדערע חושד, איז 
זי, װי אַ דערשלאָגענע פון אַ דונער, געבליבן זיצן,. ס'האָט איר אזוי 
פאַרנומען ביים האַרצן, אַז זי האָט אַ לאַנגע צייט ניט געקענט קומען 
צו זיך און נאָכדעם ווען זי איז צו זיך געקומען, האָט זי זיך פאַנאָג- 
דערגעוויינט, האָט געבראָכן מיט די הענט און דורך טרערן גערעדט. 

-- גאָט מיינער, װי קענען עס ברידער, מיין פלייש און בלוט, 
איינס דאָס אַנדערע אין אַזעלכעס חושד זיין? וי האָט מען דאָס ניט 
גאָט אין האַרצן. גװאַלד, גװאַלד, װאָס פאַר אַ פאַרשאָלטן לאַנד 
7 אי .. 


ארויסגעגאנגען זיינען זיי פון געשעפט צעקריגטע, אייביקע שזנאים 
און אָן א סענט געלט. און איינער האָט דעם אנדערן באַשולדיקט, 
אַז יענער האָט אים באַשװינדלט, 

--- און דו מיינסט טאַקע, אַז דאָרט. ביי דעם טייערן ברודער 
דיינעם איז מען אויך אַרױס אזוי הויל װי דו? -- האָט מאָריסעס 
פרוי גערעדט מיט גאַל און אונטערגעלייגט קנייטלעך צו דעם פייער, 
װאָס האָט אין מאָריסן אזוי אויך גענוג געברענט אויף זיין ברודער -- 
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נישקשה, דאָרט האָט מען שכל געהאַט און מען האָט גענוג געשלעפּט 
כל זמן ס'איז געווען װאָס צו שלעפּן. 

דאָסזעלבע איז אויך פאָרגעקומען אין בעניס הויז. בעניס פרוי 
פלעגט אַ פאַרצאָרנטע, אַ פאַראומערטע זיצן און מיט ביטערניש 
ריידן : -- װאָס דען, מ'האָט פריער ניט געוואוסט, אז אזוי וועט זיין 
דער סוף? מען האָט עס אַזױ פיל פּראַצע אריינגעלייגט, אזוי פיל 
געלט אַװעקגעגעבן, ער זאָל דאָרטן האָבן װאָס צו גנבענען. דו האָסט 
געאַרבעט און ער האָט געשלעפּט... -- און די שנאה צװישן די 
ברידער האָט זיך װאָס ווייטער אלץ שטאַרקער צעפלאַקערט. 

שווערער װי אלעמען האָט די גאַנצע פּאַסירונג געטראָפן דער 
אַלטער פּעשען. זי האָט ניט געקענט צוהערן, וי אירע קינדער, 
אייגענע ברידער, ריידן איינער אויפן אַנדערן װאָס אין קאָרט שטייט, 
איז זי אַרומגעגאַנגען אַ צעטומלטע, וי פון אַ דונער געטראָפן, מיט אַ 
צעווייטאָגט הארץ, און מיט טרערן אין די אויגן פלעגט זי זיך בעטן 
ביי אירע זין : 

-- קינדערלעך, פאַרקירצט מיר ניט מיינע אַלטע יאָרן... רבונו 
של עולם, װאָס פאַר אַן אומגליק האָט דאָ מיך געטראָפן?... וי קען 
מען אַזױ לעבן? אַ נאָװוינע, אַז מען פאַרלירט ביזנעס, אַז מען 
פאַרלירט געלט, דאַרפן זיך ברידער, ביידע אונטער מין האַרצן 
געלעגן, אזוינע דם שונאים וערן?... טפו, זאָל עס וערן? עפּעס 
גאָטס שטראָף האָט זיך אויף מיר אױיסגעגאָסן 

אַז אירע רייד און אירע טרערן האָבן ניט געהאָלפן, האָט זי זיך 
געווענדט צו זייטיקע. זי איז װי א פאַרסמטע ארומגעלאָפן פון איין 
קוזין צו דעם צווייטן, אומעטום דערציילט פון איר אומגליק און מיט 
טרערן אין די אויגן געבעטן אַז מען זאָל זיך אריינמישן צוישן 
אירע זין. 

-- איך בעט אייך, --- פלעגט זי צושטיין צו די קוזינס -- טוט 
עפּעס, גייט צו זיי, רעדט מיט זיי. אפשר װעלן זייערע הערצער 
ווייכער וערן... אַזאַ אומגליק, אַזאַ אומגליק, ניכאַי װאָלט די ביזנעס 
פאַרשרפהט געװאָרן, איידער זיי האָבן עס דערקענט... 

די קוזינס זיינען געגאַנגען, האָבן זיך אריינגעלייגט אין שלום, 
גערעדט צו איינעם, צום צוייטן, אָבער ס'האָט ניט געהאָלפן. קיין 
זאַך האָט ניט געהאָלפן, פאַרקערט, װאָס מער מען האָט געװאָלט 
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שלום מאַכן צווישן די ברידער, מיט אלץ מער קראַפט און אימפּעט 
האָט זיך די שנאה צעפלאַקערט. זיי פלעגן די קאָזינס אָפּזידלען ווען 
יענע זיינען געקומען ריידן וועגן שלום און יעדער איינער פון די 
ברידער פלעגט באַשולדיקן די קוזינס, אז זיי זיינען דעם צוייטן 
ברודער מער גוטע פריינט וי אים, און ס'איז אַזױי ווייט דער- 
גאַנגען, אַז בעני האָט אָפן געזאָגט דער מאַמען, אז ער ול ניט זי 
זאָל גיין צו מאָריסן אין הויז, 

--- איך וויל ניט, מאַמע, אַז דיין פוס זאָל זיין ביי מיין שונא 
אין הויז. דו הערסט, איך וויל ניט, איך וויל ניט, זאָג איך דיר. 
און בעת מעשה האָבן אים פון אויפרעגונג די הענט און די פיס 
געטרייסלט, 

די אַלטע פּעשע האָט אים וי אַ צעמישטע אָנגעקוקט, דער אָטעם 
איז איר וי מיט אַמאָל אָפּגעהאַקט געװאָרן און זי האָט מיט שוועריקייט 
קוים אַרױסגערעדט: 

-- האַ, װאָס מיינסטו ? איך פאַרשטיי דיך ניט. װאָס רעדסטו? 
ביזט פון זינען ארונטער, מיינע שונאים ? װאָס הייסט איך זאָל ניט 
טאָרן גיין צו מיין קינד, צו מיין פלייש און בלוט? טפו, צו מיינע 
שונאימס קעפּ... 

אָבער בעני האָט איר נאָך אַמאָל און נאָך אַמאָל געזאָגט דאָס- 
זעלביקע, אַז ער וויל ניט זי זאָל גיין צו מאָריסן. און ווען די אַלטע 
פּעשע האָט אים ניט געפאָלגט און איז יע געגאַנגען האָט ער אמאָל 
פון כעס און אויפרעגונג אויסגעשריען: 

--- הערסט מאַמע, איך וויל ניט אז דו זאָלסט דאָרטן גיין. ווער 
ס'גייט צו מיין שונא אין הויז איז מיר אויך אַ שונא, הערסט? 

די אַלטע פּעשע האָט גאָר ניט געענטפערט, ס'האָט איר אזוי 
פאַרקלעמט ביים האַרצן... דער זון אירער, איר קינד, איר בעני, 
האָט זי אַזױ באַלײידיקט... טרערן האָבן איר געשטיקט אין האַלדז. 
איז זי אריין צו זיך אין חדר און זיך גוט אויסגעויינט, זיך גלייך 
אָנגעטאָן און אַװעק צו מאָריסן מיטן פעסטן באַשלוס דאָרט צו בלייבן. 

גלייך וי פּעשע איז ארויס פון הויז, האָט בעני חרטה געהאַט אויף 
דעם װאָס ער האָט געזאָגט דער מאַמען. ער האָט געװאָלט לויפן 
נאָך איר, ברענגען זי צוריק, איבערבעטן זי, אָבער ס'איז שוין געווען 
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צו-שפּעט, איז ער אן אויפגערעגטער, אַ צעקלעמטער ארומגעגאַנגען 
הין און צוריק איבערן שטוב, געביסן די ליפּ און זיך אליין געזידלט, 

-- אין דער ערד אריין זאָל עס גיין, פאַרװאָס האָב איך עס 
געזאָגט, איך בין משוגע געװאָרן... 

אַז פּעשע איז אריינגעקומען צו מאָריסן אין הויז, האָט זי גלייך 
באַמערקט, אז זי איז דאָרט אויך ניט קיין אָנגעלײיגטער גאַסט, די 
אויפנאַמע װאָס מאָריס מיט זיין פרוי האָבן איר געגעבן, איז געווען אַ 
גלייכגילטיקע, א קאַלטע. זי האָט גוט באַמערקט וי די שנור האָט 
פאַרקרימט די נאָז ווען זי איז אריין און מאָריס איז געבליבן זיצן 
דעם קאָפּ אײינגעגראָבן אין צייטונג און האָט זיך אפילו אויף איר 
ניט אומגעקוקט. 

זי האָט זיך אַועקגעזעצט, געקוקט גלאַט אין דער װעלט אַרײן 
און געשוויגן. 

פּלוצים האָט מאָריס מיט אימפּעט און רוגזה אַ רוק געטאָן די 
צייטונג פון זיך און מיט אַ כעס ארויסגערעדט: 

--- װאָס קומסטו אַהער, מאַמע ? װאָס איז, דו װילסט אויסגעפינען 
װאָס דאָ הערט זיך און ס'גלייך איבערטראָגן דאָרטן. דו מיינסט איך 
ווייס ניט, אַז דו קומסט אַהער אויסגעפינען און נאָכדעם גיסטו זי 
אַלץ איבער?... אַלע צרות זיינען געקומען דורך דיר, 

-- אָבער מאריס, מאָריס! גאָט מיינער, שווייג! שווייג, זאָג איך 
דיר! -- האָט די אלטע ניט וי מיט איר קול אויסגעשריען און זיך 
געכאפּט ביים האַרצן. : 

-- אָבער װאָס קומסטו אַהער ? פרעג איך דיך, אז איך וויל אייך 
קיינעם ניט זען, קיינעם ניט װאָס קומט פון יענעם הויז, --- האָט מאָריס 
געגעבן אַ װאָרף די צייטונג אָן טיש און איז אַרױסגעלאָפן פון צימער. 

אַ דריקנדיקע שטילקייט האָט געהערשט אין שטוב, די אַלטע איז 
מיט שטאַרע אויגן געבליבן זיצן, ניט געוואוסט פון װאַנען דער 
קלאַפּ איז איר געקומען און די גאַנצע שטוב האָט זיך איר פאַר די 
אויגן געדרייט. 

אַז זי איז פון דעם קלאַפּ אביסל צו זיך געקומעןן, האָט זי זיך 
גלייך אויפגעהויבן און פאַרלאָזן מאָריסעס שטוב. און מאָריס א 
צועסענער פון פאַרדרוס, הלמאי ער איז צו דער מאַמען אזוי גראָב 
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געווען און הלמאי ער האָס דער מאַמען אזוינע שטרענגע וערטער 
געזאָגט, איז מיט אן אַרונטערגעזונקענעם קאָפּ געזעסן ביים טיש און 
אין זיך געקרעכצט, 
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ס'איז שוין געווען שפּעט אין דער נאַכט, ווען די אלטע פּעשע 
האָט אָנגעקלאַפּט אין הז פון א קוזין װאָס האָט געואוינט דאון- 
טאַון, | 

דער קוזין מיט זיין פרוי האָבן זיך שוין געקליבן צו גיין שלאָפן 
און זיינען שוין געווען האַלב אױיסגעטאָן. 

אַז זיי האָבן זי אזוי שפּעט ביינאכט דערזען, זיינען זיי געבליבן 
פאַרוואונדערט און צעשראָקן. 

-- װאָס איז, פּעשע? װאָס האָט אייך געבראַכט אַזױ שפּעט 
ביינאכט. עפּעס איז געשען?... 

-- גאָרניט, גאָרניט, איר דאַרפט זיך ניט באַאומרואיקן, האָט זי 
פּעשע באַרואיקט אַזױ גיך וי זי האָט אָפּגעכאַפּט דעם אָטעם -- איך 
בין דיך געקומען פרעגן, חיים, צי דו האָסט פּלאַץ פאר מיר צו זיין 
ביל אייך.,: 

-- װאָס רעדט איר, פּעשע? איך פאַרשטיי ניט. װאָס האָט 
געטראָפן ? און װאָס איזן מיט בענין?... -- האָט דער קוזין מיט 
ערשטוינונג געפרעגט און מיט אויפגעריסענע אויגן זי אָנגעקוקט. 

--- װאָס זאָל זיין מיט בענין? ער איז אֶלראַיט. אָבער פאַר 
מיר איז דאָרט איצט ניט קיין פּלאַץ, -- האָט די אַלטע פּעשע זיך 
אַלץ באַמיט צו זיין רואיק, אָבער איר שטימע איז געווען געבראָכן 
און אָנגעזאַפּט מיט טרערן, -- פאַרשטײט איר מיך, אז דאָס געשעפט 
איז ניט גוט געגאַנגען, איז די מאַמע די כפּרה, מען איז זיך אזוינע 
דם שונאים איינע די אַנדערע, אַז מען יל די מאַמען אויך ניט 
אָנקוקן. נו, מילא, װאָס זאָל מען טאָן, מסתמא איז אזוי באַשערט פון 
גאָט. איז װאָס זאָגסטו, חיים, װועסטו מיך קאָנען אָפּגעבן א וינקל 
ביי דיר אין הויז?... 

ביי די לעצטע װערטער האָט זי צוזאַמענגעבראָכן און אַ שטראָם 
טרערן האָבן אַ שפּאַר געטאָן פון אירע אויגן. 
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-- װאָס רעדט איר, פּעשע? -- האָט דער קוין זי אָנגעהויבן 
צו באַרואיקן --- קומט, זייט דאָ געזונטערהייט, איר װעט ביי אונדז 
זיין זייער אָנגעלייגט, 

דער קוזין מיט זיין פרוי זיינען אריין אין צימער, וואו די קינדער 
זיינען געשלאָפן. גלייך האָט זיך פון דאָרט דערהערט א װועקן פון 
קינדער און אַ איבעררוקן פון בעטן און אן אױפקלאַפּן פון בעט- 
געװאַנט. און אַז דאָס אַלץ האָט זיך איינגעשטילט זיינען דער קוין 
מיט זיין פרוי ארויסגעקומען מיט שמייכלדיקע פריינטלעכע פּנימער 
און מיט אַן איידלקייט אין קול געזאָגט : 

-- קומט, פּעשע, אייער געלעגער איז פאַרטיק, און נעמט זיך ניט 
צום האַרצן, אין לעבן טרעפט אַלץ... 

זיי האָבן איר געזאָגט אַ גוטע נאכט. גלייך איז אין הויז שטיל 
געװאָרן. די אַלטע פּעשע האָט זיך אַװעקגעלײגט אויף איר געלעגער. 
אַן איינגעהויקערטע, אַ צענויפגעקאָרטשעטע, אַ הויפן טרוקענע בי" 
נער, איז זי איינגענורעט געלעגן אין קישן און שטיל אין זיך געוויינט. 


דער שװאַרץ יאָר האָט = = 
אָנגעטראָגן 
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דער מאַנופעקטשורער פון , היי-קלעס דרעסעס" לואי מאַרקוס, 
האָט געהאַט אַ גוטן פרימאָרגן, 

דער סעזאָן איז שוין געווען אין פולן ברען, אין גרויסן שאַפּ 
האָבן שוין אַ גאַנצן טאָג אין פולן גאַנג פריילעך געזשומעט די מאַ- 
שינען, װאָס האָט צו אים געקלונגען וי זיסע מוזיק. און די טירן, 
פֿון אָפיס און שאָו-רום האָבן זיך ניט צוגעמאַכט. , סעילסלייט" און 
,בייערס? זיינען אריין און אַרױס, יעדער מיט זיין פריילעכן טומל 
און אויפגעלעבטן, אײיליקן און פאַרנומענעם גערודער. האָט זיך מאַרקוס 
אַ פריילעכער, אַן אויפגעלעבטער און אַ פאַרנומענער אַרומגעדרײט 
אין שאָו-רום, זיך געפּאָרעט צװוישן די מיט- קליידער באַהאַנגענע 
אייזערנע שטאַנגען, האָט פאַר יעדן איינציקן געהאַט אַ פאַרטיקן 
שמייכל און איז צו יעדן איינציקן געווען ווייך ווי פּוטער. 

מאַרקוס האָט דעם פרימאָרגן אריינגעקראָגן אַ סך באַשטעלונגען. 
קליינע און גרויסע: װי אַ שפע האָט זיך עס גלייך פון פרימאָרגן אָן 
אַראָפּגעלאָזן. גלייך װי ער האָט נאָר געעפנט דעם אָפיס האָבן די 
בייערס אָנגעהויבן צו קומען, איז ער זיי יעדן איינציקן אַנטקעגן גע- 
לאָפן מיט זיין , גוד מאָרנינג סער", זיי געשמייכלט גלייך אין פּנים 
און זיי געלאָפן ווייזן די מאָדעלן. 

--- װועל, האו דו יו לאַיק איט? סאם סטאף האַ? (נו וי געפעלט 
עס אייך? אָט דאָס הייסט סחורה, האַ?) -- האָט ער מיט א 
שטאָלץ און מיט אַ פריילעכקייט צו זיי גערעדט און שנעל, שנעל 


געקייט זיין גראָבן ציגאַר. װעלכן ער האָט שוין אן אױיסגעלאָ- 
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שענעם געהאַלטן אין מױיל, געביסן שטיקלעך פון ציגאַר און גע- 
שפּיגן. 

די צוויי הויכע, שלאַנקע און יונגע מאָדעל-מיידלעך מיט די 
געקרויזטע בלאָנדע האָר, וועלכע האָבן זיך אַרומגעדרײט אין אָפיס 
אין דורכזיכטיק-טולענע ,סליפּס? (אונטער-קליידלעך), װאָס האָבן 
שטייף ארומגענומען זייערע קערפּערס, אַז אַלע זייערע גלידער האָבן 
וי געטאָקטע גאַנץ בולט ארויסגעסטארטשעט און דאָס געזונטע ליידנ- 
שאפטלעכע לייב זייערס האָט דורך זיי אַרױסגעבליקט, האָבן מאַרקוסן 
צוגעהאָלפן מאַכן באַשטעלונגען. זיי האָבן דרייענדיק מיט די מיילער, 
קייענדיק דעם קיי-גומי זיך געהאַלטן אין איין ואַרפן די בייערס אין 
די אויגן. זיי האָבן זיך מיט זייערע קערפּערס קאָקעטיש געדרייט 
פאַר די אויגן פון די בייערס, געשאָסן אויף זיי מיט זייערע בליקן 
און צו זיי געשמייכלט מיט זייערע זיסע שמייכלען, און אַז מאַרקוס 
האָט אויף זיי געגעבן אַ טו אָן די דרעסעס, האָט עס אויף זיי וי 
געזונגען, אַז די בייערס זיינען געבליבן װי געפּלעפט און זיי האָבן 
שוין געגעבן די גרויסע באַשטעלונגען. 

מאַרקוס איז פון די באַשטעלונגען אַזש פאַרגאַפט געװאָרן. באַ- 
זונדערס האָט אִיםָ באַגײסטערט איין באַשטעלונג. ניט צוליב דער 
גרויס, װי צוליב דער פירמע פון װאַנעט עס איז געקומען. דאָס איז 
געווען פון אַ גרויס ,מעיל-אָרדער" הויז פון דער װעסט, וועלכע ער 
האָט שוין לאַנג געזוכט פאַר אַ קונד. האָט ער פון פרייד און באַ- 
גייסטערונג אַ שטאַרקן קניפּ געטאָן אַ מאָדעל-מיידל אין ווייכן אָרעם 
און ער האָט דורך דער האַלב-אָפענער טיר, װאָס האָט געפירט פון 
אָפיס אין שאַפּ אריין, אַרױסגעשריען צום פאָרמאַן: 

-- מיסטער הערמאן! מיסטער הערמאן, קאַם אֶָװער היער! 

דער פאָרמאַן, אַן עלטערער מענטשל, מיט אַ צעקנייטשט פּנים און / 
גרויע, ניט אױיסגעשלאָפענע אויגן און מיט אַ קליין געװאַנטענעם 
פאַרטוכל פאַרבונדן אַרום זיך, איז גלייך געקומען צולויפן צום 
אָפּיס, זיך געשטעלט אין טיר און הכנעהדיק זיך אָפּגערופן: 

-- יעס, מיסטער מאַרקוס, װאָס ווינטשן זי? 

-- איר הערט, מיסטער הערמאַן -- האָט מאַרקוס ענערגיש, וי 
אַרױסגעשאָסן --- מיר ווערן ביזי, אָבער שטאַרק ביזי. מען װעט 
דאַרפן אַרויפנעמען נייע ,הענט", פיקסט אויס די ליידיקע מאַשינען 
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און קריגט מיר אַ פּאָר גוטע אָפּערײיטערקעס, אָבער אָפּערײיטערקעס 
פוירסט קלעס; מיט פינגער, ניט קיין קאַליקעס. איך האָב געקראָגן 
אַן אָרדער פון אַ גרויס הויז, דאַרף מען מיט דעם ערשטן אָרדער זיין 
פאָרזיכטיק, איר פאַרשטייט ?.. . 

און אַז ער האָט אָפּנעפערטיקט מיטן פאָרמאַן, האָט ער זיך דער- 
מאָנט, אַז ער האָט נאָך היינט קיין אָנבײסן ניט געגעסן. האָט ער אויף 
זיך שנעל אַרױפגעכאַפּט דאָס רעקל מיט דעם הוט און איז אַן אויפ- 
געלעבטער, אַ פריילעכער און אין אַ גוטער שטימונג אַרונטער עסן 
פרישטיק, 


2 


דעם פרישטיק האָט מאַרקוס שנעל אָפּגעפּטרט, ער איז אריין 
עסן אין אַ ,קאַפעטעריע". אין גרויס איילעניש האָט ער שנעל און 
אימפּעטיק אריינגעשלונגען דאָס שפּייז און גלייך געגאַנגען צוריק אין 
שאַפּ, 

גייענדיק פון רעסטאָראַן, אַ זאַטער, אן אויפגעלייגטער, אַ צו- 
פרידענער, האָט ער מיט ענטציקונג געקוקט אויף דער ברייטער, מיט 
זון און ליכט באַגאָסענער גאַס. װאָס האָט געהודזשעט, געטומלט און 
געקאָכט מיט לעבן און געשעפט; אויף די הויכע, ברייטע, צום הימל 
פאַרריסענע מויערן, פון וועלכע ס'האָט זיך געטראָגן אַ הודזשען און 
אַ רעווען און אַ ברומען פון מאַשינען און אויף די פילע עקספּרעס 
וועגענער און טראָקס, װאָס זיינען פול געווען מיט פאַרשידענע װאַרעס, 
מיט שטיקער זיידנס, װאָלנס, פוטערװאַרג, פּאַפּירענע שאַכטלעך און 
פאַרטיקע קליידער : ער האָט אלץ מיט משונהדיקער הנאה באַטראַכט 
און ער האָט אין זיך, מיט באַגייסטערונג וי גערעדט. 


,הו-הא װאַרע, װאַרע, אזוי פיל ואַרע, ביזנעס, ביזנעס, ס'ביזי, 
ס'ברענט, ס'פלאַקערט?.. . 


אויפן וועג האָט ער זיך באַגעגנט מיט פיל באַקאַנטע סיילסלייט 
און פאַבריקאַנטן, האָט ער, לויפנדיק און איילנדיק, פון דער וייטנס 
זיך צו זיי באַגריסט און פון דער ווייטנס הויך אויפן קול מיט זיי זיך 
איבערגעװאָרפן מיט װוערטער: 
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-- העלאָו! העלאָו! װוי גייטס! ביזי? יע? ניין?... ביי מיר איז 
אַ גװאַלדיקע ביזי... איבערן קאָפּ... פאַרװאָרפן מיט אָרדערס... 
סאָ-לאָנג. . . -- און דרייענדיק מיט אימפּעט דעם גראָבן ציגאַר אין 
מויל, האָט ער אַ גװאַלדיקע הנאה געהאט פון זיך, פון דעם שיינעם, 
זוניקן טאָג, פון דעם גרויסן טומל און הו-האַ און פון דער גאַנצער 
װעלט: און זיין האַרץ איז איצט פול געווען מיט פרייד און באַגײיס- 
טערונג פאר דער גאַנצער וועלט. 

ער האָט אויך באַטראַכט די צענדליקע און צענדליקע אַרבעטער, 
מחנות גאנצע: עלטערע און מיטליעריקע, אָפּגעלאָזענע מענער, יונגע 
פאַרפּוצטע מיידלעך און דיקע, מיטליעריקע איטאַליענערקעס, וועלכע 
האָבן זיך גרופּעסװײיז געצויגן איבער די טראָטואַרן, געגאַנגען פון 
געביידע צו געביידע און געקוקט אויף די שילדלעך וואו מען פאַר- 
לאַנגט אַרבעטער. מאַנכע זיינען באַלד אריין אינװוייניק אין די מויערן 
און נעלם געװאָרן, איינגעשלונגען געװאָרן פון די גרויסע, הויכע 
מויערן. די איבעריקע זיינען ווייטער געגאַנגען, געקוקט און געלייענט 
די ווייטערדיקע שילדלעך, 

מאַרקוס האָט זיך צו די ארבעטער און צו די שילדלעך גוט 
צוגעקוקט. ער האָט זיך דערמאָנט, וי אזוי ער אליין פלעגט עס 
אויך, אָט גאָר ניט לאַנג, ערשט מיט צען יאָר צוריק, טעג גאַנצע 
אַרומגײן און קוקן אויף די שילדן: זוכן ארבעט ביז די פיס פלעגן 
אים געשװאָלן װערן. ער האָט זיך אויך דערמאָנט זיין אַמאָליקע 
עלנדקייט און אָרימקײט. האָט ער אין האַרצן געדאַנקט גאָט, װאָס 
ער איז פון דעם פּטור געװאָרן. װאָס ער איז שוין מער ניט לואי 
דער אָפּערײטאָר, נאָר לואי מאַרקוס, דער רייכער דרעס-מאַנופעקטשו- 
רער און ער האָט זיך נאָך מער דערפילט צופרידן מיט זיך און מיט 
דער וועלט, 

ביים אריינגאנג פון דער געביידע, וואו זיין שאַפּ האָט זיך גע- 
פונען, האָט ער צװישן די פיל אַרבעטער, װאָס זיינען געשטאַנען און 
געלייענט די שילדן אָנגעטראָפן אַ מיטליעריקן מאַן, וועמענס פּנים 
האָט אים אויסגעקוקט זייער באַקאַנט. אויף דער מינוט האָט ער זיך 
ניט געקאָנט דערמאָנען ווער ס'איז. נאָר אז יענער האָט צו אים אויס- 
גערופן: ,העלאָו לואי!" האָט ער אים שוין אָן דער שטימע, אויך 
גלייך דערקענט. 
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דאָס איז געווען זיין אַמאָליקער פריינט, דייוו רוֹבין. ,װי ער 
האָט זיך פאַרעלטערט און פאַרענדערט!" -- האָט מארקוס געטראכט, 
און אָנכאַפּנדיק יענעמס האַנט האָט ער זי אָנגעהויבן שטאַרק טרייסלען 
און ער האָט מיט אן אויפגעלויכטענעם פּנים אויסגעשריען: 

-- א, העלאָו, העלאָו, דייוו! זע נאָר װועמען איך זע דאָ! -נ 
װאָס מאכסטע? װאָס טוסטע? נאָך אַלץ אַן אָפּערײטאָר? -- און 
ער האָט יענעם מיט שטאָלצער געהויבנקייט אָנגעקוקט. 

לואי מאַרקוס און דייוו רובין זיינען אַמאָל, מיט פיל יאָרן צוריק, 
געווען די בעסטע פריינט. רובין האָט מאַרקוסן געלערנט די ארבעט. 
נאָך דעם האָבן זיי יאָרן-לאַנג געאַרבעט אין איין שאַפּ, זיי זיינען 
ביידע געווען טעטיק אין דער יוניאָן און זיי האָבן ביידע צזאַמען 
ניט איין סטרייק דורכגעמאכט און ניט איין שאַפּ געפּיקעט. 

מאַרקוס האָט דייוון געשעצט און פאַר אים גרויס דרך ארץ 
געהאַט, ווייל ער האָט דייוון געהאַלטן פאַר אַ געבילדעטן, א באַלע- 
זענעם. ניט איין מאָל, ווען דער באָס פלעגט מיט מאַרקוסן פאַרפירן 
אַ דעבאַטע וועגן דער יוניאָן. פלעגט פון דער יוניאָן חוזק מאַכן און 
ער, מאַרקוס, פלעגט אים ניט ויסן װאָס צו ענטפערן, פלעגט ער 
זיין גאַנצע האָפנונג לייגן אויף דייוון ; און בעת דייוו פלעגט דעם באָס 
געבן דעם ריכטיקן ענטפער, פלעגט מארקוס, אַ צעשמאָלצענער פון 
נחת אויף אים קוקן מיט שטאָלל און ענטציקונג, 

דייוו האָט זיך איצט דערפרייט, װאָס ער האָט אָנגעטראָפן מאַר- 
קוסן. פאַר דער גאַנצער צייט, זינט מאַרקוס איז געװאָרן אַ פאַברי- 
קאַנט האָבן זיי זיך ניט געזען. דייוו האָט אפילו שוין אַ פּאָר מאָל 
אַ טראַכט געטאָן וועגן ארויפגיין צו אים בעטן אַרבעט, נאָר דאָס 
האַרץ האָט אים ניט דערלאָזן גיין צו , לואיקן" (אזוי האָט דייוו, מיט 
גרינגשעצונג, גערופן מאַרקוסן), בעטן ארבעט. איצט, אז ער גייט 
שוין אַרום אַזױ לאַנג אָן ארבעט און דער סעזאָן איז שוין באַלד צו 
ענד, אוך ס'האָט זיך געמאכט אַזאַ געלעגנהייט, אַז ער האָט מאַרקוסן 
צופעליק אָנגעטראָפן, האָט ער שוין אַ טראַכט געטאָן וועגן בעטן ביי 
אים אַרבעט, 

ער האָט עס אָבער ניט געקאָנט טאָן אויף אַ פּשוטן אופן. עס 
איז אים געווען אומאנגענעם; האָט ער עס געטאָן איף אַ דיפּלאָ 
מאַטישן אופן. פאַררויכערנדיק אַ פּאַפּיראָס און פאַרהוסטנדיק זיך פון 
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רויך, האָט ער הוסטנדיק און פּירכענדיק, אזוי ווי פאַרבייגייענדיק, 
מאַרקוסן אַ פרעג געטאָן: 

--- װעל, װאָס הערט זיך ביי דיר ? ביזט ביזי ? 

-- ביזי, פרעגסטו ? --- האָט מאַרקוס מיט היץ ארויסגעזעצט, וי 
שפּאַרנדיקער דאַמף פון אן אָנגעהייצטן קעסל -- אַלץ הייסט ביזי. 
איך בין פאַרװאָרפן מיט ארבעט; האָב נאָך אַזאַ ביזי קיינמאָל ניט 
געהאַט. 

-- נו, ביזטו אַ גליקלעכער. אין שטאָט איז ניט אזוי ביזי. -- 
האָט דייוו נאָך אַלץ דיפּלאָמאַטיש געזוכט אַ וועג וי אַזױ צו בעטן 
ביי מאַרקוסן אַרבעט. און אזוי ריידנדיק וועגן דעם װאָס אין אַנדערע 
שעפּער איז ניט ביזי, האָט ער שוין מארקוסן דערציילט, װאָס פאַר 
אַ צרות ער האָט דעם סעזאָן מיט קריגן אַ גוטן פּלאַץ צו דער 
אַרבעט און ער האָט אים שוין אויך, וי אַ גוטן פריינט, דערציילט 
פון זיין נויט און פון זיין אָרימֿן, פינצטערן לעבן. 

אין אלגעמיין האָט מארקוס געהאַט א כלל ניט ארויפצונעמען 
צו זיך אין שאַפּ צו דער אַרבעט פריינט, אָדער באַקאַנטע. נאָר, אַז 
ער האָט זיך איצט געפילט אין אַזאַ גוטער שטימונג און דאָס האַרץ 
זיינס איז אים איצט געוען אָנגעפילט מיט פרייד און גוטסקייט צו 
דער גאַנצער וועלט, האָט אים דייווס לאַגע גערירט און ער האָט זיך 
צו אים שוין מיט װאַרעמקײט אין קול, אָפּגערופן: 

-- אויב דו ווילסט דייוו, קום אַרױף צו מיר אַרבעטן. װעסט 
ביי מיר קענען ארבעטן אַ גאַנצן סעזאָן, ארבעט האָב איך גענוג. 

דייוו האָט זיך אָן דעם אָנגעכאַפּט און איז מיט מאַרקוסן ארויף 
אין שאַפּ. 


3 


אַזױ גיך וי מאַרקוס האָט די פיס ארויסגעשטעלט פון עלעװייטאָר 
האָט ער דייוון געלאָזט שטיין אין קאָרידאָר און אליין איז ער מיט אן 
אימפּעט און האַסט אריין צו זיך אין אָפיס. ער איז ניט אריינגע- 
געגאנגען, נאָר װוי זיך אריינגעריסן, און די דריי-טיר, װאָס פירט צו 
זיין אָפיס, האָט ער, אריינגייענדיק, געגעבן אַזאַ אימפּעטדיקן שטויס, 
אַז עס האָט זיך מינוטן-לאַנג געװאָרפן און געוויגט הין און צוריק און 
זיך ניט געקאָנט אָפּשטעלן אויף אַן אָרט. ער האָט אויך מיט דעם 


- 
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זעלבן אימפּעט ארונטערגעװאָרפן פון זיך דאָס רעקל מיט דעם הוט, 
פאַררויכערט אַ ציגאַר, איז אײילנדיק אריינגעלאָפן פון אָפיס אין שאַפּ. 
ער איז שנעל, מיט אַן אומגעצוימטער ענערגיע, דורכגעלאָפן דעם 
גאַנצן שאַפּ, געווען דאָ, דאָרטן, געגעבן א קוק דאָ, אַ קוק דאָרטן, 
געזען צי אַלץ איז אין בעסטן אָרדנונג און האָט זיך געקװויקט מיטן 
שאַפּ און מיטן טומל, װאָס האָט זיך געטראָגן איבערן שאַפּ. 

פילנדיק זיך איצט נאָך מער אויפגעלייגט און פריילעך, איז ער, 
װי אַלע מאָל, ווען ער פילט זיך אויפגעלייגט, פריילעך און זאַט, 
מיט אַ ברען און מיט אַ לעבעדיקייט צוגעלאָפן דאָ צו די אָפּערײ- 
טאָרקעס, דאָ צו די פינישערינס, דאָ צו די עקקזאַמינערינס, האָט 
באַטראַכט די אַרבעט און בעת מעשה געגעבן איין מיידל אַ קנים, 
אַ צווייטער אַ פּעטשל איבערן פּלײיצע, אָדער איבערן האַלדז, אַ דריטער 
אַ קיצל אונטערן גאָמבע, בעת מעשה ענערגיש געדרייט דעם ציגאַר 
אין מויל, מיט הנאה געריבן אַ האַנט אָן אַ האַנט און געלאַכט מיט 
אַ פולן, געזונטן געלעכטער. 

-- כאַיכאַיכאַ -- ווהאט דו יו סעי, גוירלס? יו לייק איט, האַ! 
כי-כי-דכי... (כאַ -כאַדכאַ ‏ -- װאָס זאָגט איר מיידלעך? איר האָט 
פון דעם הנאה, האַ ?) 

פון די מיידלעך, האָבן אנדערע ויטאָגדיק פאַרביסן די ליפּן און 
פאַרשעמט אַרונטערגעלאָזט די אויגן און אַנדערע האָבן צו אים גע- 
שמייכלט מיט שעפּסענע, אונטערטעניקע שמייכלען און איינע פון די 
מיידלעך, די דיקלעכע, בלאָנדע ליזע, מיט די רויטע, פולע באַקן 
און גרויסע לאַכענדיקע אויגן האָט אויף אים אַ גלאַנץ געטאָן מיט 
אירע לאַכעדיקע אויגן און קאָקעטיש אַ זאָג געטאָן: 

-- אָה, מיסטער מאַרקוס!.. . 

און אַ פּאָר טיפע חן-גריבלעך האָבן זיך געשטעלט אין אירע 
צעפלאַמטע באַקן. 

-- מיסטער מאַרקוס, -- האָט זיך דורך דער האַלב-אָפענער טיר 
פון אָפיס ארויס, דערהערט דאָס קוויטשעדיק קולכל פון דער אָפיס 
מיידל --- דער מאַן װאַרט נאָך אַלץ, 

מאַרקוס האָט זיך דערמאָנט אָן דייוון. איז ער מיט איילנדיקע, 
ענערגישע טריט צו אים ארויסגעלאָפן, זיך פאַר אים ענטשולדיקט, 
אים אריינגעפירט אין שאַפּ, איז צוגעלאָפן צום פאָרמאן, אים עפּעס 
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געזאָגט, איז גלייך צוריקגעלאָפן צו דייוון און שנעל צו אים ארויס- 
גערעדט : 

-- נו, טו אויס דאָס רעקל. טולס (געצייג) האָסטו? גוט! -- און 
אַרױסשרײענדיק צום פאָרמאַן: -- מיסטער הערמאן, פיקסט אויס אַ 
מאַשין, אָבער מאַכט עס שנעל! -- האָט ער זיך וי אַ שטורעם דורכ- 
געטראָגן איבערן שאַפּ און איז אריינגעלאָפּן צו זיך אין אָפיס. 
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לואי מאַרקוס איז געזעסן אין זיין באַקװעמן שטול, ביי זיך אין 
אָפיס. ‏ ער איז געזעסן אין אַן אויסגעצויגן-ליגנדיקער פּאָזע, דעם 
קאָפּ פאַרװאָרפן און אָנגעשפּאַרט אָן ווענטל פון שטול, די פיס אויס- 
געצויגן און אָנגעשפּאַרט אָן אושאַק פון פענצטער און פאַרלייגט איינעם 
אויפן צווייטן. ער האָט ציללאָז געקוקט אויפן סטעליע און עפּעס 
געטראַכט. 

ס'איז געווען בײיטאָג, אין אָפיס איז געווען שטיל. ס'איז אוועק 
דער יאריד און טומל פון די , בייערס" און סיילסלייט און ער האָט 
געהאַט צייט צו טראַכטן 

וועגן װאָס האָט ער געטראַכט? ער האָט געטראַכט פון אַ סך 
זאַכן. אין קאָפּ ביי אים האָט זיך געפּלאָנטערט א קננויל פון פאַר- 
שידענע קלייניקייטן, וועגן זיין געשעפט. נאָר די הױיפּט זאך, װאָס 
האָט זיך קלאָר אויסגעשיילט פון זיינע איצטיקע טראַכטענישן און 
האָט אים ניט אָפּגעלאָזט, איז געווען: פאַרװאָס האָט ער ארויפגענומען 
דייוון צו דער אַרבעט? צו װאָס האָט ער עס געדאַרפט? 

מאַרקוס האָט חרטה געהאַט פאַרװאָס ער האָט דייוון ארויפגע- 
נומען צו זיך אין שאַפּ. ער האָט זיך צוליב דעם איצט געפילט 
ניט ניחהדיק און בייז. זיין פּנים איז געווען פאַרװאָלקנט און אין 
זיין האַרצן האָבן געשטורמט כעסדיקע געפילן. 

און אורזאַכן פּאַרװאָס ער זאָל חרטה האָבן, האָט ער געהאַט גענוג. 
ער איז איצט אַ באָס, ער שפּילט אַ גרויסע ראָלע, ער איז איצט 
לואי מאַרקוס, דער רייכער דרעס מאַנופעקטשורער, ער האָט אַ שאַפּ 
מיט אַרבעטער וועלכע האָבן פאַר אים מורא, זיינען אים אונטערטעניק, 
גיבן אים אָפּ כבוד, רופן אים מיסטער מאַרקוס... ער צעשרייט זיך 
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אַמאָל אויף זיי, און קיינער פון זיי ואַגט אים ניט צו ענטפערן און 
אַנטקעגן צו ריידן. זיי בלייבן זיצן אונטערטעניקע און שמייכלען צו 
אים, חנפענען אים, און אין דעם טאַקע פילט ער דעם געשמאַקן טעם 
פון צו זיין, אַ באַלעבאָס, און אין אָט דעם דאָזיקן געפיל פון זיין 
איצטיקער מאַכט ליגט אַ היפּשער טייל פון זיין איצטיקן גליק און 
פרייד אין לעבן. ער פילט אָבער, אַז מיט דייווס אריינקומען צו אים 
אין שאַפּ, האָט זיך אריינגעכאפּט א פּגימה אין דער פולקייט און 
גאַנצקײט פון זיין מאכט וי אַ באַלעבאָס, אַז אָט דער טייל פון זיין 
גליק אין לעבן ווערט צעשטערט, 


ער פילט, אַז דייוו װועט זיין דער איינציקער אין װועמעס אױיגן 
זיין װאַזשנעקײט וי אַ באָס װועט קיין ווערט ניט האָבן... דייוו װעט 
אים ניט רופן , מיסטער מאַרקוס?, נאָר איינפאַך לואי, און אַמאָל נאָך 
אפשר גאָר ,לויקע"... ווֹי ער איז געוואוינט געווען אים צו רופן. 
מאַרקוס פילט אויך, אַז ער װועט איצט אזוי ניט קענען שרייען אויף 
די אַרבעטער און זיי לאָזן אזוי שטאַרק פילן זיין מאכט, אז ער 
װועט זיך איצט מוזן היטן מיט די ווערטער. ס'ועט אים ניט פּאַסן 
פאַר דייוון,. מיט וועמען ער איז אַמאָל געווען אזוי טעטיק אין דער 
יוניאָן. 

ער האָט געפילט, אז ער וועט איצט ניט קענען זיין פריי ביי זיך 
אין שאַפּ און ס'איז אים געװאָרן ביטער אויפן האַרצן און זיין פּנים 
האָט זיך נאָך מער פאַרװאָלקנט. 

און נאָך עפּעס האָט זיך אים געפּלאָנטערט אין מוח און אויפן 
האַרצן. 


מאַרקוס האָט איצט געהאט אלע אורזאַכן צו זיין צופרידן מיט 
זיין לעבן. דאָס געשעפט גייט גוט, דער סעזאָן א שפעדיקער. ער האָט 
אַזױ פיל און אזוינע פעטע באַשטעלונגען. ער האָט שוין געציילט 
און געחשבונט די פּראָפיטן, װאָס ער װעט מאַכן. ער איז א דערפאָלג, 
א דערפאָלגרייכער ביזנעסמאן, און זאַט איז ער איצט אויך געווען 
ס'איז ביי אים געווען נאָר װאָס נאָך אַ געשמאַקן מיטאָג און שטענדיק 
ווען ס'איז אים גוט אויפן האַרצן, ווען ער איז צופרידן מיט זיך און 
זיין דערפאָלג, און זאַט איז ער אויך, צעהיצן זיך אין אים די בלוטן 
און ס'באַהערשט אים א ברענענדיקער באַגער אביסל א שטיף צו טאָן 
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מיט די מיידלעך פון שאַפּ, מיט ועלכע ער פלעגט זיך דאָס קענען 
דערלויבן. 


איצט אָבער האָט ער זיך געפילט וי אַ געפּענטעטער. ער האָט 
זיך געשעמט פאַר דייוון, פּאַר זיין אַמאָליקן גוטן פריינט דייוו, פאַר 
וועמען ער האָט נאָך אַלץ גרויס דרך ארץ געהאַט. יעדעס מאָל, 
זייט דייוו איז אַרויפגעקומען ארבעטן אין שאַפּ, װען ער פלעגט א 
צעפלאַמטער, א צעהיצטער אריינלויפן אין שאַפּ און פלעגט װעלן 
צולויפן צו א מיידל מיט איר א שטיף טאָן, פלעגט ער זיך דערמאַנען 
אָן דייוון און ער האָט געפילט פּונקט װי אימיצער װאָלט אים מיט א 
ברענענדיקער בייטש א שמיץ געטאָן איבער די הענט און אויסגע- 
שריען: ,נעם אַװעק דיינע הענט, דו גראָבער יונג !" 


אים האָט זיך געדוכט, אז דייוו קוקט ארויס צו אים פון זיין 
ווינקל מיט אַ חוזק-בליק, און זיינע אויגן מוסרן אים: ,פע לואי, ניט 
שיין!" אים האָט זיך געדוכט, אז דער גאַנצער שאַפּ איז פול מיט 
דייווס בליקן און די בליקן לאַכן פון אים, שטראָפן אים און ברענען 
אין אים יעדעס שטיקל לייב. 

מאַרקוס איז געזעסן אויף זיין שטול אין אָפיס און אריינגעקוקט 
דורך דער אָפענער טיר אין שאַפּ. ער האָט דערזען די בלאָנדע 
ליזע צוגיין צו דער װעקסענער פיגור, װאָס איז געשטאַנען אין אַ 
פינצטערן ווינקל פון שאַפּ, אָנצומעסטן אַן קלייד... עס האָט אים וי 
אַ ריס געטאָן פון אָרט. ער איז אויפגעשפּרונגען פון שטול, גענומען 
האַסטיק לויפן צום פינצטערן וינקל פון שאַפּ. ער האָט זיך אָבער 
דערמאָנט אָן דייוון און ער האָט זיך פּלוצלונג אָפּגעשטעלט, וי זיינע 
פיס װאָלטן פּלוצלונג געליימט געװאָרן. ער איז געלאָפן צוריק צו זיין 
שטול. ער איז אַ צערייצטער ארומגעלאָפן הין און צוריק איבערן אָפיס, 
דאָ זיך אַוועקגעזעצט אויפן שטול, דאָ זיך אויפגעשטעלט און ער האָט 
זיך קיין פּלאַץ ניט געקאָנט געפינען. 

װאָס ווייטער,. אלץ מער האָט אים דייווס אָנוועזנהייט אין שאַפּ 
געפּײיניקט און פאַרפאָלגט און אלץ מער אויפגערייצט און אויפגערעגט 
איז ער געװאָרן. 
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צו װאָס האָט דער שװאַרץ יאָר אים אָנגעטראָגן? האָט מארקוס 
רציחהדיק געטראכט און געװאָרפן בייזע, אויפגערייצטע בליקן צום 
ווינקל וואו דייוו איז געזעסן פאַרטיפט אין דער אַרבעט. 

ער האָט שוין ביי זיך באַשלאָסן דייוון אַװעקצושיקן, נאָר אז ער 
האָט געהאַלטן ביים אויסשרייען דעם פאָרמאנס נאָמען, אים אריג- 
רופן אין אָפיס און אים הייסן ער זאָל דייוון אַװעקשיקן, האָט אים 
אויסגעפעלט מוט דאָס צו טאָן. האָט ער אַ כאַפּ געטאָן זיין הוט און 
רעקל און איז אין גאַנצן אַנטלאָפן פון שאַפּ, 

און אויף מאָרגן איז ניט געווען בעסער. אין דער פרי, כל זמן 
מאַרקוס האָט געהאַט צו טאָן מיט די בייערס און סיילסלייט אין אָפיס, 
איז ער מיט זיין געוויינלעכער אימפּעטדיקייט און פאַרנומענקייט ענער- 
גיש אַרומגעלאָפן איבערן אָפיס, זיך געפּאָרעט צווישן די איזערנע 
שטאַנגען מיט קליידער, לעבעדיק און אויף א הויכן קול גערעדט און 
געלאַכט צו די בייערס און סיילסלייט און געפילט דעם פולן, גאַנצן 
טעם פון צו זיין אַ באלעבאָס, 


אַזױ גיך אָבער, װי ער האָט געדאַרפט אריינגיין אין שאַפּ, איז 
אַלץ פון אים פאַרשוואונדן, און ער האָט זיך דערפילט אַ געבונדענער 
הענט און פיס. אין שאַפּ איז ער שוין ניט אריינגעגאַנגען מיט זיין 
געוויינלעכן אימפּעט און ברען, נאָר שטיל און סטאַטעטשנע. מיט 
לאַנגאַזם-געמאָסטענע טריט איז ער דורכגעגאַנגען דעם שאַפּ, צוגע- 
גאַנגען צו איין מיידל, צו אַ צווייטער, באַטראַכט די אַרבעט, ניט מער 
װי אַ קוק געטאָן און עס אועקגעלייגט, ניט זאָגנדיק קיין װאָרט. 
איבערן שאַפּ האָט מען איצט מער ניט געהערט זיין שטורמדיקן 
צעשרייען זיך, אָדער זיין פולן הילכיקן געלעכטער. ער האָט איצט 
ניט געװאַגט זיך צעשרייען אויף אימעצן אין שאַפּ. עֶר האָט זיך 
דערמאָנט אָן דייוון און זיין געשריי איז, דערשטיקט, געבליבן שטעקן 
ביי אים אין האַלדז,. ווער רעדט אַ שטיף צו טאָן מיט די מיידלעך, 
זיי ארומנעמען און קנייפּן זייערע ווייכע לייבער, פון דעם האָט ער 
אפילו ניט געװאַגט צו טראַכטן 

צוליב דעם איז אים דאָס גאַנצע אריינגיין אין שאַפּ ניט ניחא 
געווען. ער האָט זיך איצט אין שאַפּ געפילט וי אויס באָס. וו אַ 
פרעמדער אין אַ פרעמדן פּלאַץ. ער האָט זיך אין שאַפּ געפילט 
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ענג װי אין א תפיסה... ער האָט זיך געפילט פאַרפאָלגט פון דייווס 
בליקן. . . דער גאַנצער שאַפּ, דוכט זיך אים, איז פול מיט זיי, און זי 
שטעכן אים און ברענען אים יעדעס שטיקל לייב. 

ער האָט געפילט, אז דייוו איז אויף אים עפּעס אַן אומגליק, אַן 
אָנשיקעניש צו פאַרשטערן זיין איצטיקער גאנצער פרייד אין לעבן... 
ער האָט ניט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט אים. ווי װוערט מען פון 
אים פּטור? אַ ביטערער פאַרדרוס האָט אים געפּײניקט: למאי האָט 
ער דייון ארויפגענומען צו דער אַרבעט, ער האָט מיט כעסדיקע און 
ברענענדיקע אויגן געקוקט אויף דייוון און ביי זיך געטראַכט: ,דער 
שװאַרץ יאָר האָט אים אָנגעטראָגן... 


בוביט אץ שאם 


קיין גאָר גוטער און שנעלער אַרבעטער איז סעם שקאָלניק קיינ- 
מאָל ניט געווען. באַזונדערס גייט אים די ארבעט שװוער לעצטנס, 
זינט ער איז קראַנק געווען און ער האָט אָנגעהויבן דערפילן די עלטער. 
וויפיל ער זאָל זיך ניט סטאַרען, קומט קיינמאָל ביי אים ניט אַרױס 
די אַרבעט װי עס באַדאַרף צו זיין, דאָ איז דער נאָט צופיל צעצויגן, 
אָדער צופיל איינגעאַרבעט; אַמאָל זיינען די אַרבל ניט ריכטיק איינ- 
גענייט;: שטענדיק איז אין זיין אַרבעט געװוען עפּעס אַ חסרון און 
שטענדיק האָט זיך איבערן שאַפּ געטראָגן דעם באָסעס אָדער פאָר- 
מאַנס קול: 

-- סעם! העי, סעם! קום נאָר אַהער צום פיגור!... װאָס איז 
דאָס פאַר אַן אַרבעט?... האָסט דאָך געלייגט אין דר'ערד די גאַנצע 
אַרבעט!... 

אויסער דעם װאָס דער באָס און דער פאָרמאַן געפינען שטענדיק 
אַ חסרון און מ'גיט אים די אַרבעט איבערצומאַכן, צו פאַרריכטן, 
קריכט אַלץ ביי אים עפּעס וי פון פּעך. ער װאַרפט זיך און שלֵיי- 
דערט זיך, יאָגט פון זיך אַרױס די נשמה, האָרעװעט שטאַרק, שוויצט, 
ריטשקעלעך שווייס רינען פון זיין פּנים, און דאָס העמד זיינס איז 
אויסצודרייען פון שווייס. ‏ ער זיצט אין שאַפּ אַ צוערגערטער, אַ 
צעקלעמטער. ער האָט, דוכט זיך, גענומען אַ באָנדל ארבעט גלייך 
מיט די אַנדערע אָפּערעיטאָרס, אָבער איידער ער האָט באַװיזן פאַנאַן- 
דערצונעמען דאָס באָנדל און אויסלייגן די טיילען אין קאָרב, אָדער 
אויף דער קאָזלע, װאָס איז געשטאַנען לעבן דער מאַשין, האָבן שוין 
די אַנדערע אָפּערעיטאָרס באַלד אויפגענייט א האַלב קלייד און ביי 
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אים שטייט די ארבעט אויף איין אָרט. דער טאָג איז שוין באַלד 
אַװעק און ער האָט נאָך גאָרנישט פאַרדינט -- און ער דאַרף דאָך 
אַזױי פיל האָבן: אַ פרוי מיט צוויי קינדערלעך... און די סלעק איז 
אַזאַ גרויסע. 

און צו די אַלע צרות שטייט נאָך הינטער אים דער באַלעבאָס 
מיטן דיקן ציגאַר אין מויל. ער דרייט דעם ציגאַר און בייסט אים, 
נעמט דעם ציגאַר אַלע וויילע ארויס פון מויל און שפּייט אויס די 
אָפּגעביסענע שטיקלעך ציגאַר, בייסט און שפּײט. אין זיינע אױגן 
שטייט אַ. חוזק-שמייכעלע און ער כיכיקעט מיט שפּאָט. 

-- נו נו, סעם, גיב זיך אַ צאַפּל, אַ שאָקל. װאָס גלעטסטו אזוי- 
פיל די דרעס. זי װעט דאָך נאָך אָנפאַנגען צו לאַכן פון אזוי פיל 
גלפטן;.. 

אוודאַי אַביסל בלוט קומט סעמען אריין אין פּנים. ער װערט 
רויט, נאָכדעם גלייך בלייך. ער קוקט שוין אויף קיינעם ניט, נאָר 
זיצט איינגעגראָבן אין דער ארבעט און גיט א האַסטיקערן יאָג די 
מאַשין, 

ערגער פון אַלץ און שטארק ביטער איז סעמען, ווען ער פאַר- 
לירט אַ פּלאַץ און ער דאַרף ארויפגיין אויף אַי נייעם פּלאַץ ארבעטן. 
עס געדויערט לאַנג ביז מען װיל אים נעמען צו דער ארבעט 
און ביז ער זעצט זיך-איין אין אַ נייעם שאַפּ. עס גייט שוין אַװעק 
העט-ווייט אין סעזאָן. אַלע ארבעטער ביים פאַך ארבעטן שוין לאַנג 
און פאַרדינען געשמאַק, נאָר ער איינער דרייט זיך אַרום אָן אַרבעט. 
ער גייט ארויף יעדן טאָג אויף אַ נייעם פּלאַץ און פאַרנאַכט דרייט ער 
זיך שוין ווידער אַרום מיט דער שער אין בוזים:'קעשענע ארום די 
הויכע מויערן, װאו די שעפּער געפינען זיך, און זוכט באַקאַנטע 
פאָרלייט,. אפשר קענען זיי אים ארויפנעמען אין זייער שאַפּ צו דער 
אַרבעט... און דער דלות פייפט אַזױ ביי אים אין שטוב. 

ווען סעם קומט נאָך אַזאַ טאָג אַהײים, פילט ער שוין ניט וי צו 
עסן וועטשערע. דאָס מויל עפנט זיך אים גאָרניט. אַ מידער, אַ 
דערשלאָגענער, גיט ער זיך אַ זעץ אויף דער סאָפע און ער שוייגט. 
שווייגט און טראַכט: ,װאָס װועט זיין דער סוף ?" 

נאָך די אַלע ערגענישן און באַלײידיקונגען, װאָס ער שטייט אויס 
אין שאַפּ, איז דאָס הויז פאַר אים דאָס אֶפַּרו פּלאַץ, וואו ער קען 
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אויסרוען זיינע מידע ביינער און וואו ער פילט זיך וי אַ מענטש 
מיט וירדע. און דאָס וייב זיינס דאָרע, סטאַרעט זיך טאַקע, אַז 
אין הויז זאָל זיין שטיל און רואיק ווען ער קומט אהיים. וי נאָר 
ער גייט אַריין אין שטוב, אַזױ רופט זי זיך אָפּ צום עלטערן יינגל: 

-- בענעלע, פּליַעז דארלינג, נעם ליליטשקען און גיי אריין זיך 
שפּילן אין בעדרום. פּאַפּאַ איז געקומען אַהיים און פּאַפּאַ איז זייער, 
זייער מיד. 

און צו סעמען רופט זי זיך אָפּ; 

-- קום סעם עסן סאַפּער. גיי ואַש זיך אַרום און קום עסן -- 
און זי טראָגט אים-צו אַ פריש-אויסגעװואַשענעם האַנטוך. 

סעם גייט צום טיש עסן אָבער דאָס עסן קריכט אים ניט אין 
האַלדז. ער וייס, אַז אַלץ איז געבאָרגט און אז אומעטום זיינען זי 
פאַרשולדיקט איבערן קאָפּ, און ער טראַכט מיט װייטיק: ,װאָס װעט 
זיין דער סוף ו!" 
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איינמאָל, ווען דאָרע האָט סעמען דערזען אַהיים קומען אַזאַ צע- 
װייטאָקטן און דערשלאָגענעם, האָט זי זיך צו אים אָפּגערופן : 

-- הערסט, סעם, װאָס איך האָב באשלאָסן: איך גיי ארבעטן... 
מיר װעלן צוזאַמען מאָרגן אַרױסגײן זוכן אַרבעט... מיר וועלן צו" 
זאַמען אַרבעטן... ס'איז איצט אין ברען פון סעזאָן, וועלן מיר מאַכן 
אַ פּאָר דאָלער און ארויסקריכן פון אַלע צרות... און אזוי פיל 
זאָרגן דאַרף מען ניט: דער הימל ליגט נאָך ניט אויף דר'ערד... 
זע נאָר װי דו קוקסט אויס, אַ שענערן לייגט מען דאָך שוין אין קבר. 

זי האָט עס אים אַ זאָג געטאָן מיט אַזאַ אימפּעט און קראַפט, 
מיט אַזױ פיל האַרץ און מיט אזוי פיל בטחון און האָפנונג אין קול, 
אַז אויך אין זיין האַרץ און אין זיינע אַלע גלידער האָט זיך צעגאָסן 
אַ הייסער שטראָם פון האָפנונג און בטחון, און ער איז גרייט געווען 
איר צו פאַלן אויפן האַלדז און אויסקושן יעדן גליד אירן, און ניט 
געקוקט אויף דעם װאָס ער האָט זיך שטענדיק געשראָקן פאַר דעם, 
אַז זי, זיין פרוי, זאָל דאַרפן זיין זיין פּרנסה-געבערין, און ער האָט 
זיך שטענדיק מיט אַלע כחות געװוערט קעגן דעם, האָט ער איצט צו 


צוריק אין שאַפּ 11 


דעם שטיל-שווייגנדיק צוגעשטימט און קיין װאָרט פון װידערשטאַנד 
ניט אַרױסגעזאָגט. און אַזױ איז עס געבליבן. זי האָט זיך נאָך אין 
דעם זעלבן אָװנט באַזאָרגט מיט אַ שכנה, יענע זאָל אַכטונג געבן 
אויף אירע קינדער, ווען זיי װעלן קומען פון סקול, און אויף מאָרגן 
פרי איז זי צוזאַמען מיט סעמען ארויס זוכן ארבעט. 


3 


דאָרע האָט נאָך מיידלווייז געאַרבעט ביים זעלבן פאַךְ און איז 
געווען אַ גוטע און שנעלע אַרבעטאָרין, זי האָט שוין אָבער זייער לאַנג, 
זינט נאָך איר חתונה, ניט געאַרבעט, איז זי צום אָנהויב, גלייך וי 
זי האָט זיך געזעצט מיט איר מאַן ביים מאַשין, געזעסן מיט אַ 
קלאַפּענדיק האַרץ. זי האָט מורא געהאט טאָמער האָט זי שוין פאַר- 
געסן די אַרבעט, איר ארבעט װועט ניט טױגן און דער באַלעבאָס 
וועט איר ניט האַלטן 


פון מורא און הארץ-קלאַפּעניש האָבן איר טאַקע צום אָנהויב 
אירע הענט געציטערט און די ארבעט איז איר ניט געגאַנגען. אַלץ 
איז איר אויסגעקומען פרעמד, וי זי װאָלט דאָס קיינמאָל אין לעבן 
ניט געזען. זי האָט גאָר ניט געקאָנט די הענט פאַרנאַנדערנעמען 
און אַלץ איז איר פון די הענט געפאַלן. נאָר דאָס האָט לאנג ניט 
געדויערט. די נויט אין הויז און איר אנטשלאָסנקײט, אַז זי מוז 
אַרבעטן, זי מוז אַרוסהעלפן איר מאַן און אַרוסקריכן פון אַלע 
צרות, האָבן אין איר גובר געווען די מורא און זי האָט זיך צו אַלץ 
אַזױ שנעל צוריק צוגעוואוינט אזוי װוי זי װאָלט מיטן שאַפּ און מיט 
דער מאַשין זיך גאָר קיינמאָל ניט צעשיידט. זי האָט מיט איר קליינעם 
שערעלע שנעל איבערגעשניטן דאָס שטריקל פון באָנדל אַרבעט, האָט 
אויך שנעל פאַרנאַנדערגענומען דאָס באָנדל און שוין -- זי רוקט 
שוין סעמען ואַרע אין האַנט צום נייען. 

-- נאַ. סעם, מאַך די סליווס (אֲרבל). 


דאָס אַ זאָג טאָן אירער, ,נאַ, סעם, מאַך די סליווס", האָט סעמען 
וי אַ ברי געטאָן אין האַרצן. און פאַרװאָס עפּעס גיט זי אים מאַכן 
די אַרבל, די לייכטסטע ארבעט פון דער קלייד: עפּעס אַזױ װוי ער 
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װאָלט געווען אירער אַ לערן-יינגל... נאָר ער האָט פאַרביסן די ליפּן 
און גענומען נייען. 

זי, װידער, דאָרע, האָט זיך צו דער אַרבעט אַ נעם געטאָן מיט 
אַזאַ ‏ ברען און בריהשקייט, אַז איר מאַשין האָט זיך אַזש מיט אַ 
שטורם און ברומעריי צעטראָגן איבערן שאַפּ און אירע פינגער האָבן 
שנעל גערוקט אונטערן מאַשינאָדל איין שטיקל װאַרע נאָך דעם 
צווייטן. אָבער נייענדיק שנעל, האָט זי פונדעסטוועגן ניט פאַרפעלט 
צו װאַרפן אַן אויג אויף זיין, סעמס אַרבעט. 

-- סעם, -- האָט זי אין דער שטיל, אַז די אַנדערע אַרבעטער 
זאָלן ניט הערן, צו אים אַ זאָג געטאָן. -- וי נייסטו-צו דעם קאָף 
(מאַנדזשעט !) אזוי װוי דו נייסט עס צו װעט ניט טױגן, עס װעט 
אַרויסקומען קרום, 

אָבער סעם האָט דאָס מאָל װי מיט אן עקשנות זיך ניט צוגע- 
הערט צו איר און געטאָן זיין אַרבעט. אים האָט עס פאַרדראָסן, װאָס 
זי לערנט אים, װוי ער װאָלט געווען אַ לערן-יינגל, און ער האָט שטיל, 
מיט איינגעהאַלטענעם כעס, צו איר זיך אָפּגערופן: 

-- הער נאָר, דאָרע, וי לאַנג איז שוין, אַז דו האָסט ניט געאר- 
בעט אין שאַפּ! אַ יאָר צען אודאי, טאָ װאָסיזשע לערנסטו מיך וי 
צו נייען... מיט צען יאָר צוריק האָט מען אַנדערש גענייט און 
היינט נייט מען אַנדערש, 

-- נו, זאָל זיין װי דו זאָגסט, -- האָט דאָרע, ניט וועלנדיק אים 
ערגערן און אויפרעגן, רעזיגנירט געענטפערט און אים געלאָזט נייען 
וי ער וויל. ' 

אַז ער האָט פאַרטיק געמאכט די אַרבעט און ס'האָט זיך טאַקע 
אַרױסגעויזן, אַז די אַרבעט טוג ניט, -- איין זייט פון אַרבל איז 
לענגער פון צווייטן, -- האָט זי אים אפילו מיט קיין װאָרט ניט 
פאָרגעװאָרפן, האָט שטיל און געדולדיק צעטרענט זיין אַרבעט און 
עס איבערגעמאַכט. 

די גאַנצע צייט װאָס דאָרע האָט פאַרריכט זיין אַרבעט, איז סעם 
געזעסן וי אַ באַגראָבענער. די אויגן זיינע האָט ער געהאַלטן איינגע- 
גראָבן אין מאַשין, נאָר בגנבה האָט ער געװאָרפן בליקן צו די איבע- 
ריקע אַרבעטער אין שאַפּ, צי זיי זעען עס ניט און לאַכן פון אים 
ניט אָפּ. 
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אַז דאָס באָנדל אַרבעט איז פאַרטיק געװאָרן, האָט דער באַלעבאָס 
גאָר אָנגעקװאָלן פון דער אַרבעט און פון די נייע הענט. ער האָט 
אָנגעמאָסטן אַ קלייד אויף דער וועקסענער פיגור, געדרייט די פיגור 
אויף אַלע זייטן, און זיך געשפּיגלט אין דער אַרבעט. 


פאַרן אַהײמגײן, ווען דער רויש און ברום פון די מאַשינען האָט 
זיך מיט אַמאָל אָפּגעהאקט און זיך איינגעשטילט און די אַרבעטער 
זיינען איילנדיקע, מיט די רעקלעך אָנגעטאָן בלויז אויף איין אַרבל, 
געלאָפּן צו די עלעװועיטאָרס און צו די שטיגן, װאָס שנעלער אַרױס- 
צולויפן פון שאַפּ, איז דער באַלעבאָס צוגעגאַנגען צו סעמען און דאָרען, 
צו זיי געשמייכלט מיט אַלע ברייטע שמייכלען װאָס האָבן זיך נאָר 
געקענט צוגיסן אויף זיין פּנים, און געלויבט זייער אַרבעט. 


-- איך דערװאַרט אַ גוטן סעזאָן, --- האָט ער צו זיי געשמייכלט 
און מכבד געווען סעמען מיט אַ סיגאַר. 


סעם האָט געדאַנקט פאַרן סיגאר, און פאַרשידענע געפילן האָבן 
זיך געראַנגלט ביי אים אין האַרצן. דאָס איז אפשר דאָס ערשטע 
מאָל װאָס נאָכן ערשטן טאָג ארבעט הערט ער ניט די באַקאַנטע 
ווערטער, װאָס שטעכן אים דורך וי מיט שאַרפע שפּיזן... ,, מיסטער, 
איר זענט ניט קיין באַלמעלאָכע;: איך קען אייך ניט נוצן"... דאָס 
מאָל איז מען אים גאָר מכבד מיט אַ סיגאַר. ער האָט זיך אָבער באַלד 
דערמאָנט, אַז דאָס איז דאָך אייגנטלעך ניט זיין אַרבעט, װאָס האָט 
אַזױ שטאַרק אויסגענומען, נאָר אירע, דאָרעס אַרבעט: אַז זי, דאָס 
ווייב זיינס איז דאָס זיין באַשיצערין און פּרנסה-געבערין, און אן אומעט 
האָט זיך געלייגט אויף זיין האַרצן 
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אַ לאַנגע צייט האָט סעם געאַרבעט צוזאַמען מיט זיין ווייב און זי 
האָבן ניט שלעכט פאַרדינט. דער דלות אין הויז האָט אויפגעהערט 
צו פייפן און דער קאָפּ האָט אים אויפגעהערט צו דאַרן פון שטענדיקן 
זאָרגן,. אין האַנט איז דער דאָלער גראַמער: מען פאַרגינט זיך אַ 
בעסערן ביסן; די קינדערלעך זיינען אויך בעסער באַקליידט, און 
מיט דער צייט האָבן זיי נאָך אויך אָנגעהױבן שפּאָרן אַ דאָלער. 
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געארבעט האָבן זיי אין שותפות, אָבער אין דער אמתן איז ער 
געווען ביי איר ניט מער װי אן ארויסהעלפער. דאָרע האָט אזוי 
איינגעטיילט די אַרבעט, אז אים האָט זי געגעבן די לייכטערע און ניט- 
וויכטיקע טיילן אויפצומאַכן, און די וויכטיקע, די שווערערע טיילן האָט 
זי אליין אויפגעמאכט. און פון דעם אליין האָט זיך שוין סעם געפילט 
באַלײדיקט און ס'האָט אים שרעקלעך געקרענקט. 

ער פלעגט זיך נאָך מער עסן און ערגערן ווען ער פלעגט זען 
אַז דאָרע האָט שוין באַלד פאַרטיק איר שווערערע טייל ארבעט, און 
ער האָט זיין לייכטערע און מינדער-וויכטיקערע טייל ארבעט אפילו 
אויף אַ העלפט נאָך ניט פאַרטיק. ער פלעגט זיך אָנהויבן יאָגן, אר- 
בעטן שנעלער. ער פלעגט זיך באַגיסן מיט אַ שווייס, ווערן נערוועז. 
פון אויפרעגונג פלעגט אים די ארבעט פאַלן פון האַנט, און ווייל ער 
האָט געװאָלט װאָס שנעלער אָפּמאַכן זיין טייל אַרבעט, פלעגט עס 
נאָך מער געדויערן און ער פלעגט זיך פון דעם אויפעסן אַ לעבעדי- 
קער. 

אַז זי פלעגט פאַרטיק מאַכן איר טייל אַרבעט, פלעגט זי װעלן 
אים אַרויסהעלפן, אָבער ער פלעגט עס איר צום אָנפאַנג ניט לאָזן 
און אַ כעסדיקער זיך צעבייזערן: 

-- טו דיין ארבעט און זאָרג זיך ניט וועגן מיר, 

אָבער כדי דאָס באָנדל ארבעט זאָל פריער פאַרטיק ווערן און זיי 
זאָלן קענען מער פאַרדינען, פלעגט ער סוף כל סוף מיט שטאַרקער 
אומצופרידנהייט איינשטימען, אַז זי זאָל אים העלפן צו פאַרענדיקן 
זיין טייל אַרבעט. איידער זי פלעגט די ארבעט אַװעקטראָגן, פלעגט 
זי פריער זיין ארבעט גוט דורכקוקן, פאַרריכטן דאָרט וואו עס איז 
געווען ניט גוט געמאכט, און ערשט דאַן עס אַװעקטראָגן צום באָס 
אָדער פאָרמאַן צום עקזאַמינירן. 

סעם האָט גוט געוואוסט, אז עֶר שפּילט אין שאַפּ קיין שום 
ראָלע ניט, אַז ער איז בלויז אַן אַרויסהעלפער ביי זיין ווייב, און אַן 
אומצופרידנהייט האָט שטענדיק גענאָגט זיין האַרצן. ער איז שטענדיק 
אַרומגעגאַנגען װי אַ דערשלאָגענער. 

ער האָט דערפילט, אַז ער איז אין שאַפּ אַ גאָרנישט, האָט קיין 
ווערדע ניט, און קיינער האַלט פון אים ניט -- ניט דער באָס און ניט 
אַפילו די אַרבעטער. דאָס איז זי, דאָס וייב זיינס, די ברויט- 
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געבערקע, מיט וועמען מען רעכנט זיך. איז אריינגעקומען אין שאַפּ 
אַ נייע מאָדע צו דער ארבעט, האָט דער באָס צוגערופן דאָרען און 
איר פאַנאַנדערגעזאָגט װי די נייע מאָדע דאַרף געמאַכט װערן: האָט 
עפּעס ניט געטויגט אין די פאַרטיק-געמאַכטע ארבעט, האָט דער באָס 
ווידער זי צוגערופן און צו איר געהאט טענות -- צו איר, ניט צו 
אים. 

סעם פלעגט זיצן אַן אָנגעבלאָזענער, אַן אָנגעדראָלענער א גאַנצן 
טאָג ביי דער מאַשין און איז געווען אין כעס אויף דער גאַנצער וועלט, 

דאָרע האָט אים קיינמאָל ניט געגעבן צו פילן, אַז זי אַרבעט 
און אַז זי איז די הױיפּט פאַרדינערקע. אדרבה, װאָס נאָר זי האָט 
געקענט, האָט זי געטאָן ווייכער צו מאַכן די פאַרהאַרטעװעטע, אָנגע- 
שטרענגטע געפילן זיינע,. אום צו מאַכן אים פילן, אַז ער איז דער 
מאַן, דער באַלעבאָס פון הויז, און זי האָט אַפילו געבעטן דעם באָס, 
אַז די שכירות זאָלן אויסגעמאכט וערן אויף זיין נאָמען. און אז דער 
שאַפּ פלעגט דאַרפן אויסקלייבן אַ קאָמיטעט אויף צו באַשטימען די 
פּרייזן פאַר דער ארבעט, האָט זי שטענדיק אים געשטופּט אין דעם 
קאָמיטעט און אליין האָט זי זיך געהאַלטן אין הינטערגרונד, 

נאָר דאָך, מיט אַלע אירע באַמיאונגען, האָט זיך געפילט אַ טיפע 
ענדערונג אין איר זינט זי אַרבעט און פון אַלע אירע גלידער האָט 
עס וי אַרױסגעשריען: ,איך ארבעט, איך בין די הויפּט:ארבעטאָרין, 
איך בין די הויפּט-פאַרדינערקע!?... 

און אײינמאָל, ווען ער האָט זי אָנגעהיבן יאַדן און האָבן צו איר 
טענות, אַז דאָס הויז איז אָפּגעלאָזט און אַז די קינדער וערן פאַר- 
נאַכלעסיקט, האָט עס איר אַזױ פאַרדראָסן און אָנגעצונדן, אַז זי האָט 
זיך פאַרלאָרן, און אַ כעסדיקע, אן אויפגערעגטע, מיט טרערן אין 
די אויגן, אַ זאָג געטאָן: 

-- אַ, לאָז מיך צורו! גיב אים נאָך א גוטע היים מיט אַלע 
װיגאָדעס. איך אַרבעט, דוכט זיך, גענוג שווער אין שאַפּ און דוכט 
זיך, אַז איך פאַרדין אביסעלע מער פון דיר... 

די לעצטע װערטער האָט זי אים שון אַ זאָג געטאָן מיט אַ 
שטאָך און סעמען האָט עס אַזאַ ברי געטאָן, אַז דער אָטעם זיינער איז 
אים אַזש וי אָפּגעשטעלט געװאָרן, 
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ס'איז אים זייער ניט גוט געוען, סעמען און ער האָט גע- 

וואונשן, אַז ס'זאָל שוין צו דעם נעמען אַ סוף. 

סעם האָט אָנגעהויבן טראַכטן וועגן אַן אויסוועג, װי ער זאָל 
פון אָט דער לאַגע אַרוסקריכן. און ענדלעך האָט ער צוגעטראַכט אַ 
פּלאַן און ער האָט זיך גענומען אים דורכצופירן. ער האָט אָנגעהױיבן 
איינצוריידן זיין ווייב, אז זיי זאָלן אויפגעבן אינגאנצן די ארבעט און 
זיך קויפן עפּעס אַ געשעפט. 

-- װאָס איז דאָס פאַר אַ תכלית. -- האָט ער איר אָנגעהויבן 
איינריידן, --- אַז מיר זאָלן ביידע ארבעטן אין שאַפּ;: מיר ארבעטן און 
אַרבעטן און האָבן גאָרנישט. אַז מיר װועלן ביידע אַזױ שווער ארבעטן 
אין אַ ביזנעס, װעלן מיר אינגיכן קומען צו עפּעס. 

צום אָנפאַנג האָט זי פון זיין פּלאַן ניט געװאָלט הערן און זעףן 

--- װאָס איז, --- האָט זי זיך געקאָכט און געווערט קעגן זיין פּלאַן : 
-- דיך אַרט שוין, אַז מיר מאַכן אַ שטיקל לעבן און אַז מיר פאַרמאָגן 
אַן אָפּגעשפּאָרטע פּאָר דאָלער. דו וילסט עס שוין פּטרן!?... די 
גרויסע ביזנעסלייט װאָס מיר זיינען... גרעסערע ביזנעסלייט פון דיר 
דערלייגן היינט די קעפּ... 

נאָר אַז ער האָט דאָס ניט אָפּגעלאָזט און האָט טאָג-איין, טאָג-אוס 
צו איר גערעדט וועגן דעם און אין העלע בילדער איר געשילדערט 
װאָס פאַר אַ גוטע צוקונפט עס דערװאַרט זיי, ווען זיי װעלן קויפן אַ 
געשעפט: און אַז ער האָט איר נאָך אַמאָל אויך אַ זאָג געטאָן: אַז 
ער האָט שוין מער קיין כח ניט צו ארבעטן אין שאַפּ. האָט זי זיך 
שוין אינגאַנצן דערשראָקן און האָט שוין איינגעשטימט. סעם האָט 
קיין איבעריקע צייט ניט פאַרלאָרן. צו די פּאָר דאָלער װאָס זיי האָבן 
אָפּגעשפּאָרט צייט זיי אַרבעטן צוזאַמען, האָט ער נאָך צענויפגעקלאַפּט 
נאָך אַביסל געלט װאָס ער האָט געליען ביי קרובים. ער האָט גלייך 
גענומען לויפן צו אַגענטן און אין א קורצער צייט אַרום האָבן זיי 
געקויפט אַ קראָם, 
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געקויפט האָבן זי אַ קליין, אַלטמאָדיש סטעישאָנערי קרעמל ערגעץ 
אין אַ שטילן קריסטלעכן געגנט, צו וועלכן מען האָט קיין סך געלט 
ניט באַדאַרפט האָבן. הינטערן קרעמל זיינען געווען דריי קליינע 
צימערלעך, וואו זיי האָבן געוואוינט, 


געאַרבעט אין קראָם האָט סעם פיל שװוערער וי אין שאַפּ. איז 
געווען פאַרשקלאַפט טאָג װי נאכט, זיבן טעג אַ װאָך. ער האָט די 
ליכטיקע װועלט און די פרייע לופט ניט אָנגעזען. און אויך אינעם 
קראָם האָט אים די ווייב געמוזט העלפן און באַגלײיך מיט אים געמוזט 
אַרבעטן און פּראַצעװען; און די לייזונג איז געווען אויך ניט קיין גאָר 
געהויבענע. דער ריינער ריוח איז געווען פיל וייניקער וי זיי האָבן 
ביידע צוזאַמען פאַרדינט אין שאַפּ -- שוין מיטן סלעק. און פאַר 
אַזעלכע גליקן האָבן זיי זיך נאָך באַדאַרפט פּלאַגן און שטיקן אין די 
ענגע פינצטערע צימערלעך הינטער דעם קרעמל, און קינמאָל איז 
דאָס עסן ניט געווען אין צייט. אז דאָרע האָט קיינמאָל קיין צייט 
ניט געהאַט צו קאָכן אַ לײיטישן מאָלצײיט. אָט, מ'האָט צענויפגע- 
שטוקעוועט װאָס ניט איז און מען האָט אָפּגעגעסן. פרעג זיי בחרם, 
װאָס זיי האָבן געגעסן. אויך די קינדער זיינען פאַרנאַכלעסיקט גע- 
װאָרן, נאָך ערגער וי ווען זיי זיינען ביידע געגאַנגען אַרבעטן. ואו 
האָט זי צייט אויף זיי זיך אַרומצוקוקן! בידע זיינען שטענדיק, 
טאָג װי נאַכט, פאַרשקלאַפט געווען צום קראָס און סעם האָט אפילו 
קיין צייט ניט געהאַט אריינצוקוקן אין אַ צייטונג אדער גיין צו אַ 
/מיטינג, װאָס ער האָט עס אזוי ליב געהאט. ער האָט געפילט, אז 
ער ווערט איינפאַך פאַרגרעבט און אָפּגעשטאַנען. 

דאָך איז סעם געווען פון דעם קרעמל צעפרידן. ער האָט געפילט, 
אַז דאָ איז ער באַלעבאָס. ער איז דער הױיפּט-פאַרדינער און זי, דאָס 
ווייב זיינס, העלפט אים בלויז אַרױס... דער טשעק-בוך איז געווען 
אויף זיין נאָמען. . . די סעילסלייט האָבן מיט אים געהאַנדלט און אלץ 
איז געווען מיסטער שקאָלניק... דאָ, אין קראָם, איז ער ניט קיין 
נאָכשלעפּעניש נאָך דעם ווייבס פאַרטוך, ער האָט זיך דערפילט דער" 
הויבן, מער מענטש. פיט מער װערדע, און אים האָט שוין ניט 
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געאַרט די שווערע ארבעט, די לאַנגע שטונדן, דאָס ניט-עסן אין צייט, 
דאָס פאַרגרעבט וװוערן.. . 


איז אָבער דאָרע ניט געווען צופרידן פון דעם לעבן און האָט 
שטענדיק סענות געהאַט. 


צום אָנפאַנג, גלייך װוי זיי האָבן געקויפט די קראָם, האָט זי 
זיך אַ נעם געטאָן צו דעם געשעפט מיט איר גאַנצן ברען און גאַנצער 
בריהשקייט. זי האָט די קראָם איבערגעקערט מיטן קאָפּ אַראָפּ און די 
פיס אַרױף, האָט אַלץ איבערגעשטעלט, איבערגעאַנדערשט, אַלץ אין 
קראָם האָט געבלאַנקט, כאָטש זיך צו שפּיגלען אין דעם. זי האָט די 
ווענט און סטעליע באַהאַנגען מיט פאַרשיידענע קאָלירטע פּאַפּירענע 
סטענגעס און שפּיצן און אליין איז זי, מיט א פריש-אױיסגעפּרעסטער 
בלוזקע און מיט אַ פרישן ווייסן פאַרטוכל, יעדן טאָג געשטאַנען אין 
קראָם און האָט מיט אַלע זיסע שמייכלען װאָס זי פאַרמאָגט, גע- 
שמייכלט צו די קונדן. אָבער די קראָם איז איר גיך מיאוס געװאָרן. 
די שווערע ארבעט, דאָס ארומיאָגן זיך אַ גאַנצן טאָג פון קראָם אין 
די צימערלעך און פון די צימערלעך אין קראָם און דאָס אַרױסיאָגן 
פון זיך די נשמה ביים ארבעטן אי אין קראָם, אי אין קיך און אי 
ביים אַכטונג-געבן אויף די קינדער, האָט איר שנעל פון די כחות 
ארויסגעשלאָגן און איר פאַרמיאוסט דאָס לעבן. עס האָט איר אויך 
דערעסן דאָס ניט-לעבן װי אַ מענטש און דאָס ניט-אָנזען די וועלט. 
זי האָט אָנגעהויבן בענקען נאָכן שאַפּ. זי האָט אָנגעהויבן מיט אומ- 
צופרידנהייט טענהן צו סעמען, אַז פריער האָט זי, אמת, געאַרבעט 
שווער, אָבער זי האָט געלעבט וי אַ מענטש: איז געקומען צווישן 
מענטשן, און איצט װאָס? ליגט אַ באַגראָבענע אין אַ לעבעדיקן 
קבר... און בפרט נאָך, אַז קיין גליקן זיינען אויך ניטאָ. זי האָט 
אָנגעהויבן פאָדערן, אַז מען זאָל פאַרקויפן די קראָם. 

סעם האָט אפילו ניט געװאָלט הערן פון פאַרקויפן די קראָם און 
מיט אַלע כחות װאָס ער האָט פאַרמאָגט האָט ער זיך קעגן דעם 
געווערט. 


ס'זיינען אָבער אָנגעשטאַנען שלעכטע און שווערע צייטן. סאיז 
אָנגעקומען דער קריזיס. װאָס האָט פאַראָרימט די איינוואוינער פון 
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געגנט, און די לייזונג איז אויף אַ העלפט געפאַלן. דאָ האָט זיך נאָך 
פּונקט אַנטקעגן זייער קראָם געעפנט נאָך אַ סטעישאָנערי קראָם. דער 
קאָנקורענט האָט געשניטן די פּריזן, די לייזונג אין קראָם איז פון 
טאָג-צו-טאָג קלענער און איינגעדאַרט געװאָרן. דער פּראָפיט פון דעם 
װאָס זיי האָבן שוין געלייזט, איז געווען אזוי קליין און נישטיק, אַז עס 
האָט אַפילו ניט געקלעקט אויף דעם דירה געלט פאַרן קראָם און די 
דריי צימערלעך. די קרעדיטאָרן האָבן געמאָנט פאַר דער סחורה און 
סעם האָט ניט געהאַט מיט װאָס צו באצאָלן. כדי זיך צו ראַטעװען 
פון די קרעדיטאָרן, האָט ער געליען געלט ביי א סטאָר:אַגענט אויף 
אַ מאָרטגעידזש און מיט דעם האָט ער זיך נאָך מער געטרונקען און 
נאָך טיפער געזונקען איבערן האַלדז אין חובות. די קראָם איז איצט 
ניט געווען זיינע נאָר דעם אַגענטס. פון טאָג צו טאָג איז געװאָרן 
ערגער. זיי האָבן זיך געװאָרפן און געבלוטעט וי אַ ניט-דערקוילעט 
הינדל, און דער סוף איז געווען, אַז די קרעדיטאָרן צוזאַמען מיטן אַגענט 
האָבן ביי זיי צוגענומען דאָס קרעמל און זיי אַרױסגעװאָרפן אויף צוויי 
שפּענדלעך. 


ז 


זיי זיינען פון קראָם אַרױס הויל, װי נאָך א שרפה, און וי אַן 
אבל װאָס פאַרלירט דעם ליבסטן און טייערסטן אין דער משפּחה, 
אַזױ האָט סעם מיט טרויער אַ פרעג געטאָן דאָס ווייב זיינס : 


-- נו, דאָרע, װאָס װעט איצט זיין? 


דאָרע, װאָס איז פון דעם קראָם די גאַנצע צייט ניט געװען צו- 
פרידן, געװאָלט פון דעם סיי-ווי פּטור ווערן און געווען צופרידן 
װאָס ס'האָט זיך אַזױ אױיסגעלאָזט, האָט געטענהט און געבעטן, אַז ער 
זאָל זיך אזויפיל ניט נעמען צום האַרצן. נישקשה, האָט זי אים 
געטרייסט, כל-זמן מיינע הענט דינען נאָך, װעלן מיר פון הונגער 
ניט שטאַרבן. און זי האָט אים דערמאָנט וועגן גיין ארבעטן אין שאַפּ, 


אָבער ביים דערמאָנען בליז דעם שאַפּ איז סעמען אַ קעלט 


דורכגעגאַנגען דורכן לייב. אים האָט זיך דערמאָנט די דערנידערונג 
און די אַלע בזיונות, װאָס ער איז אױיסגעשטאַנען אין שאַפּ סיי ווען ער 
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האָט געאַרבעט אליין און סיי ווען ער האָט געארבעט צואַמען מיט 
דאָרען. ער האָט איר אָבער גאָרנישט געזאָגט. װאָס קען ער דען 
זאָגן? דער פויגעלדיקער באַלמעלאָכע װאָס ער איז?... ער װעט 
דען אליין קענען קריגן אַרבעט און זיך איינזעצן אין אַ שאַפּ?... און 
עפּעס טאָן מוז מען דאָך. עסן געבן די קינדער מוז מען דאָך... 
האָט ער געשוויגן ער האָט טרויעריק אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ און 
געבליבן זיצן אַ צעװייטאָקטער, און אַז אויף מאָרגן פרי האָט דאָרע 
צו אים אַ זאָג געטאָן: ,נו, סעם, קום, לאָמיר אַרױסגײן אַ זוך טאָן 
אַ שאַפּ צו אַרבעטן", האָט ער שווייגנדיק אריינגערוקט די שער זיינע 
אין בוזעם-קעשענע און אַ דערשלאָגענער געהאָרכזאַם נאָך איר נאָכ- 
געגאנגען און דעם גאַנצן וועג ניט אויסגערעדט קיין װאָרט. 


ייב דער שײנער טאכטעף 


קיין גרויס נחת האָט מאיר רעלקין ניט פון זיין ניינצן יאָריקער 
טעכטערל רעי. קערפּערלעך איז זי דוקא אַ פיין-אַנטװיקלטע און 
זייער אַ שיינע פון װאָס די מאַמע קועלט אָן. זי איז אַ הויכע, א 
שלאַנקע, מיט אַ פַּאָר גרויסע, לעבעדיקע, שװאַרצע אויגן, אין וועלכע 
עס שטייט שטענדיק אַ װאַרימער שמייכל, מיט אַ שאַרף-פאַרריסן 
נעזל, מיט אַ װאַלד געדיכט-געקרויזטע האָר און מיט טיפע ח- 
גריבעלעך, װאָס שניידן זיך איין גלייך לעבן איר פיין מאָדעלירטן 
מױיל. זי איז אָבער ניט קיין לייט, װוי מאיר האָט געװאָלט זי זאָל 
זיין. און ער האָט פון דעם גרויס עגמת-נפש. זי האָט זיך קיינמאָל 
ניט געװאָלט לערנען, האָט אפילו ניט געענדיקט היי-סקול. איז כסדר 
געשטאַנען אויפן ראָג מיט בחורים, געדזשיגעט און געװאָרפן מיט די 
פיס און געלערנט אַלע בחורים פון בלאק די נייסטע טענץ, אין װאָס 
זי איז געווען אַ מומחה און רק זי קייט קיי-גומי. מאָלט שטענדיק 
מיטן מויל און קייט און קייט אָן אַן אויפהער. 

-- װאָלסט אפשר אויפגעהערט אַמאָל מעלה-גירה זיין? װאָס 
קייסטו דאָרט שטענדיק? עס גייט שוין איבער די גאַל! -- צעבייזערט 
זיך אויף איר מאיר. 

זי ענטפערט אים אָבער אויף זיין געשריי מיט דעם װאָס זי גיט 
שנעל, שנעל אַ צי מיט צויי פינגער די קיי-גומי פון מויל, ציט עס 
אויס אין אַ לאַנגן דינעם שנירעלע און מניה-וביה, און טאַקע אויך 
אַזױ שנעל שטופּט זי עס צוריק אריין אין מויל און הויבט אָן נאָך 
מיט מער אימפּעט און התמדה קייען. 

געטאָן האָט זי אויך גאָר ניט. קיין שטענדיקע באַשעפטיקונג 
האָט זי ניט געהאַט. פלעגט אַמאָל אויף אַ ווייל קריגן אַרבעט, אַמאָל 
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וי א סיילסליידי אין אַ קראָם און אמאָל װי א בילעטן-פארקויפערין 
אין אַ מואווי-טעאַטער. זי האָט אָבער די שטעלע ניט אָנגעהאַלטן. 
לאַנג. איידער מען האָט זיך אַרומגעקוקט איז שוין געווען אויס 
שטעלע, 

מאירן האָט עס שטאַרק געקרענקט װאָס זי איז ניט קיין לייט. 
ער האָט זיך פון דעם אויפגעגעסן אַ לעבעדיקער. ער האָט אין איר 
אַרײנגעלײגט גענוג רייד און מוסר. אָבער זיינע רייד און סטראַ- 
שונקעס האָבן גאָר ניט געהאָלפן. אויף אַלע זיינע טענות האָט זי 
געענטפערט: | 

-- , פּאַ, יו אַר אָלד-פעשאָנד"... (טאַטע, דו ביזט אַלטמאָדיש.) 

און זי האָט געטאָן דאָס איריקע, איז געשטאַנען אויפן ראָג מיט 
בחורים. געקומען אַלע נאַכט שפּעט אַהײם און די מאַמע האָט זיך 
שוין פון די כוחות ארוױיסגעשלאָגן פון ניט דערשלאָפן, פון זיצן גאַנצע 
נעכט ביים פענצטער און אָפּװאַרטן דאָס טעכטערל. 

נאָכדעם האָט זי זיך אריינגענומען אין קאָפּ אַ נייט באַשעפטיקונג. 
זי וויל זיין אַ מאָדעל-מיידל און צוליב דעם זיינען אין הויז פאָר- 
געקומען שאַרפע און ביטערע מחלוקתן צווישן מאירן און זיין טעכ- 
טערל. מאיר האַלט ניט קיין סך פון די מאָדעל-מיידלעך. ער זעט 
וי זיי פירן זיך אויף מיט די בעלי-בתים און די בייערס אין שאַפּ 
וואו ער אַרבעט און ער האָט פון זי ניט קיין געהויבענע מיינונג. 
איז ער געווען קעגן אַז רעי זאָל ווערן אַ מאָדעל-מיידל. 

-- קיין אַנשטענדיקערע באַשעפטיקונג האָסטו שוין ניט געקענט 
אויסטראַכטן? אַ מאָדעל-מיידל גאָר! -- האָט זיך מאיר צעקאָכט 
אויף זיין טעכטערל. 

-- פאַרװאָס ניט? -- האָט אים רעי אָנגעקוקט פאַרחידושט -- 
פאַרװאָס ניט אַ מאָדעל-מײדל? עס איז אַ גאַנץ גוטע שטעלע. עס 
באַצאָלט זיך גוט, און מען קען האָבן אַ סך פאָן" ! | 

--- פאָן, פאָן, אַלץ װאָס דיך ליגט אין זינען איז פאָן ! --- האָט זיך 
מאיר נאָך מער געקאָכט און ער האָט שוין מער קיין געדולד ניט 
געהאָט צו לייענען די צייטונג, | 

-- פּאַ, -- האָט רעי געזאָגט אַנטשלאָסן --- עס װעט דיר גאָר ניט 
העלפן. איך װעל זוכן אַ שטעלע פאַר אַ מאָדעל-מײדל. 
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-- זוך, זוך און טו װאָס דו װילסט! -- האָט מאיר רעזיגנירט 
אַ מאַך געטאָן מיט דער האַנט און ווידער גענומען לייענען די צייטונג. 
אָבער די װערטער פון צייטונג זיינען אים שוין ניט געקראָכן אין 
קאָפּ, 


2 


רעי האָט געקראָגן אַ שטעלע וי א מאָדעל-מיידל פריער וי זי 
האָט דערװאַרט און טאַקע דורך מאירן אַלײן און דוקא אין דעם 
שאַפּ וואו ער ארבעט, און געקראָגן האָט זי די שטעלע אַ דאַנק אַ 
שיינהייטס-קאָנטעסט. 

מאירס ניינצן יעריקע טעכטערל האָט געוואונען אין אַ שיינהייטס- 
קאָנטעסט װאָס אַ מואווי-טעאַטער פון געגנט האָט דורכגעפירט. איר 
בילד איז נאָכדעם געווען געדרוקט אין דער לאָקאַלער זונטיק-צייטונג 
און צוליב דעם טאַקע האָט זי געקראָגן די שטעלע אין מאירס שאַפּ. 
וי אַ מאָדעל-מיידל,' 

סיי מאיר און סיי זיין ווייב דאָבע האָבן זיך שטאַרק געפרייט מיט 
דעם װאָס זייער טעכטערל האָט געוואונען דעם קאָנטעסט. למאי זאָל 
ער עס לייקענען. עס איז ביי אים געווען אַ גרויסער נחת. און דער- 
הױיפּט האָט זיך געפילט גליקלעך דאָבע. בי איר האָט זיך שוין די 
פאַנטאַזיע גאָר צעשפּילט און זי האָט שוין געזען איר שיין טעכטערל 
וי א באַרימטע מואווי אקטריסע.. מאיר האָט אָבער געהאַט ערגערניש 
פון רעיס בילד װאָס איז געווען געדרוקט אין צייטונג. 

ער האָט געקוקט אויף זיין טעכטערלס בילד אין צייטונג, וי זי 
שטייט כמעט אַ נאַקעטע אין אַ באָד-קאָסטיום און דער גאַנצער נחת 
װאָס ער האָט געהאַט פון איר געווינען דעם קאָנטעסט איז אים 
צעשטערט געװאָרן. : 

-- זאָג מיר נאָר, רעי, קיין שענער בילד האָסטו שוין ניט געקענט 
געפינען אָפּצודרוקן אין צייטונגג? -- האָט מאיר געהאַט טענות צו 
זיין טאָכטער. 

-- אָה, פּאַ, יו אַר אָלד-פעשאָנד, --- האָט זי אים אַ לאַך געטאָן 
אין די אויגן און וי אַ וויכער זיך אַ לאָז געטאָן איבער דער שטוב 
אין אַ טאַנץ, 
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ווען מאיר איז אויף מאָרגן, מאָנטיק פרי, אריינגעקומען אין שאַפּ 
האָט זיך שוין דאָרט גערודערט מיט דער נייס וועגן רעיס געווינען 
דעם שיינהייטס-קאָנטעסט. נאָך דעם אופן װי אַלע האָבן אים אָנגע- 
קוקט האָט שוין מאיר דערפילט, אז ער און זיין טעכטערל זיינען שוין 
געווען אויף אַלעמענס צינגער, און ער האָט געהאַט אַ צווייענדיק געפיל, 
ער האָט זיך אי געפילט שטאָלץ װאָס זיין טעכטערל האָט געוואונען 
דעם שיינהייטס-קאָנטעסט און אי דאָס פּנים האָט אים געפלאַמט פון 
בושה איבער דעם בילד פון זיין טעכטערל װאָס איז געווען געדרוקט 
אין צייטונג. האָט ער פאַרלאָרן געשמייכלט און מיט אַ שטילן גוט- 
מאָרגן, זיך, װי אומבאַמערקט, אַועקגעזעצט ביי זיין מאַשין. 


ער האָט אָבער לאַנג ניט באַדאַרפט װאַרטן. גלייך װוי מען האָט 
געלאָזן גיין די עלעקטריק און די מאַשינען האָבן זיך צערעדט מיט אַ 
ברומעריי, האָט אים דעם ערשטן פינצטערן ברוך:הבא געגעבן איזי 
דער אָפּערייטאר, דער לאַנגער איזי מיטן קאַסאָקן אויגל און מיטן 
אַרױסשטאַרצנדיקן גאָרגל װאָס לויפט אַרום הין און צוריק װי קוועק- 
זילבער ביי אים אין האַלדז, 

-- געזען דיין מיידלס פּיקטשע אין נעכטיקן פּײפּער, -- האָט 
איזי אַ לאָז טוענדיק מיט אַ הוזשעריי זיין מאַשין, אַ זאָג געטאָן צו 
מאירן -- נישקשה פון אַ פרויקעלע... דו ביזט שוין אָל-רייט מאיר, 
דאַרפסט זיך שוין ניט זאָרגן מיט אַ לעבן מאַכן... אַז מען האָט אַזאַ 
טעכטערל, מיט אַזאַ פיגורקעלע קען מען שוין מאַכן אַ פיין לעבן... 
-- און זיין קאַסאָקע אויגל האָט גנבהש אַ וואונק געטאָן צו די איבע- 
ריקע אַרבעטער. 

--- װאָס מיינסטו מיט דעם, דו קאַסאָקע שלאָנדרע? -- האָט זיך 
מאיר געגעבן אַ שטעל אויף און זיין פּנים איז פאַרלאָפן געװאָרן מיט 
בלוט -- אויב דו פאַרמאַכסט ניט דיין טריפהנעם פּיסקאַטש, צעפּלעט 
איך דיר דעם קאָפּ! -- און פון אויפרעגונג האָבן אים אַזש געציטערט 
די ליפּן. 

- הער זיך ניט צו װאָס ער באַלאַקעט דאָרט, קאָנסט ניט איזין! 
-- האָבן אים אייניקע ארבעטער געפּרובירט באַרואיקן און צו איזין 
האָבן זיי אַ געשריי געטאָן: 

--- העי, איזי, נעם שוין דאָרט איין שטומעניש אַמאָל! 
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מאיר איז פון איזיס ברוך-:הבא געבליבן זיצן װי מען װאָלט אים 
אָפּגעגאָסן מיט קאַלטע װאַסער און זיינע ליפּן האָבן געהאַלטן אין 
איין ציטערן. 

מיטאָג צייט איז צו מאירן צוגעקומען איינער פון די בעלי:בתים, 
דער יינגערער גליקשטיין, דער אױיסגעפּוצטער פראַנט, און מיט דעם 
גלאַט פאַרקעמטן קעפּעלע, אזוי גלאַט, אַז יעדעס הערעלע איז געווען 
וי צוגעקלעפּט צום קאָפּ. ער האָט מיט די ליפּן ענערגיש געצױיגן 
אַ ניט-אָנגעצונדענעם ציגאַר און זיין גאַנצער פּנים איז געווען איין 
שטיק שמייכל. 

-- איך וויל דיך באַגריסן, מאיר, --- האָט ער צו אים צוקער-זיס 
גערעדט -- זייער אַ שיין מיידל דיין טאָכטער. סעי, מאיר, פאַרװאָס 
האָסטו גאָר ניט געזאָגט, אז דו האָסט אַזאַ שיין מיידל? אָ, באָי, 
אָ. באָי!... 

מאיר האָט מיט א צופרידענעם שמיכל באַדאַנקט דעם באָס 
זיינעם. 

-- טהענק יו, מיסטער גליקשטיין, טהענק יו!... 

און דער יינגערער גליקשטיין האָט נאָך אַלץ ענערגיש און שנעל 
געצויגן מיט די ליפּן דעם ניט אָנגעצונדענעם ציגאַר און אַ נעם 
טוענדיק פּלוצלונג מאירס אַ שטיקל אַרבעט, וועלכעס ער האָט באַטראַכט 
פון אַלע זייטן און פון װאָס מאירן איז איינגעפאַלן דאָס בלוט, האָט 
ער אים אַ זאָג געטאָן: 

-- נו, און ארבעטן, ארבעט זי שוין ביי עפּעס? האָט אַ דזשאָב! 
אויב ניט, קען איך זי נעמען פאַר אַ מאָדעל-מיידל. ברענג זי 
מאָרגן אַרױף אין שאַפּ, וועלען מיר זען. 

גליקשטיינס אָנבאָט האָט מאירן אין גאַנצן צעטומלט און ער איז 
באַהערשט געווען פון געמישטע געפילן. ער איז געווען צופרידן װאָס 
זיין באָס גיט זיין טעכטערל אַ שטעלע. ,עפּעס אַ קלייניקייט היינטיקע 
צייטן אַ דזשאַב? -- האָט ער ביי זיך געטראַכט -- װאָס וועט זיין 
דער תכלית פון איר אַרומגײן שלינג און שלאַנג. זי איז שוין אויפן 
צװאַנציקסטן יאָר... ער האָט דען כוח איר אױיסצוהאַלטן? אַ דער- 
וואקסענע מיידל. זי דאַרף אַזױ פיל האָבן"... ער איז אָבער שטאַרק 
ניט געווען צופרידן מיטן דזשאַב פון אַ מאָדעל-מיידל. איז ער געזעסן 
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אין אַ פאַרלעגנהייט און ניט געוואוסט װאָס צו טאָן, צי אים דאַנקען 
אָדער ניט, 

ער האָט זיך אָבער באַלד געכאַפּט, אַז עס פּאַסט ניט, האָט ער 
גליקשטיינען באַדאַנקט און פּרובירט אַ רעד טאָן מיט אים וועגן אַנ- 
אַנדערע ארבעט. 

-- אַ דאַנק אייך, אַ דאַנק אייך, זייער פיין פון אייך, מיסטער 
גליקשטיין,. -- האָט מאיר געשמיכלט צום באָס זיינעם מיט אַלע 
אָדערלעך און קנייטשעלעך פון זיין פּנים --- באָט, מיסטער גליקשטיין, 
איך ווייס.. . אפשר עפּעס אַן אַנדער דזשאַב... זי װעט דען זיין גוט 
פאַר אַ מאָדעל-מיידל ? 

--- פארװאָס, מאיר ? -- האָט גליקשטיין נאָך שנעלער און ענער- 
גישער אָנגעהויבן ציען מיט די ליפּן דעם ניט-אָנגעצונדענעם ציגאַר 
-- װאָס איז? אַ מאָדעל-מיידל טוג ניט? אַ שלעכטער דשזשאַב 
אפֿשר?... סטײטש? אדרבה. דו דאַרפסט זיך פילן נליקלט. 
מאיר... מיט איר פיגור װעט זי מאכן אַ ,היט"... (א פוראָר) -- 
און ער איז מיט שטילע טריט אועק פון מאירן. 

מאיר איז שוין דעם גאַנצן צווייטן האַלבן טאָג געזעסן אין שאַפּ 
וי אַ צעמישטער און ניט געוואוסט וי צו באַשטימעף 

פאַרנאַכט, ווען ער איז געקומען אַהיים פון שאַפּ און דערציילט 
פון זיין באָס גליקשטיינס אָנבאָט, איז אויך דער פרוי זיינער, דאָבען, 
ניט געפעלן געװאָרן די שטעלע. זי האָט פארקרימט די נאָז און אַן 
אומצופרידענע אַ בורטשע געטאָן: 

-- הום, קיין בעסערן דזשאַב האָט ער שוין ניט פאַר איר וי אַ 
מאָדעל-מיידל ? כדאַי טאַקע געווען צו געווינען דעם ביוטי-קאָנטעסט. 

אָבער דעם טעכטערל זייערס, רעין, איז דוקא שטאַרק געפעלן 
געװאָרן די שטעלע און זי האָט זיך אָן דעם אָנגעכאַפּט. 

-- עס איז אַ גוטער דזשאַב, מאַ, און איך װעל אים אָננעמען, -- 
האָט רעי פּודערנדיק איר נעזל מיט באַגײיסטערונג גערעדט אין שפּיגל 
אַרײין, גאָר ניט קוקנדיק אויף טאַטע-מאַמע און גענומען אָנטאָן דעם 
הוט אויף אַװעקצוגיין. 

קיין גאָר גרויסע דעה האָבן טאַטע-מאַמע ביי אֹיר ניט געהאַט. 
איז זי אויף מאָרגן, ניט געקוקט אויף דעם װאָס מאיר מיט זיין ווייב 
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זיינען ניט געווען צופרידן מיט דער שטעלע, אַװעק אין גליקשטיינס 
שאַפּ און געװאָרן אַ מאָדעל-מיידל. 


די שאָוירום איז פון שאַפּ געווען אָפּגעצאַמט מיט אַ דין הילצערן 
ווענטל, אָבער פאַר די אַרבעטער פון שאַפּ איז עס געווען װי פאַר- 
צוימט מיט אַ דיקער און שטאַרק פאַרמויערטער װאַנט און די אַרבעטער 
האָבן זעלטן ווען אריינגעקוקט װאָס אויף דער צווייטער זייט פון ווענטל 
טוט זיך. און הגם זינט זיין רעי איז אָנגעקומען אַרבעטן וי אַ מאָדעל- 
מיידל זיינען פאַר מאירן אַלע טירן און טויערן פון שאַפּ געעפנט 
געװאָרן און צוליב דעם זכות פון דער טעכטערל האָט ער געקענט 
פריי אריינגיין אין שאָו-רום, װען ער ויל, איז ער פונדעסטװועגן 
קיינמאָל דאָרט ניט אַרײן. ער האָט שוין געוואוסט װאָס ער קען 
דאָרט זען. מישטיינס געזאָגט. װאָס װעט ער דאָרט זען, וי זיין 
טעכטערל גייט אַרום אַ גאַנצן טאָג אַ האַלב-נאַקעטע אין בלויזן 
,סליפּ" און האָט גאָר קיין חרפּה און בושה ניט? עך, זאָלן עס שוין 
בעסער זיינע אויגן ניט זען. איז ער טאַקע קיינמאָל ניט אַרין אין 
שאָו-רום און אַז איינמאָל האָט ער דאָרט עפּעס באַדאַרפט האָבן, און 
ער האָט דערזען וי דער באָס, דער יונגער גליקשטיין, איז צו זיין 
טעכטערל געקראָכן מיט זיינע הענט און וי זי, רעי, איז געשטאַנען 
וי אַ קאַלב און נאָך געקװאָלן, נאָך אים פאַרקוקט מיט אַ געלעכטערל 
אין די אויגן, האָט ער געפילט וי זיך צו באַגראָבן פון שאַנדע. ער 
האָט געהאַט אַ געפיל ווי צוצולויפן און ביידן גוט אויספראַסקען, נאָר 
ער האָט צו דעם קיין מוט און קיין כוח ניט געהאַט, האָט ער אַ דער- 
צאָרנטער, אַן אָפּהענטיקער און א פאַרשעמטער, זיך קוים דערשלעפּט 
צוריק צו זיין מאַשיך, 

-- װאָס קװועלט זי נאָך און װאָס שטשירעט זי נאָך מיט די 
ציין, װאָס ? -- האָט ער זיצנדיק ביי דער ארבעט זיך ניט געקענט 
בארואיקן און פון זיין האַרצן האָט זיך געגאָסן בלוט. 

יענעם אויפדערנאַכט, ווען זיין טעכטערל איז געקומען אַהײם, 
האָט ער איר געגעבן אַ שװאַרצע גאָב, אָבער זי האָט זיך פון אים 
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אויסגעלאַכט און זיך נאָך אויף אים צעשריען פאַרװאָס ער קומט גאָר 
אַריײין אין שאָו-רום וואו מען באַדאַרף אים ניט. 


-- פּאַ. -- האָט זי, קייענדיק שנעל, שנעל די קיי-גומי, אים 
שטרענג געענטפערט -- ס'איז ניט דיינע ביזנעס. איך האָב אַ סך 
פאָן און מיש זיך ניט וואו מען דאַרף ניט. איך װעל דיך ניט 
פרעגן.:. 


-- אויף אַזאַ גאָב פון זיין טעכטערל האָט ער זיך שוין גאָרניט 
געריכט, 

;אַז פאַרברענט האָט באַדאַרפט ווערן דער קאָנטעסט מיט אַלץ 
און אַן אַנדער !* -- האָט ער אַ צעצאָרנטער געטראכט און ער איז 
געבליבן זיצן אַ דערשלאָגענער. 


מילא, דאָס װאָס זי טוט אין שאָו-רום און װי זי פירט זיך דאָרט 
אויף מיט די בייערס, מיט דעם װאָלט ער שוין אפשר שלום געמאַכט. 
װאָס קען ער זיך העלפן ? אריינגעפאַלן און פאַרפאַלן. איז אָבער נאָך די 
צרה װאָס די טעכטערל זיינס האָט אָנגעהויבן אַזױ אַָ מיטן בלויזן 
, סליפּ" און מיט איר האַלב-נאַקעטן הילוך אויך אריינקומען אין שאַפּ. 
זי איז ביי די בעלי-בתים זיינע, ביי די גליקשטיינס, דערהױפּט ביי 
דעם יינגערן גליקשטיין, ביי דעם אױסגעפּוצטן פראַנט מיט די גלאַט 
פאַרקעמטע האָר, געװאָרן אַ גאַנצע דעה זאָגערין. זי איז ביי אים 
געװאָרן די הױיפּט מאָדעל-מיידל און אַז דער דעזיינער דאַרף אָנמעסטן 
אַ נייע מאָדע, מעסט ער דאָס אָן אויף איר און אז אַ פאַרטיקע קלייד 
איז עפּעס ניט גוט אויפגעארבעט און מען דאַרף עפּעס פאַרריכטן 
ברענגט זי עס אריין אין שאַפּ. זי קומט אַרײן אין שאַפּ אין איר 
האַלב-נאַקעטן הילוך מיט דעם קורצן ,סליפּ" װאָס דערלאנגט ניט 
צו די קני, מיט די הוילע אָרעמס און האַלב-אָפּגעדעקטע בריסט. זי 
גייט דורך דעם שאַפּ, מאָלט שנעל, שנעל מיטן מויל די קיי-גומי, אויפן 
טאַטן גיט זי אפילו ניט אַ קוק, אָט אַזױ װוי ער װאָלט זיך גאָר ניט 
געפונען אין שאַפּ. ‏ מאיר פילט וי די אויגן פון אַלע מענער אין 
שאַפּ שפּיזלען זיך אָן אויף איר. ער דערפילט זייערע טריפהנע גע- 
דאַנקען װאָס באַהאַלטן זיך הינטער זייערע בליקן און זייערע בליקן 
אויף זיין טעכטערל שטעכן אים דורך וי מיט נאָדלען. 
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אָבער ערגער וי אַלץ זיינען די ווערטלעך און די אָנצוהערענישן 
װאָס הויבן אָן פליען פון אַלע זייטן נאָכדעם װוי זי גייט אַרױס פון 
שאַפּ צוריק אין שאָוירום. 

אָט אַזױ זיך, װי גאָר ניט מיינענדיק און װי גאָר ניט האָבנדיק 
מאירן אין זינען, ניט קוקנדיק אפילו אויף אים, האָט איזי דער לאַנגער 
אַרױסגעלאָזן אַ זיפץ אײינמאָל, נאָכדעם וי דאָס טעכטערל זיינס, רעי 
איז מיט איר האַלב:נאַקעטן הילוך דורכגעגאַנגען דעם שאַפּ און א 
צווייטער אָפּערייטאר, דער רויטער טשאַרלי, מיט די זומער-שפּרענ- 
קעלעך, האָט אים אַ פרעג געטאָן: 

-- װאָס זיפצסטו, איזי, װאָס איז, דיינע שיפן זיינען אונטער- 
געגאַנגען? 

-- איך זיפץ, -- האָט דער לאַנגער איזי געענטפערט און זיין 
קאַסאָקע אויגל האָט ממזריש געשמייכלט -- װאָס ס'איז ניטאָ קיין 
מזל, ווען איך האָב אַזאַ פרויקעלע װאָלט איך שוין געקענט לעבן נאָך 
אַ פופציק יאָר אָן אַ וייב. 

און אַלע אָפּערײטאָרס האָבן זיך צעלאַכט. 

ביי מאירן האָט זיך דאָס בלוט געגאָסן פון האַרצן. ער האָט 
געפילט ווי צוצולויפן צום לאַנגן איזי און אזוי אָנהויבן שטיקן דעם 
גרויסן גאָרגל זיינעם, אַז די אויגן פון קאָפּ זאָלן אים אַרױסגעזעצט 
ווערן צו אַלדי שװאַרצע יאָר. ער האָט זיך אָבער דערפילט עפּעס 
אַזױ מאָדנע אָפּגעשװאַכט, אַז די פיס זיינען אים געװאָרן װוי געליימט 
און די הענט וי אָפּגענומען, איז ער געבליבן זיצן הילפלאָז אויף זיין 
פּלאַץ. אָבער דאָס בלוט האָט אין אים געקאָכט. 

-- נאַ, מויד, דו בלייבסט אין הויז! מער ועט דיין פוס ניט 
געדאַכט ווערן אין גליקשטיינס שאַפּ, הערסט װאָס מען זאָגט דיר, 
מויד?... אַז פאַרברענט זאָל דער שאַפּ ווערן מיטן דזשאַב צוזאַמען... 
-- האָט מאיר יענעם אָװנט מיט ביטערניש און צעקאָכטקײט געזאָגט 
צו זיין טעכטערל, גלייך וי זי איז אַרײן אין שטוב. 

און אָפּגעזאָגט זיינס האָט ער דערפילט גלייך וי אַ. שווערע משא 
װאָלט אים אַרונטער פון האַרצן 

-- און ער גיט עס מיר דעם באַפעל, האַ! דו! אָ. מאַך זיך 
ניט צום נאַר! -- האָט אים דאָס טעכטעריל טראָציק אָנגעקוקט און 
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אַרױסגעלאָזן א קורץ אָפּגעהאקט געלעכטערל אין וועלכן עס איז געלעגן 
אַ גרינגשעצונג און אַ חוזק. | 
מאיר האָט זיך דערפילט, וי מען װאָלט אים מיט אַ דובינע 
איבערן קאָפּ געגעבן און ער האָט זיך אָנגעהויבן ווערגן מיטן אייגענעם 
אָטעם. ו 
ער האָט זיין טעכטערל גאָר ניט געענטפערט, נאָר אויף מאָרגן, 
ווען ער האָט אין שאַפּ פאַרטיק געמאַכט זיין באָנדל אַרבעט, האָט עה 
מער קיין אַרבעט ניט גענומען. ער האָט צענויפגעקליבן זיין מאַשין- 
געצייג, האָט זיין גרויסע שער אריינגעשטעקט אין בוזים-קעשענע פון 
מאַנטל, האָט אַרײנגעטראָגן דאָס פּעקעלע , פּעי-טיקעטס" אין אָפיס, עס 
איבערגעגעבן צום יינגערן מר. גליקשטיין און זיך צו אים אָפּגערופן : 
-- אין בין סאָרי, מיסטער גליקשטיין, איך מוז פאַרלאָזן דעם 
שאַפּ. ס'וועט זיין גענוג אַז אין אייער שאַפּ וװעט זיך געפינען איינער 
פון דער רעלקין פאַמיליע... -- און איז אַרױס פון שאַפּ. 
אל 
א 


דער טאָג איז געווען אַ קאַלטער און אַ שליכאָטנער. אַ נאַסער 
שניי איז געדיכט געפאַלן, און מאיר רעלקין, אַ דורכגענעצטער פון 
קעלט, האָט זיך געשלעפּט פון איין שאַפּיגעבײדע צו דער צוייטער, 
האָט איבערגעקוקט אַלע טאָוועלנע , סיינס" װאָס זיינען אויף שטריקלעך 
אַרונטערגעהאַנגען ביים אַרײנגאַנג פון יעדער געביידע און געזוכט צִי 


מען פאַרלאַנגט אַן אָפּערײטאָר ביי דרעסעס, 


זיין שטעל-פאַרטרעטער 


1 


אייזיק מירקין האָט געװאָלט, אַז זיין איינציקער זון, דעני, זאָל 
זיין אַ דאָקטאָר אָדער אַ לאיער. צוליב דעם טאַקע האָט ער זיך 
יאָרן-לאַנג געפּלאַגט. געארבעט שווער, געשפּאָרט פון זיך דאָס לעצטע, 
זיך קײינמאָל ניט פאַרגונען אַ בעסערן ביסן און געקליבן אַ סענט צו 
אַ סענט כדי צו קענען שיקן זיין זון אין קאַלעדזש. נאָר מאַלע אויף 
װאָס אַ מענטש האָפט. האָט גראַדע דאָס זונדל זיינס ניט געװאָלט 
לערנען ניט פאַר דאָקטאָר און ניט פאַר לאָיער. עס האָט ניט געהאָלפן 
וויפיל רייד און טענות ער, אייזיק, האָט אין אים אריינגעלייגט. אַן 
אינזשעניר האָט זיך אים גאָר פאַרװאָלט זיין, און אַז ער האָט שוין 
אויסגעשטודירט פאַר אינזשעניר, איז װאָס האָט ער פון דעם? אָט 
איז שוין באַלד דריי יאָר אז ער טראָגט זיך אַרום מיט אַ דיפּלאָמע 
אין קעשענע און ער דאַרף נאָך אַלץ אָנקומען צו דער מאַמען פאַר 
אַ ניקל אויף קאַר-פער, אָדער צען סענט אויף אַ פּעקל ציגאַרעטן 
און דעם אָנצוג זיינעם װאָס גלאַנצט שוין פון אַלטקײט דאַרף ער, 
אייזיק, נאָך אַלץ פּרעסן און איבערפּרעסן 


,ס'איז אַ רחמנות צו קוקן אויפן באָי! דרייט זיך אַרום פּוסט- 
און-פּאַס מיט זיין גאַנצער גבורה און זעקס-פוסיקער גרויס און קען 
אַפילו פאַר זיך אויף אַ נייע פּאָר שיך ניט פאַרדינען, שוין מיט דער 
דיפּלאָמע אין קעשענע" -- טראַכט ביי זיך אייזיק מיט וייטיק און 
פאַרדרוס --- װייטיק פאַר זיין קינד און פאַרדרוס אויף זיינע אָפּגע- 
נאַרטע און ניט פאַרווירקלעכטע האָפנונגען, און צום וייב זיינעם, 
ראָזע, רופט ער זיך אָפּ: 
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-- נאַ, מען װעט דאַרפן אַ טראַכט טאָן וועגן עפּעס אַן ארבעט 
פאַר דענין; אויסלערנען אים עפּעס אַ טרייד. אַזױ אים לאָזן אַרומ- 
דרייען זיך, איז דאָך קיין תכלית ניט, 

דערהערט דאָס װאָרט אן אַרבעט, אַ טרייד, װערט ראָזע אַן 
אויפגעציטערטע. עס רייסט זיך איר װי עפּעס אָפּ אין האַרצן. אין 
איר פּנים בייטן זיך אַלע קאָלירן. אירע ליפּן װערן וייס און זי 
צעשרייט זיך : 

-- װאָס ? ביזט פון זינען אַרונטער? װאָס פאַר אַ משוגעת איז 
דיר שוין עפּעס אַרײן אין קאָפּ? הערט נאָר, אַ טרייד גאָר!... פאַר 
דעם האָבן מיר זיך געדאַרפט מאַטערן דאָס גאַנצע לעבן און שיקן אים 
אין קאַלעדזש ?.. . אַ נייע אָנשיקעניש, אַ טרייד גאָר... אפשר מאַכן 
אים פאַר אַ פּרעסער ביי קלאָוקס, עֶר זאָל דאָס גאַנצע לעבן זיין אַזאַ 
קבצן װי דו? 

די לעצטע ווערטער זאָגט זי שוין אַרױס מיט איראָניע און מיט 
אַ בייזן שטעכעלע, און פון כעס און אויפרעגונג שטעלן זיך איר טרערן 
אין די אויגן. 

אייזיק פילט זיך שטאַרק געטראָפן פון איר שטעכעלע און ער 
ענטפערט איר שוין טראָציק, אויך מיט אַ כעס און אויפגערעגט: 

-- און אַז אַ פּרעסער ביי קלאָוקס, איז װאָס פאַר אַן אומגליק 
װאָלט געװען? אַז מען װעט אים דאַרפן לערנען פאַר אַ פּרעסער 
ביי קלאָוקס, װועט מען אים לערנען. עס האָט דיר גאָר עפּעס עי 
אַז דו האָסט אַ מאַן אַ פּרעסער ביי קלאָוקס?.. 

עס גייט אַװעק אַ שטיקל צייט און ער דערמאָנט מער ניט ועגן 
לערנען דענין אַ פאַך. אָבער קעגן זייער ווילן איז עס ווידער אַרױס- 
געשוואומען. דעני האָט זיך פאַרליבט אין אַ מיידל, װאָס דאָס איז 
שוין סיי אייזיקן, סיי ראָזען גאָר ניט געווען צום האַרצן, ניט מחמת 
זיי האָבן עפּעס געהאַט אויסצוזעצן קעגן דעם מיידל. אדרבא, זי איז 
געווען אַ ליב, פיין קינד, אַ שטילע, אַ שיינינקע, האָט אויך געענדיקט 
קאַלעדזש פאַר אַ לערערין, און אַזאַ איידעלע, אַזאַ צוגעלאָזענע. נאָר 
װי קען דעני איצט זיך פאַרדרייען אַ קאָפּ און זיך פאַרבינדן מיט אַ 
מיידל ? און אויף װאָס קוקנדיק קען ער חתונה האָבן! -- און זי 
זיינען שטאַרק געווען קעגן דעם שידוך. 
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נאָר צי זיי האָבן עס יע געװאָלט ליידן אָדער ניט, יוגנט און ליבע 
ויל ניט וויסן פון קיין תכליתים. פרעגט ניט קיינעמס ראַט, און 
אייזיק מיט ראָזען האָבן זיך געבראָכן דעם קאָפּ, װאָס צו טאָן מיט 
דענין. 


אַרױפגעבראַכט דאָס מאָל וועגן לערנען דענין אַ מלאכה האָט 
אייזיקס יינגערער ברודער בעני, און ראָזע, דערהערנדיק דאָס פון 
בענין, האָט עס איר אזוי אויפגעקאָכט, דערהויפּט האָט איר אויפגע- 
בראַכט בעניס רואיקער און געלאַסענער טאָן, מיט וװעלכן ער האָט 
עס ארױיסגעזאָגט, אַז זי האָט שוין מער ניט געקענט איינזיצן אין 
בעניס הויז. זי האָט אייזיקן געשלעפּט אַהײם, און ערשט אַז זיי 
זיינען געקומען אַהײם, איז זי מיטן גאַנצן אָנגעקליבענעם פאַרדרוס 
און כעס אויף איר האַרצן ארויס מיט אַ ברען: 


-- אודאי, יענעם צו געבן. עצות איז זייער לייכט. איך װאָלט 
נאָר װעלן וויסן, צי ער װעט זיינע קינדער אויך שיקן אין שאַפּ 
אַרבעטן? -- האָט זי מיט גיפט און גאַל זיך געקאָכט, און פון אויפ- 
רעגונג און כעס האָט זי מער ניט געקאָנט ריידן, נאָר דער שפּיץ פון 
איר נאָז איז געװאָרן ווייס װי קאַלך און טרערן האָבן איר אָנגעהויבן 
שטיקן, 


נאָר ראָזעס טענות און קאָכן זיך האָט ניט געהאָלפן. דעני אליין, 
וועמען עס איז שוין מיאוס געװאָרן דאָס ארומדרייען זיך פּוסט-און- 
פּאַס, גאָרניט טאָן און אָנקומען צו דער מאַמען אויף אַ פּעקל ציגאַרעטן, 
האָט זיך אָנגעכאפּט אָן פאָרשלאג צו גיין אין שאַפּ ארבעטן און אין 
אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט אייזיק אויפשטייענדיק אין דער פרי אויך 
אויפגעװועקט דענין. אין דעם בלעכענעם שאַכטל, אין וועלכן אייזיק 
נעמט אַלע טאָג מיטאָק אין שאַפּ, איז דאָס מאָל צוגעלייגט געװאָרן 
נאָך אַ פּאָר פּאָסטראמא-סענדוויטשעס, מיט נאָך אַ געזייערטער טאָ- 
מייטאָ, און אָנשטאָט אליין האָט שוין אייזיק דאָס מאָל אין קאַלטן פרי- 
מאָרגן צוזאַמען מיט זיין זון, דעם געענדיקטן קאַלעדזש-סטודענט 
מיט דער דיפּלאָמע אין קעשענע, געשפּאַנט אין שאַפּ אריין. 
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צו דער אַרבעט האָט זיך בעני גוט גענומען און ער האָט זיך 
דעם פאַך אין אַ קורצער צייט גוט אויסגעלערנט. א הויכער, געזונטער 
יונג, מיט אַ פּאָר ברייטע פּלײיצעס און שטאַרקע הענט, איז דער עלעק- 
טרישער פּרעס-אייזן געווען אין זיינע הענט וי אַ קינדערשע שפּיל- 
צייג און דאָס פּעקל אױיסגעפּרעסטע ארבעט איז אויף דער קאָזלע, װאָס 
איז לעבן אים געשטאַנען, געװאַקסן פון מינוט צו מינוט. 

שטייענדיק ביים זעלבן פּרעס-טיש, אַ זייט לעבן אַ זייט ביי דענין 
און זעענדיק װי די אַרבעט ברענט אונטער זיינע הענט, האָט אייזיק אַ 
טראַכט געטאָן: 

,װעל, איך ווער שוין אױסגעשפּילט... איך האָב שוין מיין 
לידעלע אָפּגעזונגען... מען דאַרף מאַכן פּלאַץ פאַר אַנדערע, פאַר 
ייננצרף".. 

דאָס האָט ביי אים ארויסגערופן טרויעריקע מחשבות. ער האָט 
זיך אָבער געטרייסט מיט דעם װאָס דער אַנדערער איז זיין אייגענער 
זונדל, 

איין זאַך האָט אָבער אייזיקן שטאַרק געאַרט און געעגבערט זיין 
מוח: ;צי װעט כאָטש דאָס זונדל זיינס, דעני, גיין אין זיינע וועגן? 
וועט ער זיין אַ גוטער יוניאָן-מאַן און אים ניט פאַרשעמען??... 

אייזיק איז פון שטענדיק אָן געווען אַן אַרענטלעכער אַרבעטער 
און אַ געטרייער יוניאָן-מאַן. אַ שטאַרקער, געזונטער מענטש מיט אַ 
פּאָר געזונטע הענט, איז ער אין יעדן סטרייק געווען פון די ערשטע 
אויף דער פּיקעט-ליין און וואו מען האָט געדאַרפט אַ קאָמיטעט אויף 
אַרונטערצונעמען סטרייק-ברעכער האָט ער זיך אין דעם קאָמיטעט 
געריסן, און אַז דעם יוניאָן-קאָמיטעט איז געלונגען אָפּצוטאָן אַ גוט 
שטיקל אַרבעט האָט עס אים אַזױ געפרייט, אַז ער האָט נאָר געװאַלט 
פון דעם ריידן, און ער פלעגט עס פאַר די איבעריקע ארבעטער פון 
שאַפּ דערציילן און איבערדערציילן, 

ער פלעגט אַ צעפרידענער, אַן אויפגעלייגטער, מיט אַ גליקלעכן 
שמייכל אויפן פּנים שטיין לעבן דער ,באַר* אין סטרייק-האָל ; איינ- 
ציען אַלע וויילע און אָפּלאָזן דעם פּאַסעק פון די הויזן: גיסן אין זיך 
איין גלאָז קאַלטן ביר נאָכן צווייטן; װישן דעם ביר-שוים פון די 
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ליפּן און פאַר זיינע מיט-סטרייקער, די איבעריקע ארבעטער פון שאַפּ, 
ווידער און אָבער דערציילן וי אַזױ מען האָט אַרונטערגענומען אַלע 
סטרייק-ברעכער. וּ 


-- הערט איר, ברידער, -- פּאָסמאַקעװעט זיך אייזיק מיטן קאַלטן 
ביר און רעדט מיט באַגייסטערונג צו די אַרבעטער פון שאַפּ, -- 
איז דאָס געווען אַ דזשאַב! פרעגט שוין גאָר ניט. איך האָב איינעם, 
הערט איר, געגעבן אַזאַ רוק אונטער דער לאָפּעטקע, און אַ צוייטן 
האָב איך גאָר ניט געטאָן, נאָר געשטעלט אַ פייג אונטערן נאָז, האָט 
איר באַדאַרפט זען וי זיי האָבן גענומען שטעלן פיס... 

אייזיק האָט זיך געגרויסט מיט דעם װאָס ער איז א גוטער 
יוניאָן-מאַן און האָט ניט קיין פלעק אויף זיין געוויסן, אַז ער זאָל 
אַמאָל האָבן באַגאַנגען אַ פאַרברעכן קעגן דער יוניאָן, אָדער קעגן 
אַ צווייטן אַרבעטער אין שאַפּ, און ער װאָלט געװאָלט, אַז זיין דעני 
זאָל אויך זיין אַזאַ גוטער יוניאָן-מאַן װי ער, איצט װוען ער איז 
געװאָרן אַן אַרבעטער אין שאַפּ. דאָס איז געווען אייזיקס הייסעסטער 
וואונטש, 


3 


אייזיקס פאָרגעפיל און שרעק, אַז ער איז שוין אױסגעשפּילט 
און אז ער דאַרף מאַכן פּלאַץ פאַר יינגערע, איז געװאָרן אַ טרויעריקער 
אמת פריער נאָך װוי ער האָט דערװאַרטעט. פּלוצלונג האָט אייזיק, 
איינמאָל שטייענדיק ביי דער אַרבעט, דערשפּירט אַ שאַרפן װײיטאָק 
אין די פיס. דער ויטאָק איז פון טאָג צו טאָג געװאָרן שאַרפער, 
שטאַרקער, ביז ער איז אין גאַנצן אַועקגעפאלן אויף די פיס. 


ער איז געלאָפן צו דאָקטוירים. זיי האָבן אים געגעבן פאַרשיידענע 
מיטלען און רפואות. זיי האָבן אים אָבער אַלע געזאָגט, אַז ארבעטן, 
שטיין אַ גאַנצע טאָג ביים פּרעס-אייזן װעט ער שוין ניט קענען און 
ער איז וי אַ קלאָץ געבליבן ליגן אין הויז מיט אָפּגענומענט פיס, 

דער גאַנצער פאַרדינער אין הויז איז איצט געװאָרן דעני. ער 
האָט פאַרנומען דעם טאַטנס פּלאַץ אין שאַפּ, ביים פּרעס-אייזן און אין 
הויז, װוי דער ברויטגעבער. 
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אייזיק האָט פון דעם גענוג געליטן. אַחוץ די קראַנקע פיס 
פילט ער נאָך אין זיך גענוג כחות צו אַרבעטן, צו פאַרדינען אויף אַ 
לעבן און צו זיין אַ מענטש מיט לייטן גלייך. דאַרף אים גאָר טרעפן 
אַזאַ אומגליק און ער דאַרף אויסקוקן אויף זיין זונס פאַרדינסטן 
אים האָט וויי געטאָן דאָס האַרץ פאַר דענין, װאָס צוליב זיין, אייזיקס, 
קראנקייט קען דעני ניט חתונה האָבן. דעני אליין יל איצט פון דעם 
ניט הערן און וויסן. ,וי קען ער איצט גאָר טראַכטן װעגן חתונה 
האָבן, זיך פאַרבינדן מיט אַ פרוי, ווען דער טאַטע איז אַזױ קראַנק 
און הילפלאָז? װאָס, איבערלאָזץן טאַטע-מאַמע איף צדקה! נין! 
ער װעט דאָס ניט דערלאָזן!" -- און ער לייגט אָפּ זיין חתונה האָבן 
אויף שפּעטער, ווען דער טאַטע װעט געזונט װערף 

,דעני איז אַ וואויל קינד", טראַכט אייזיק אי מיט צופרידנקייט, 
אי מיט װייטאָק. פון דעניס גוטסקייט און איבערגעבנקייט איז אייזיק 
גערירט און דאָס האַרץ װייטיקט אים נאָך שטאַרקער. 

נאָר װי ס'איז אים ניט גוט און װוי אים וױיטיקט דאָס האַרץ 
פאַר דענין, איז ער אָבער צופרידן װאָס ער האָט אים אויסגעלערנט 
אַרבעטן ביים פּרעס-אייזן. אעװאָס װאָלטן מיר איצט געטאָן ווען דעני 
גייט אַרום פּוסט-און-פּאַס און פאַרדינט גאָרניט, אונדז װאָלט דאָך 
אויסגעקומען אויסצוציען די פיס" -- טראַכט אייזיק מיט שרעק און 
שוידער. און ער פילט זיך גליקלעך מיט דעם, װאָס אים איז איין- 
געפאַלן צו אויסלערנען דענין אַ פאַך. 

,אַ גליקלעכער איינפאַל געווען",. -- טראַכט אייזיק, און ער קוקט 
אָן, מיט שטאָלץ אין זיין בליק, זיין ראָזען. ער זאָגט איר גאָר ניט, 
נאָר זיין שטאָלצער בליק זאָגט שוין גענוג: 

-- אַהאַ, נו, װוער האָט רעכט געהאָט?! 


4 


אין פאַך איז דערקלערט געװאָרן אַ סטרייק און עס האָט אויך 
געסטרייקט דער שאַפּ, וואו אייזיק האָט די אַלע יאָרן, ביז ער איז 
קראַנק געװאָרן, געאַרבעט און וואו עס אַרבעט איצט זיין זון, דעני. 
וי נאָר אייזיק האָט דערהערט פון סטרייק איז אים די שטוב 
ענג געװאָרן. עס האָט אים געההויבן פון אָרט. נאָר גיי, הויב זיך, 
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לויף, אז די פיס דינען ניט, זיינען געליימט, און אייזיק האָט פון דעם 
געהאַט גרויס עגמת-נפש. 

ער האָט זיצנדיק אין הויז געלעבט און געאָטעמט מיטן סטרייק., 
װי אַ שטאַרק-דורשטיקער כאַפּט זיך צו קאַלטע װאַסער, אַזױ פלעגט 
ער שלינגען די סטרייק-נייס אין צייטונג. ער פלעגט זיך קוים דער- 
װאַרטן ביז דאָס ווייב זיינס, אָדער אַ קינד, פלעגט אים ברענגען די 
צייטונג, און װי נאָר ער פלעגט קריגן די צייטונג פלעגט ער זיך 
מיט אימפּעט אַ װאָרף טאָן אויף די סטרייק-נייס,. עס לייענען אויפן 
קול און זיך ממש פארכלינען. 

ער פלעגט זיך קוים דערװאַרטן אויפן פאַרנאַכט, ווען דער זון 
זיינער, דעני, אָדער אַ באַקאַנטער פּרעסער פלעגט ארויפקומען אין הויז 
און אים דערציילן װי עס האַלט מיטן סטרייק, 

אײינמאָל אין אַן אָװונט איז צו אייזיקן אריינגעקומען אַן ארבעטער 
פון שאַפּ, דזשעק דער אונטערפּרעסער. ער האָט אויסגעקוקט עפּעס 
גאָר געהויבן. אַ ליכטיק פייערל האָט געברענט אין זיינע אויגן און 
ער איז געווען פריילעך געשטימט. 

-- עפּעס קוקסטו מיר היינט אויס אזוי יום-טובדיק, דזשעק. װאָס 
איז מיט דיר די שמחה ? דאָס ווייב דיינס האָט דיר געבאָרן אַ צווילינג 
אָדער װאָס ? -- האָט אים אייזיק געפרעגט מיט אַ געלעכטער. 

--- הערסטו, אייזיק,. -- האָט דזשעק מיט באַגייסטערונג אָנגע- 
הויבן ריידן. -- איך בין טאַקע געקומען עס דיר זאָגן: הערסטו, 
האָסטו אַ זונדל, מעגסטו טאַקע מיט אים זיין שטאָלץ, אַי, האָט ער אַ 
פּיסקאַטש, האָט ער היינט פאַר די סטרייקער אין האָל אוועקגעלייגט 
אַ רעדע, אַז עס האָט אונדז אַלעמען פּריטשמעליעט. הערסטו, אייזיק 
ברודער, איך זאָג דיר ניט קיין ליגן, װי דו זעסט מיך אַ לעבעדיקן, 
ווען ער האָט געענדיקט ריידן האָבן זיך אַלע יוניאָן-באַאַמטע אויפגע- 
שטעלט און מיט אַלע כחות אים אַפּלאָדירט... אַי, װאַקסט דאָס אַ 
כלי ! וואו! --- ער ,ביט" דיך אין , פּיסעס!*... איך האָב שוין גע- 
טראַכט, װי קומט צו דיר אַזאַ זונדל... 

אייזיק איז געזעסן אויפן ברייטן, ווייכן פאָטער-שטול, אויף וועלכן 
ער זיצט איצט כסדר זינט ער איז קראַנק. די קראַנקע פיס אויס- 
געצויגן און אָנגעשפּאַרט אויף אַ נידעריקן בענקעלע, האָט מיט נחת 
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געדרייט אַ. װאָנצע, זיינע אויגן האָבן געשמייכלט און זיין האַרץ איז 
אָנגעקװאָלן געװאָרן פון פאַרגעניגן און שטאָלץ, 

-- הערסטו, דזשעק ברודער, -- האָט אייזיק אָנגעהויבן ריידן 
מיט אימפּעט און מיט שמחה. -- איך האָב אָבער געוואוסט, אז מיין 
דעני װעט זיין א גוטער יוניאָן-מאַן. דאָס האַרץ האָט עס מיר שטענדיק 
געזאָגט. װי דען, מיין זונדל װעט ניט זיין קיין גוטער יוניאָן- 
מאַן?!... -- האָט ער שון פאַרענדיקט מיט אַ שטאָלץ אין זיין 
בליק און אויסדרייענדיק דעם קאָפּ צום קיך צו, און זיך אַריבער: 
בויגנדיק מיטן גאַנצן אויבערשטן האַלבן קערפּער איבערן שטול האָט 
ער אריינגעשריען אין קיך: 

-- ראָזע, ראָזע! דערלאַנג דאָס פלעשל שנאַפּס מיט צובייסן! 
-- און זיך ווענדנדיק צוריק צום אונטערפּרעסער דזשעק האָט ער אַלץ 
מיט דער זעלבער שמחה אין קול און מיט דעם זעלבן פייערל אין די 
אויגן געזאָגט : 

--- נו, אַז שוין יאָ אַזױ, טאָ לאָמיר מאַכן אַ שנאַפּס! 

-- װאָס עפּעס אין מיטן דרינען שנאַפּס און צובייסן? װאָס 
פאַר אַ גליק האָט דיך געטראָפן ? --- האָט ראָזע, אַװעקשטעלנדיק דעם 
שנאַפּס און דעם אייגן געמאכטן טאָרט, מיט אומצופרידנקייט געפרעגט. 

-- אַהאַ! שוין גאָר אַ גליק! -- האָט אייזיק מיט דער זעלבער 
געהויבנקייט געענטפערט און פריידיק געגעבן דעם וייב זיינעם אַ 
שטיפעריש פּעטשעלע איבערן פּלײיצע. -- אָט הער װאָס דזשעק דער- 
ציילט, װאָס פאַר אַ רעדע דאָס זונדעלע אונדזערס האָט היינט געהאַלטן 
פאַר די סטרייקער. דער האָל האָט אַזש געשטורמט... 

-- נו, האָט דיך אַ מציאה געטראָפן! -- האָט ראָזע, נאָך אַלץ 
מיט אומצופרידנקייט אין קול, געזאָגט --- טאַקע פאַראַן פון װאָס אַזױ 
פריילעך צו זיין! בעסער װאָלט ער דעם שאַפּ אין גאַנצן ניט 
געקענט... -- און איר שטים האָט זיך שוין אָנגעהויבן צו ברעכן 
וי גרייט געווען צו וויינען. 

--- נו, װאָס איז מיט דיר פאַראַן צו ריידן ? דיר פּאַסט נאָך אַלץ 
ניט װאָס דעני איז אַן אַרבעטער. דו האָסט דאָך דערלייגט צו דעם 
דער באָבעס ירושה! --- האָט זיך אייזיק אָפּגערופן בייז, און אָנשפּאַרג- 
דיק זיך פעסט מיט ביידע הענט אָן ביידע זייטן פון שטול, האָט ער 
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זיך מיט שוועריקייט אויפגעשטעלט, אָנגעגאָסן צוויי גלעזלעך שנאַפּס 
און געזאָגט צו דזשעקן: | 

-- נו, מאַך אַ שנאַפּס! לחיים! -- און ער האָט מיט איין זופ 
אריינגעקערט דאָס גאַנצע גלעזל שנאַפּס. 

דער שנאַפּס האָט אייזיקן צעווארימט און ער האָט זיך געפילט 
גוט און גליקלעך. ער האָט אויסגעהאָדעװעט אַ וואוילן זונדל... ער 
האָט א שטעלפאַרטרעטער... זין פּלאַץ איז ניט ליידיק געבליבן 
סיי אין שאַפּ און סיי אין דער יוניאָן... לכבוד דעם האָט ער אויס- 
געטרונקען נאָך אַ גלעזל שנאַפּס, און ער האָט מיט אַ װאַרימען און 
גליקלעכן שמייכל געקוקט אויף דעם פריינט זיינעם, דעם אונטער- 
פּרעסער דזשעק. 


וועבער 


נייטן פרידמאן איז אן איינגעהויקערטער און אן איינגענורעטער 
אין זיין אַלטן, אָפּנעטראָגענעם מאַנטל געשטאַנען לעבן טויער פון דער 
גרויסער גרויער פאַבריק-געביידע ערגעץ ואו אין אַ קליין שטעטל 
פון שטאַט ניו-דזשוירזי. ‏ דער קאָפּ זיינער איז געווען איינגעצויגן 
און איינגענורעט אין דעם צעדריפּעטן קאָלנער פון מאַנטל, דאָס היטל 
איז טיף געווען אַראָפּנערוקט איבער זיין פּנים, עס זאָל פאַרשטעלן 
און װאַרעמען זיינע אויערן. אזוי, אז מער וי די נאָז און שמאָלע 
שפּעלטעלעך פון זיינע אויגן האָבן זיך ניט ארויסגעזען, און ער האָט 
אינגאנצן געציטערט פון קעלט. 
דער פּרימאָרגן איז געווען אַ קאַלט-האַרבּסטיקער. אַ דריבנער, 
שטעכיקער רעגנדל איז געפאלן פויל און שטיל. עס איז נאָך געווען 
זייער פרי. עס האָט נאָך ערשט אָנגעהויבן שאריען אויף טאָג און דורך 
די דיק-ברודנע װאָלקנס האָבן זיך גענומען דורכרייסן די ערשטע 
טאָג-ליכט-שטראַלן. דער גאַנצער הימל איז נאָך געווען איין שטיק 
חושך, נאָר ערטערוייז האָבן זיך פּאַסן טונקעלע ליכט באַװיזן, אן 
אָנזאָג אויף טאָג. אַ טאָג א כמורנעם, אַ קאַלטן און אן אומעטיקן, 
וי אים נייטענען אויפן האַרצן. 
ווען נייטן איז צוגעקומען צו דער פאַבריק-געביידע איז נאָך 
דאָרט קיינער ניט געווען. ער איז געװען דער ערשטער, האָט עס 
אים שטאַרק דערפרייט און אַ האָפנונג -- אפשר װועט גאָט העלפן און 
ער װועט איצט קריגן ארבעט, האָט זיך צעוואקסן אין זיין האַרצן און 
ער האָט זיך א האפערדיקער געשטעלט דער ערשטער, גלייך נעבן 
פאַבריק-טויער. 
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עס איז אים זייער ניט גוט, נייטענען. אַלע צרות האָט זיך אויף 
זיין קאָפּ אױיסגעגאָסן. אין אמעריקע האָט נייטן ניט געאַרבעט ביי 
וועבעריי. ער איז אַ היימישער ועבער, אָבער דאָ אין אמעריקע, כדי 
זיך צו געפינען אין ניו-יאָרק וואו זיין גאַנצע היימישע פאַמיליע גע- 
פינט זיך, האָט ער זיך אויסגעלערנט אנאנדער ארבעט. איז געװאָרן א 
פּרעסער ביי קלאָוקס (פרויען-מאַנטלען). די לעצטע צייט האָט אָבער 
נייטן מֿער ניט געקאָנט ארבעטן ביים פּרעס-אייזן צו פּרעסן קלאָוקס, 
ער האָט אָנגעהויבן אונטערצוקרענקען. די אַסטמע, װאָס ער האָט 
זיך אָפּגעשפּאָרט פון. ארבעטן ביים פּרעס-אייזן, האָט אים אָנגעהויבן 
שטאַרק צו מאַטערן און דער דאָקטאָר האָט אים אָנגעזאָגט, אז ער טאָר 
מער ביים פּרעס-אייזן ניט שטיין. אין שטוב האָט געהערשט די ביטערע 
נויט. דאָס ווייב זיינס האָט כסדר געקוקט אויף אים מיט אזוינע טיף- 
איינגעזונקענע און אומהיימלעכע אויגן און גערעדט מיט טרויער: -- 
,װאָס וועט זיין, נייטן, מיר וועלן דאָך אויסגיין פון הונגער און א האָן 
ועט אפילו ניט א קריי טאָן,. דאָס לעצטע קישן איז דאָך שוין באַלד 
פאַרזעצט. װאָס וועט זיין נייטן ?7... 


עס איז אים ביטער אויפן הארצן נייטענען. פון דעם וױיבס 
אומהיימלעכע אויגן און פון איר כסדרדיקן טרױעריקן װאָרטשען 
האָט אַ פרעסטל זיין בלוט געקילט, און ער האָט באשלאָסן צו פּרובירן 
זוכן ארבעט ביי וועבעריי. נישקשה -- האָט ער ביי זיך מיט בטחון 
געטראַכט, -- ער געדענקט נאָך די אַרבעט פון דער היים און אים װועט 
זיין לייכט זיך צוגעוואוינען צו דער ארבעט. און אז ער האָט דערזען 
אין א צייטונג אן אַנאָנס אז מען דארף האָבן וועבער ערגעץ אין א 
שטעטל פון ניו-דזשוירזי שטאַט האָט אים שוין א גאַנצע נאכט קין 
שלאָף ניט גענומען און נאָך אין מיטן נאכט כמעט, האָט ער ארויפגע- 
צויגן אויף זיך זיינע טראנטעס קליידער און מיט די לעצטע פּאָר סענט, 
װאָס ער האָט אויסגענישטערט אין זיין ווייבס טייסטער איז ער אוועק- 
געפאָרן צו דער פאבריק, וואו מען האָט פאַרלאַנגט וועבער. 
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נייטן איז געשטאַנען דער ערשטער נעבן פאַבריק-טויער א דורכ- 
גענעצטער און אַן אַדורכגענומענער פון קעלט און פון צייט צו צייט 
טיף אין זיך אָפּגעקרעכצט. 

די שעהן האָבן זיך געצויגן נודנע און וי פון פּעך. די שורה 
הינטער אים פון נאָך וועבער, אזוינע איינגעהויקערטע און ציטערדיקע 
פון קעלט, װי ער, איז געוואקסן און געוואקסן, און נייטענען האָט 
אָנגעהויבן ציטערן דאָס הארץ, צי ער װעט די ארבעט קריגן, צִי 
אימעצער אנדערש פון די, װאָס שטייען הינטער אים װעלן בעסער 
געפעלן ווערן דעם באַלעבאָס, און ער ועט בלייבן מיט גאָרנישט. 

פון אינװייניק, פון יענער זייט טויער איז צום טירל צוגעקומען 
אַן עלטערער מאַן אָנגעטאָן אין ארבעטס-קליידער. דער מאן איז 
געווען א דיקלעכער מיט א שווערן גאַנג און מיט ניט אויסגעשלאָפענע 
אויגן. ער האָט אַ קלינג געטאָן מיט א בינטל שליסלען, האָט ארויס- 
גענומען פון בינטל איין שליסל, האָט אויפגעשלאָסן דאָס טירל פון 
טויער און מיט א הייזעריקער, ניט אױיסגעשלאָפענער שטימע א זאָג 
געטאָן: 

-- הו איז פוירסט ? (ווער איז דער ערשטער) װאָן עט די טיים 
(קומט אריין איינציקווייז) --- און ער האָט נייטענען דעם ערשטן אריינ- 
געלאָזן. 

נייטענען האָט דאָס הארץ אַזש געגעבן אַ שפּרונג פון שמחה... 
,ער איז דער ערשטער... אפשר וועט גאָט העלפן און ער װעט קריגן 
צרכעט".. 

ער האָט פאַרגעסן אָן דער קעלט, אָן זיין שװאַכקײט און אָן זיין 
הונגער און ער איז אונטערטענצלנדיק, מיט אילנדיקע טריט וי 
אריינגעלאָפן אין אָפיס פון פאבריק. 

אין אָפיס איז אויף א ברייטן מאַסיוון דריי-שטול, ביי א גרויסן 
טיש פון מאהאגאני-האָלץ געזעסן דער באָס, אַ פעסט-געבויטער דיק- 
לעכער און הויכער מאַן, מיט אַ פריש-געראַזירטן פּנים, מיט באַקן, 
פון וועלכע עס האָט געשפּראָצט בלוט און קראָפט. 

ווען דער באָס האָט אויף נייטענען אַַ קוק געטאָן, האָט עס 
אויף אים א שלאָג געטאָן מיט באַקאַנטשאַפט און היימישקייט, עפּעס 
איז אים דאָס פּנים אזוי באַקאַנט -- האָט נייטן זיך אָנגעשטרענגט 
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צו דערמאָנען, וואו ער האָט דעם מאן געזען -- ער װאָלט געשװאָרן, 
אז ער האָט אים ערגעץ געזען. נאָר וואו קאָן ער זיך ניט דערמאָנען. 

ווען דער באָס האָט נאָך אַמאָל אױיף אים אַ קוק געטאָן, האָט 
זיך די באַקאַנטשאַפט פון זיין פּנים נאָך בולטער אויסגעשיילט פאר 
נייטענען אהא! ער דערמאָנט זיך. ,דאָס איז דאָך יאָסל דער 
לאַנגער". אַ לאַנדסמאַן, װאָס איז מיט אים אין איין גאַס געבוירן 
און אויפגעהאָדעװעט געװאָרן און מיט וועמען ער האָט אין דער היים 
אין איין וועבעריי פיל יאָרן געארבעט. ער װאָלט שװערן אַז דאָס 
איז ער -- יאָסל דער לאַנגער. ער װאָלט װעלן אַ געשריי טאָן : יאָסל ! 
און אים אָנכאפּן ביים האַנט, נאָר ער האָט מורא געהאט איינצושטעלן. 
טאָמער מאכט ער א טעות און טאָמער קאָן ער נאָך דורכדעם פאַרלירן 
די געלעגנהייט צו קריגן ארבעט... האָט ער געשוויגן און האָט דעם 
מאַן אויפן דריי-שטול איינמאָל און א צוייטן מאָל דורכדרינגלעך 
אָנגעקוקט. : 

-- איר זענט אַ דערפאַרענער װעבער? -- האָט אים דער באָס 
געפרעגט, זיך געדרייט מיטן גרויסן קרעפטיקן קערפּער אויפן דריי- 
שטול און זיך געשפּילט מיט א בריוו-עפענער, געקלאַפּט מיטן בריוו- 
עפענער אויף דער לאדאָנע פון זיין לינקער האַנט. 

-- יא, א וועבער, -- האָט נייטן שטיל און ניט דרייסט געענטפערט 
-- נאָך אַ היימישער, א יוראָפּשער וועבער. 

-- אַ היימישער וועבער ? -- האָט שוין דער באָס מיט פאַראינ- 
טערעסירטקייט געפרעגט און אים דורכדרינגלעך אָנגעקוקט -- פון 
װאַנען אַ לאַנדסמאַן ? 

נייטן האָט אים געזאָגט די שטאָט. 

דערהערט דעם נאָמען פון דער שטאָט, האָט זיך דער באָס אַזש 
אַ הויב געטאָן פון דריישטול און מיט שמחה אויסגערופן : 

-- אך, א לאנדסמאן! וי רופט מען אייך ? 

-- נחמן -- האָט נייטן נאָך אלץ אויף א שטיל קול געענטפערט. 

-- אה, נחמן לייזער עליעס, פון שלאָס-:גאַס? הערט א מעשה, 
װאָס-זשע שווייגסטו?.. . 

-- איך האָב אייך. . . דיך. . . גלייך דערקענט -- האָט נייטן ניט 
וויסנדיק װוי צו אים צו ריידן, צו אירצן אים אָדער דוצן -- אָנגע- 
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הויבן ריידן מיט הכנעה, און אונטערטעניק, כמעט װי מיט געבעט, 
געקוקט דעם באָס אין די אויגן. 

--- נו, אויב אזוי, טאָ שטעל זיך גלייך צו דער ארבעט, -- האָט דער 
באָס גוטברודעריש א קלאַפּ געטאָן נייטענען אין פּלײיצע און אריינ- 
געשריגן אין קאָרידאָר. 

-- העי, דזשאן ! --- האָט ער אַ רוף געטאָן דעם אַלטן, װאָס האָט 
געעפנט דעם טויער -- שאָ הים היז לום אין די שאפּ! קאָל אין די 
נעקסט וװאָן ! (ווייז אים אָן זיין וועב-שטול אין שאַפּ! רוף אריין דעם 
צווייטן !). 

דזשאן װאָס איז געווען דער וועכטער פון פאַבריק האָט גלייכ- 
גילטיק אַ זאָג געטאָן. 

-- קאם אן מיסטער! האָרי אָפּ! (קומט מיט מיר מיסטער, נו, 
שנעלער !) 

נייטן האָט ניט געהאַט קיין ווערטער מיט וועלכע צו דאנקען דעם 
באָס, זיין לאַנדסמאן יאָסל דעם לאַנגן. און ער איז אַ פריילעכער און 
מיט דאַנקבאַרקײט אין האַרצן מיט איילנדיקע טריט כמעט וי נאָכ- 
געלאָפן דעם אַלטן וועכטער צו זיין וועב-שטול אין פּאַבריק. 


3 


ווען נייטן איז אריין אין דער גרויסער פאַבריק האָבן אויף אים 
די הוילע גראָע װוענט אָנגעװאָרפן אַ קעלט און א שרעק און עס האָט 
אויף אים א ווייע געטאָן מיט סומנעקייט און אומהיימלעכקייט. כאָטש 
ס'איז שוין געווען א שטיק אין טאָג, האָט זיך פונדעסטוועגן אין דער 
גרויסער פאַבריק וייניק װאָס באַמערקט טעטיקייט און לעבן. כמעט 
אַלע ועב-שטולן זיינען געשטאַנען לידיק. בלויז לעבן אייניקע 
שטולן זיינען געשטאַנען עלטערע איטאליענערינס, מיט געל-פּאַרמע- 
טענע און צערונצלטע פּנימער, אָנגעטאָן אין שװאַרצע יאקלעך, מיט 
ברייטע פאַרטוכער ארום טאַליע. אויף זייערע קעפּ שיטערע, דינע, 
גראָע הערעלעך פאַרקעמט ארויפצו מיט א קנופ אין מיטן קאָפּ. זי 
זיינען געשטאַנען און האָבן זיך געפּאָרקעט ביי די וועב-שטולן. 

נייטן האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין און עפּעס האָט זיך אים אין 
מח ניט פּאַטופּעט, פאַרװאָס זיינען עפּעס אזוי ווייניק וועבער באַשעפי 
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טיקט אין פאַבריק און ער האָט עס געפרעגט דעם אַלטן וועכטער. 
אָבער דער וועכטער, װאָס האָט די גאַנצע צייט געהאַלטן אין איין 
מאָלן מיט די ציין און קייען דעם קיי-טאַבאַק האָט אויף אים בלויז 
אַ קוק געטאָן מיט זיינע װאַסערדיק-פאַרשלאָפענע אויגן, האָט שווייגנ- 
דיק אַ גרויסן שפּײי געטאָן מיט אַ פולן מויל געל-ברוינלעכע פלי- 
סיקייט פון דעם צעקייטן קיי-טאַבאַק און ניט אויסריידנדיק קיין 
װאָרט, איז ער פון אים אװעקגעגאַנגען 

אַז נייטן האָט אױיסגעטאָן זיין רעקל, זיך אַװעקגעשטעלט לעבן 
וועב-שטול און דעם וועב-שטול גענומען צורעכט מאַכן אויף אים 
אװעקצולאָזן,. האָט ער די זעלבע פראַגע געשטעלט דער שכנטע 
זיינער, אַן אַלטע איטאַליענערין מיט א צעקנייטשט, צערונצלט פּנים. 
אָבער זי האָט אויף אים אַ קוק געטאָן מיט א פּאָר צעשראָקענע אויגן 
און וי אָפּטרײסלענדיק זיך פון זיין פראגע האָט זי אייך א צעהרגטן 
איטאַליענישן ענגליש שנעל געענטפערט: 

-- מי דאָ נאָ נאַטינגא, (איך ווייס פון גאָרנישט) -- און זיך פון 
אים, וי פון אַ בייז אָנשיקעניש, אָפּגערוקט. 

נייטענען איז די זאַך געװאָרן נאָך מער קשהדיק און די פראגע, -- 
פאַרװאָס שטייען אַלע וועב-שטולן ליידיק ? --- האָט נאָך שאַרפער אָנגע- 
הויבן עגבערן זיין מח, נאָר ער האָט קיין צייט ניט געהאַט קיין סך צו 
טראַכטן, ווייל וי נאָר ער האָט אװעקגעלאָזן זיין וועב-שטול און די 
שיץ האָט זיך צעזונגען מיט דעם פאַר אים אזוי וואויל-קלינגענדיקן 
קלאַנג, איז נעבן אים, וי פון אונטער דער ערד, אויסגעוואקסן דער 
באַלעבאָס, זיין לאַנדסמאַן יאָסל דער לאַנגער, ער האָט אים גוט- 
ברודעריש א קלאַפּ געטאָן אין פּלײיצע און צו אים גערעדט שנעל 
און מיט אימפּעט: 

-- נו, נחמן, װי גייט עס? ניט געזאָרגט. עס װעט גײן! אַ 
ווערדע האָט עס די היגע לומס מיט דער היגער ארבעט... מען דאַרף 
עפּעס קענען די היגע וועבעריי?... אָט אין דער היים דאָרט איז 
געווען וועבעריי.... ביי די היגע לומקעלעך דאַרף מען אויך זיין א 
וועבער?... האָב קיין מורא ניט, װועסט ביי מיר פאַרדינען. דער 
סעזאָן הויבט זיך ערשט ביי מיר אָן... -- און פאַררויכערנדיק אַ דיקן 
ציגאַר, איז ער פון נייטענען אַװעק, איז צוגעגאַנגען צו אַ צוייטן 
וועב-שטול, ביי וועלכן עס האָט געאַרבעט איינע פון די אַלטע איטא- 
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ליענערינס, האָט אַ טאַפּ געטאָן דעם אויסגעארבעטן טוך, װאָס איז 
שטייף וי אַ סטרונע געווען אָנגעצויגן אויפן װועב-שטול און זיך צע- 
שריען : 

-- העי, פּרעסטא! פּרעסטא! וװאָירק,. װאָירק! (העי. שנעל, 
שנעל, ארבעט, ארבעט!) -- און ער איז אַרױס פון פאַבריק. 

אַ שווערער שטיין האָט זיך אראָפּגעקײקלט פון נייטנס הארצן 
,נו, אבי עס איז איצט אָנפאַנג סעזאָן איז עפּעס אנדערש" -- האָט 
נייטן מיט דערלייכטערונג געטראכט נאָכדעם, װי דער באָס איז ארויס 
פון שאַפּ, --- אַבי ניט דאָס, װאָס ער האָט פאַרדעכטיקט... אַבי ניט קיין 
סטרייק. . . ער וועט נאָך ארבעטן א גאַנצן סעזאָן. אין שטוב ועט זיין 
ברויט און קוילן און דירה-געלט און א שוך, א קלייד פארן ווייב און 
די קינדער... -- און אַ גרויסע פרייד האָט זיך צעזונגען אין זיין האַרצן, 
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די ארבעט איז נייטענען ניט שטאַרק געגאנגען דעם ערשטן 
האַלבן טאָג. ער איז ניט געווען געאיבט צו אַרבעטן אויף א מעכא- 
נישן וועב-שטול און אויסער דעם איז די ,װאָרפּ" (קעטע) געווען אַן 
אַלטע און צעפוילטע. די פעדים האָבן זיך געריסן. ער האָט זי 
געהאַלטן אין איין צענויפבינדן אין צענויפקניפּן, 

נאָר דאָס האָט אים ניט געאַרט. ער האָט זיך צוליב דעם גאָרניט 
געזאָרגט. זאָל נאָר זיין ארבעט, זאָל נאָר דער סעזאָן זיין אַ גוטער, 
וועט ער שוין פאַרדינען אויף א שטיקל ברויט פאַר די קינדער" -- 
האָט ער אַ גליקלעך-צעשטראַלטער געטראַכט און האָט געדולדיק און 
מיט התמדה געבונדן און געקניפּט די צעריסענע פעדים און מיט דער 
גרעסטער צערטלעכקייט אָפּגערױמט אלע פאַרלאָזטע און צענויפ- 
געפּלאָנטערטע פעדים אין דער קעטע. 


אז עס איז געקומען צװועלף א זייגער, די מיטאָגישעה און די 
איטאַליענערקעס האָבן צעעפנט זייערע שאַכטלען מיט עסן און פאַ- 
נאַנדערגעלײגט זייערע איטאַליענישע מאכלים, האָבן אים די גע- 
שמאַקע מאכלים אָנגעהויבן קיצלען אין נאָז און גערייצט זיין הונגעריקן 
גומען. אין האַרצן האָט דער הונגער שטאַרקער גענומען נאָגן און ציען. 
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ער האָט נאָך היינט קיין זאַך אין מויל ניט געהאט און א פארחלשטקייט 
האָט באַשלאָגן זיין גאַנצן קערפּער, 

אין קעשענע האָט ער געהאַט נאָך אַ פּאָר סענט -- װאָס איז 
אים פאַרבליבן פון די באַן-הוצאות, האָט ער ביי זיך געטראכט, ער 
װעט ארונטערגיין פאַר דעם קויפן א שטיקל ברויט אָדער א זעמל 
מיט װאָס אָפּצוכאַפּן דאָס האַרץ, און ער איז ארונטער אין גאַס. 

אין דרויסן איז נאָך אלץ געפאַלן אַ געדיכטער רעגן. דער הימל 
איז נאָך אלץ געווען באַהאַנגען מיט געדיכטע שװאַרצע װאָלקנס און 
האָט נאָך אלץ אויסגעקוקט ברודנע. אַ שטאַרקער האַרבסט-ווינט האָט 
מיט א געברום געבלאָזן און געשמיסן דעם רעגן אין פּנים. נייטן האָט 
פון דערווייטנס דערזען אן אָרימן רעסטאָראַנדל און ער האָט זיך צום 
רעסטאָראַנדל געלאָזן -- צו קויפן עפּעס עסן. 

ווען ער איז צוגעקומען צום רעסטאָראַנדל איז פאַר אים, וי פון 
דער העלער ערד, ארויסגעוואקסן א װאַנט פון מענטשן. אלע אָרעם 
אָנגעטאָן, אין אַלטע אָפּגעטראָגענע קליידער, און אלע מיט אזינע 
בייזע פינצטערע פּנימער און מיט ברענענדיקע שטעכנדיקע איגן, 
און באַזונדערס האָבן די אויגן געברענט און געשאָטן פונקען פייער 
ביי איינעם א הויכן, א דאַרן, מיט געלע װאָנצעס און מיט אַ קאַשקעטל 
טיף אַריבערגערוקט איבער די ברענענדיקע, בייזע אויגן. 

זיי האָבן קיינער צו אים קיין װאָרט ניט ארויסגערעדט. זיי האָבן 
אים אַרומגערינגלט און איידער ער האָט צייט געהאט זיך ארומצוקוקן. 
באגרייפן װאָס דאָ איז, האָט ער דערפילט אַ שטאַרקן זעץ אין קאָפּ 
און אין פּנים מיט עפּעס אַ האַרטס און א קאַלטס און אין זיינע אויערן 
האָט אַ שניט געטאָן װי מיט אַ שאַרפן קלינג: 

-- סקעב! (סטרייב-ברעכער). 

ער האָט פון שאַרפן װייטאָג ארויסגעלאָזן א געשריי. זיך געגעבן 
אַ װאַקל, אַ פאַל. דער געשריי זיינער איז אָבער ארויסגעקומען אזי 
דומפּיק און פאַרשטיקט און דער וינט האָט אַזױ שטאַרק געברומט, 
אַז דער געשריי איז פון ווינט ערגעץ וייט פאַרטראָגן געװאָרן אין 
דער פּוסטקײט אריין, און קיינער האָט קיין פּיפּס ניט געהערט. 

נייטן איז א פארחלשטער, א האַלב באַוואוסטלאָזער געלעגן אויף 
דער קאַלטער האַרבסטיק-נאַסער ערד. דער קאָפּ האָט זיך אים גע- 
שפּאַלטן פון װייטאָג. בלוט, װאַרימס, קלעפּיקס, האָט גערונען איבערן 


158 אויף אַלטער און נייער ערד 


פּנים. ארונטערגערונען אין מויל, אין האַלדז. אים װי מיט אַ געדיכטער 
קלעפּיקײיט פארלייגט דעם האַלדז אזש דערשטיקט צו ווערן. פאַרקלעפּט 
די ליפּן, די נאָזדלעכער און די אויגן, און אין די אויערן האָט 
געשניטן דער אויסגעשריי: ,סקעב"! װאָס דאָס איז פאר אים געוען 
נאָך שמערצלעכער וי דער װיטאָג אין קאָפּ, 

ער האָט אין זיין האַלב-באַוואוסטלאָזן צושטאַנד געפילט וי הענט 
שלעפּן אים. הענט נעמען אים ארום, הויבן אים, טראָגן אים. דאָס 
װאָרט ,סקעב" האָט, וי אַרױסגערעװעט פון די מיילער פון טויזנטער 
ווילדע חיות, אים געשניטן אין קאָפּ, און, װוי פון טויזנטער גלאָקן 
ארויסגעקלונגען,. אים געריסן אין די אויערן. ער האָט געװאָלט 
שרייען, זיך בעטן, דערקלערן, אז עס איז א טעות, אז ער איז ניט 
קיין סקעב, אַז ער איז אַלע זיינע יאָרן, ארבעטנדיק אלס פּרעסער 
ביי קלאָוקס, שטענדיק געווען א גוטער און אָרנטלעכער יוניאָן מאַן, 
אַז ער האָט פון גאָרניט געואוסט, אַז אין דער ועבעריי-פאַבריק 
סטרייקט מען. נאָר דער האַלדז איז אים געווען פאַרלײגט, די ליפּן 
פאַרקלעפּט, און ער האָט פון מויל קיין װאָרט ניט געקענט ארויס- 
ברענגען. ער האָט געפילט וי מען טראָגט אים, מען שליידערט אים 
פון א שרעקלעכער הויך ביז ער איז אינגאנצן געװאָרן באַװואוסטלאָז, 
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אז נייטן האָט זיך אויפגעכאפּט, געקומען צום באַוואוסטזיין און 
געעפנט די אויגן, האָט ער זיך געפונען ערגעץ אין א קליין, אָרעם 
צימערל, איז געלעגן אויף א ריין בעט, מיט א פריש ריינעם ווייסן 
איבערבעט. זיין קאָפּ איז געווען פאַרבאַנדאַזשירט און איבער אים, 
האַלב אָנגעבויגן איז געשטאַנען א הויכער דאַרער מאן, געהאַלטן זיין 
האַנט און צו אים געשמייכלט, 

פון מאַנס פּנים האָט צו נייטענען א שלאָג געטאָן מיט באַקאַנט- 
שאַפט. נייטן האָט אים דערקאָנט, דאָס איז דאָך דער זעלבער, מיט 
די געלע ארונטערגעלאָזטע װאָנצעס און מיט די שאַרף-ברענענדיקע 
און שפּיזיקע אויגן וועלכער האָט אים דערלאַנגט מיט דער האַרטער, 
קאַלטער זאך איבערן קאָפּ און וועלכער האָט העכער פון אלע אויף 
אים געשריגן ,סקעב" -- און נייטן האָט פון גרוילעכן פּחד זיך װי 
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איינגעקאָרטשעט, וי געװאָלט זיך באַהאַלטן און זיך איינגראָבן אין 
דער קאָלדרע, און ער האָט זיך מיטן קערפּער גערוקט צום װאַנט. 
וי געזוכט דאָרט שוץ. 

נאָר דער מאַן האָט אויף אים געקוקט מיט װאַרימקײט אין די 
אויגן. צו אים מילד געשמייכלט און צו אים װאַרעם גערעדט: 

-- האָב קיין מורא ניט נחמן, עס װעט דיר מער קיין בייז ניט 
געשען... 

דערהערט וי יענער רופט אים ביים היימישן נאָמען, האָט זיך אַ 
װאַרעמקײט צעגאָסן איבער נייטנס קערפּער. מיט א פּאָר ארויסגע- 
שטאַרטשעטע אויגן פון פאַרוואונדערונג האָט ער נאָך אמאָל אָנגעקוקט 
דעם מאַן און האָט אויסגעשריען: 

-- אוי, דאכט זיך צאַלקע! צאַלקע גדליה דעם ווארטעװוניקס! 
אַ לאַנדסמאַן!... 

-- יע, יע טאַקע צאַלקע... א לאַנדסמאַן.... דער זעלבער טאַקע 
מיט וועמען דו האָסט אין דער היים געארבעט אין איין פאבריק, א 
שטול לעבן אַ שטול.. . געדענקסט ?... דאָ הייס איך טשאַרלי. . . אָבער 
איך האָב דיך גלייך דערקענט..: -- האָט יענער פריידיק זיך פאַר- 
כלינעט און געדריקט נייטנס האַנט. 

אין האַרצן ביי נייטענען איז עפּעס לויז געװאָרן, זיך צעװואַרעמט 
און א שטראָם פון טרערן האָט זיך א גאָס געטאָן פון זיינע אויגן. 

-- גלויב מיר, צאלקע, איך בין ניט שולדיק--האָט ער מיט האַרץ / 
און מיט טרערן אָנגעהויבן ריידן --- איך בין ניט קיין סקעב... זאָל 
איך מיט מיין פאַמיליע אזוי ניט וויסן פון צער, װי איך האָב ניט 
געוואוסט אז מען סטרייקט אין דער סילק פאַבריק... גלויב 
מיר אז איך האָב ניט געוואוסט. . . איך האָב געזען אן אדווערטייזמענט 
אין צייטונג... אין שטוב איז קיין ברויט ניטאָ... בין איך געגאַנגען 
זוכן אַרבעט אויף א שטיקל ברויט צו פאַרדינען פאַר די קינדער. גלויב 
מיר, איך האָב ניט געוואוסט... -- און גרויסע טרערן האָבן גערונען 
איבער זיינע באַקן. 

-- מיר גלויבן דיר, מיר גלויבן דיר -- האָט אים צאלקע גע- 
נומען טרייסטן. א פּאָהיבל זאָל קומען אויף דעם לאַנדסמאַן אונדזערן, 
אויף דעם לאַנגן יאָסקע. . נו, זאָג אליין, ווער עס איז אין אמעריקע 
געװאָרן א באָס... די ארבעטער פּעכנען ביי אים פאַר הונגער. אַ 
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פּאָהיבל אויף אים... אַזאַ לאַנגאַטש... געװאָרן אַ באָס אין אַמע- 
היקע. 
| -- אָבער איך בין ניט שולדיק, איך בין ניט קיין סקעב. . . פאַרגיט 
מיר. --- האָט נייטן נאָך אלץ זיך פאַרענטפערט און געבעטן מחילה. 
-- נו, מיר פאַרגיבן דיר --- האָט אים צאַלקע געגלעט די האַנט 
-- איך האָב דיך באַלד דערקענט, גלייך ווי מען האָט דיך געשלאָגן, 
און איך האָב באַלד געזאָגט די באָיעס. אז מיר האָבן געמאכט אַ 
טעות... איך קאָן דיך, דו ביזט ניט קיין סקעב. בשט פו- 
פירט געװאָרן פון לאנגאטש, א פּאָהיבל אויף אים... האָב קיין מורא 
ניט. מען װעט דיר מער גאָרניט טאָן... מיר װעלן דיך נאָך היינט 
באַנאַכט אָפּשיקן אהיים... און נאַ דיר אַ פּאַר דאָלער... דאַרפסט 
זיך ניט פילן באַלײידיקט... איך וייס דיין לאַגע. מיר האָבן אַלץ 
אויסגעפונען. .. נו, זיי געזונט. מנע, באַשערט צו טרעפן דיך אונטער 


אזוינע אומשטענדן.. . אוי אמעריטשקע.,.. נו פאַרגיב מֿיר... == 6 
דריקנדיק נאָכאַמאָל נייטנס האנט האָט עֶר פאַרלאָזן דעם צימער. 
=+ : 


צאַלקעס אָפנהארציקע און װאַרימע רייד האָבן װי אראָפּגעקײקלט 
א שווערן שטיין פון נייטנס האַרץ. די וװײטאָגן אין קאָפּ האָבן זיך 
געשטארקט. אין מויל האָט געברענט און די ליפּן האָבן געטריקנט. 
אָבער נייטענען האָט איצט דער װייטאָג ניט געאַרט און אים איז געװאָרן 
ליכטיק און ואַרים אויף דער נשמה. -- ,אבי ס'איז פון מיר דער 
פלעק פון סקעבן ארונטערגענומען געװאָרן"' -- האָט ער מיט דער- 
לייכטערונג, כמעט מיט פרייד געטראַכט און עֶר האָט שוין אפילו די 
קלעפּ, װאָס ער האָט היינט געקראָגן אָנגענומען פאַר ליב, און וי 
אַן אויסגעלייטערטער פון א שווערער זינד איז ער א באַרואיקטער און 
אַ צעפרידענער איינגעשלאָפן 
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שווער איז דייוו בענדערן אָנגעקומען ביז װאַנען ער האָט ביי 
זיך געקאָנט פּועלן אז דאָס ווייב זיינס זאָל גיין אין שאַפּ אַרבעטן. ער- 
האָט דורכגעלעבט גענוג פּיינלעכע טעג און שלאָפּלאָזץ נעכט פון 
ביטערע אַנגסטן און פאַרצווייפלונג. און דאָס ראַנגלעניש מיט זיך 
אליין, צי ער זאָל לאָזן דעם ווייב זיינעם גיין אַרבעטן אין שאַפּ אָדער 
ניט, האָט שטאַרק געווירקט אויף זיין געזונט און ער האָט אויסגעזען 
װי ער װאָלט נאָר װאָס אויפגעשטאַנען פון אַ שװערער קרענק. 

צום אָנפאַנג, ווען דאָס ווייב זיינס, פעני, האָט אים געזאָגט וועגן 
גיין אין שאַפּ אַרבעטן, איז ער אויפגעשפּרונגען װי אימיצער װאָלט 
אים אָפּגעבריט מיט הייס וואַסער. 

-- אך, אומזין ! װאָס נאָך װעט דיר איינפאַלן ? -- האָט ער אויס- 
געשריען מיט אַן אומנאַטירלעך קול, און ער האָט זיך אומנאַטירלעך 
גרילציק צעלאַכט. 

-- אָבער, דייוו, --- האָט זי אים איינגענומען, -- דאַרפסט ניט 
פילן אַזױ שלעכט ועגן דעם, דו ביזט היינטיקע צייטן ניט דער 
איינציקער, װועמעס פרוי עס ארבעט. גענוג פרויען ארבעטן היינט, 
װאָס זאָלן מיר טאָן? מיר זיינען דאָך שוין פאַרזונקען אין חובות... 

בענדער איז אָבער אַ צייט געבליבן אינגעשפּאַרט. אין מח 
ביי אים האָט זיך גאָר ניט געקאָנט פּאַטאָפּען דער געדאַנק, אַז זיין 
ווייב, דאָס ווייב פון דייוו בענדער, דעם דרעס דעזיינער, זאָל גיין 
ארבעטן אין שאַפּ. עס האָט אים ניט געפּאַסט און ער האָט געפילט 
אַז מיט לאָזן זיין ווייב גיין אַרבעטן גיט ער צו, אַז ער איז שוין 
אױיסגעשפּילט,. קען שוין ניט דערנערן זיין פרוי און קינדער און 
טויג שוין אויף גאָרנישט. האָט ער זיך געראַנגלט, געקעמפט מיט 
זיך און אַלץ זי ניט געלאָזט גיין אַרבעטן אין שאַפּ. ער האָט אָבער 
מער קיין כח ניט געהאַט זיך צו ראַנגלען. די נויט האָט אים אָנגע- 
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נומען ביים גאָרגל און געשטיקט. און װאָס, טאַקע, האָט ער געקאָנט 
טאָן? אַז עס איז שוין באַלד א יאָר אז עֶר גייט אַרום אָן אַרבעט 
און ער האָט אפילו ניט קיין אויסזיכט צו קריגן אַ שטעלע. דאָס ביסל 
געלט, װאָס ער האָט געהאַט אָפּגעשפּאָרט, איז שוין לאַנג אַװעק און 
זיי זיינען שוין פּאַרשולדיקט איבערן קאָפּ. ער האָט געפילט אז אָט- 
אָט און ער וװוערט דערשטיקט, האָט ער רעזיגנירט איר נאָכגעגעבן און 
זי איז אַװעק ארבעטן אין שאַפּ, | 
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די גאַנצע נאַכט איידער פעני האָט געדאַרפט גיין אין שאָפּ 
אַרבעטן האָט דייוו מיט אַן אויג ניט צוגעמאַכט. ער איז אַ גאַנצע 
נאַכט געלעגן מיט אָפענע אויגן און מיט אַ װאַכן מח און מחשבות 
ווילדע, איינע ווילדער פאַר דער צווייטער, האָבן אין זיין מח גאַלאָ- 
פּירט. 

און אויף מאָרגן פרי, װען ער איז אױיפגעשטאַנען, איז זיין 
פּנים געווען גרוי און צעקנייטשט און זיינע אויגן זיינען נאָך טיפער 
געווען איינגעזונקען אין קאָפּ, 

ער האָט קיין האַרץ ניט געהאַט אויפצואוועקן פענין, איז ער 
שטיל, אויף די שפּיץ פינגער, ארונטער פון בעט, זיך געהיט ניט צו 
מאַכן דעם מינדעסטן גערויש, זיך אזוי שטיל, אויף די שפּיץ פינגער, 
דערשלעפּט צום קיך און אָנגעהויבן עפּעס צוגרייטן פרישטיק פאַר 
זיין ווייב, איידער זי גייט אַװעק אין שאַפּ. 

דאָס צוגרייטן עפּעס עסן איז אים ניט געגאַנגען. אַלץ איז 
אים געפאַלן פון די הענט : האָט ער גענומען אויסשווענקען דאָס קאַװוע- 
טעפּל, איז עס אים ארויסגעפאַלן פון די הענט און אַריינגעפאלן אין 
סינק מיט אַ בראַזג; האָט ער גענומען אויסװאַשן אַ גלאָז, איז עס 
אַרונטערגעפאלן אויפן דיל און זיך צעבראָכן אויף פּיצלעך. אפילו 
דאָס װאַסער פון קראַן האָט זיך דאָס מאָל, װען ער האָט דעם קראַן 
אַן עפן געטאָן, אַ גאָס געטאָן מיט אַ רעש און אַ טומל. ער איז פון 
דעם געװאָרן אויפגערעגט און אין כעס אויף זיך אליין. דער זייגער 
איז ערשט געווען זעקס. די האַרבסטיקע פרימאָרגן ליכט האָט זיך 
נאָך ערשט גענומען דורכברעכן דורך דעם נאַכטיקן פינצטערן שלייער 
און אין די צימערן איז נאָך געווען טונקל. דאָס ווייב זיינס האָט נאָך 
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געקענט שלאָפן אַ גוטע האַלבע שעה. צוליב דעם טאַקע איז ער געווען 
אזוי פאָרזיכטיק ביים אויפשטיין און ביים ארויסגיין פון בעט, ניט 
אויפצואוועקן דאָס ווייב. זי דאַרף נעבעך גיין אויף אַ גאַנצן טאָג 
ארבעטן און פּראַצעװען אין שאַפּ. זאָל זי נאָך שלאָפן אביסל. דאַרף 
גאָר אַלץ פאַלן פון זיינע הענט און אָנמאַכן אַזאַ בראַזג און טומל, 
ער האָט זיך פון דעם אַ לעבעדיקער אויפגעגעסן 


נאָר דאָס ערגערן זיך און דאָס אין כעס זיין אויף זיך אליין 
האָט ניט געהאָלפן, פעני האָט פון טומל, װאָס ער האָט אָנגעמאכט 
אין קיך, זיך שוֹין אויפגעכאפּט. זי האָט זיך שטיל, ניט אויפצואוועקן 
די קינדער, אָנגעטאָן,. שטיל זיך אריינגעשלייכט אין קיך, אזוי שטיל, 
אַז דייוו האָט זי גאָר ניט געזען אריינקומען, נאָר ער האָט פון הינטן, 
שטייענדיק לעבן סינק מיטן פּנים צום װאַנט, דערפילט איר אָנװעזנ- 
הייט, זי דערפילט אויף זיין פּלײיצע און אויף זיין האַלדז און נאַקן 

דעם פרישטיק האָט זי אָפּגעגעסן אין איילעניש, געכאפּטערהײט. 
זי האָט מורא געהאט זי זאָל ניט פאַרשפּעטיקן אין שאַפּ. האָט זי אַ 
זופּ געטאָן אַביסל ארענדזש-זאַפט, אַ ביס געטאָן אַ שטיקל זעמל און 
בלויז דאָס טעפּל קאַװע האָט זי אויסגעטרונקען אין גאַנצן: די קאַװע 
האָט קיין טעם ניט געהאַט, נאָר זי האָט אים גאָר ניט געזאָגט. זי 
האָט, נאָך אלץ אין איילעניש, אַ כאַפּ געטאָן איר מאַנטל, הוט און 


פּאַקעטבוך און אַרױסגעלאָפן פון הויז, 


ווען זיין ווייב איז אַרױס פון הויז האָט זיך דייוו ערשט דערפילט 
פאַרלוירן. ער האָט באַדאַרפט אויפוועקן די קינדער, זיי העלפן זיך 
אָנטאָן, געבן פרישטיק. זיי מיטגעבן עפעס פאַר מיטאָג און זיי 
אַרױיסשיקן אין סקול, און די הענט האָבן זיך אים צו קיין זאַך ניט 
גענומען... די קינדער זיינען געווען אויפגערעגט און דאָס יינגסטע 
קינד, דער אַכטײיאָריקער עדי, האָט געויינט. דאָס עלטערע קינד, 
די צוועלף-יעריקע פּלאָרענס, איז געווען אַ מילדע און אַ צאַרטע, האָט 
זי אים וייניק שװועריקייטן פאַרשאַפט. זי האָט שטיל אויפגעגעסן 
איר שיסעלע קאַשע מיט דעם זעמל און מיט אַ שמייכל אין אירע 
בלויע אויגן, שטיל אַרױס פון שטוב. 

אנדערש איז אָבער געווען מיטן יינגערן, מיט עדין. ער איז א 
קאַפּריזנער, אַ קאָכיקער, װועמען עס איז פון שטענדיק אָן שער 
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צופרידנצושטעלן. ער האָט זיך געװאָרפן און געשליידערט און גע- 
האַט טענות : 

-- האָ, פּאַ, דו טוסט ניט ריכטיק, די מאַמע טוט עס אַנדערש, -- 
איז ער מיט יעדער זאַך װאָס דייוו האָט געטאָן ניט געווען צופרידן 
און געוויינט, 

דייוו האָט זיך געפילט פארלוירן און דערשלאָגן און מיט װייטאָק 
אין הארצן, כמעט מיט טרערן אין די אויגן אים איינגענומען. : 

-- סאָני דיר, זיי אַ גוטער באָי, מאָרגן װעל איך עס שוין טאָן 
בעסער, -- האָט ער אים געגלעט איבערן קעפּל און אים צוגעזאָגט 
אַ ניקל פאַר אייזיקרים ווען ער װעט קומען פון סקול, 


+ א 
א 


די אמתע ביטערקייט פון זיין לאַגע האָט דייוו דערפילט וען 
די קינדער זיינען אַװעק אין סקול און ער איז געבליבן אליין אין 
הויז. פון אַלע ווינקעלעך אין הויז האָט עס אויף אים געווייט מיט 
אומעט און פּוסטקײט און ער האָט זיך דערפילט אומגליקלעך און 
דערשלאָגן. 

צום אָנפאַנג איז ער אַרומגעגאַנגען איבערן הויז וי אַ פאַרוויר- 
טער און האָט זיך צו קיין זאַך ניט געקאָנט נעמען. ער האָט געוואוסט, 
אַז ער האָט אַזױ פיל ארבעט, -- אױיפראַמען אין הויז, פאַרבעטן די 
בעטן, אויסקערן, אויפראַמען אין קיך, אָבער די הענט האָבן אים צו 
קיין זאַך ניט געדינט. נאָכדעם האָט ער זיך יע גענומען צו דער 
הויזיארבעט. ער האָט עס אָבער געטאָן אָן לוסט און אָן לעבן 
ער האָט אַלע וויילע זיך גענומען צו אַן אַנדער אַרבעט. געטאָן אַ 
האַלבע אַרבעט און עס אַװעקגעװאָרפן. זיך גענומען צו אַן אַנדער 
אַרבעט און קיין זאַך איז ניט געװען אָפּגעטאָן װֹי עס באַדאַרף 
צו זיין, 

ער איז גיך מיד געװאָרן, האָט זיך צוגעזעצט אָפּרוען אויף דער 
סאָפע, זיך אליין באַטראַכט פון קאָפּ ביז צו די פיס אין שפּיגל 
און היסטעריש אַ לאַך געטאָן װאָס האָט זיך מיט אן אומנאַטירלעכער 
גרילצעריי צעקלונגען איבערן שטוב, 

פון דעם גרילצענדיקן לאַך האָט ער זיך אליין דערשראָקן, איז 
ער וי אַן אונטערגעשאָסענער אויפגעשפּרונגען פון פּלאץ, זיך ווידער 
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גענומען צו דער ארבעט. די ארבעט האָט זיך אָבער ביי אים געצויגן 
װי פון פּעך. ער איז װידער גיך מיד געװאָרן און ער האָט זיך 
ווידער אַװעקגעזעצט רוען אויף דער סאָפע. 


אַז די קינדער זיינען געקומען פון סקול איז אין שטוב קיין זאַך 
נאָך ניט געווען אָפּגעטאָן. די בעטן זיינען נאָך ניט געווען פאַרבעט, 
דער דיל נאָך ניט אויסגעקערט, דאָס געשיר פון פרישטיק איז נאָך 
געשטאַנען אין סינק ניט צעװאַשן און אויף דייווס פּנים איז געווען 
אױסגעשפּרײט מידקייט און פאַרלאָרנקײט. 

דער טאָג איז געווען אַ קאַלטער און אַ כמאַרנער. שװאַרצע 
פולע װאָלקנס זײַנען איבערן הימל געהאַנגען. עס האָט געהאלטן ביים 
רעגענען. זיינען די קינדער ניט אַרונטער אין גאַס זיך שפּילן. האָט 
זיך עדי פאַרנאַנדערגעװאָרפן מיט אַלע זיינע צאַצקעס איבערן דיל 
פון זאַל און די אומאָרדנונג אין הויז איז געװאָרן נאָך גרעסער. 

דייוו איז אַ פאַרצווייפלטער, אַן אָפּהענטיקער, מיט א מידן בליק 
אין די אויגן געבליבן זיצן ביים טיש אין קיך און ניט געוואוסט װאָס 
מען הייבט אָן צו טאָן, צו װאָס ער זאָל זיך פריער נעמען. דער טאָג 
רוקט זיך. אָט וװערט שוין באַלד נאַכט, אין הויז איז נאָך ניט 
אויפגעראַמט, ער װאָלט װעלן עפּעס צוגרייטן סאַפּער פאַר פענין 
ווען זי װעט אַ מידע קומען אַהיים פון דער אַרבעט. אמת, פעני האָט 
אים געזאָגט, ווען זי איז אין דער פרי אַװעק אין שאַפּ, אַז ער זאָל 
זיך ניט זאָרגן וועגן סאַפּער. ,מען װעט עסן װאָס עס ועט זיין 
אין הויז". אָבער דאָס האַרץ האָט אים ניט דערלאָזן, אז דאָס ווייב 
זיינס זאָל נאָך אַ טאָג שווערע אַרבעט אין שאַפּ דאַרפן אָפּקומען מיט 
אַ טרוקענעם מאָלצייט. ער האָט געװאָלט כאָטש לכל הפּחות אָפּקאָכן 
אַ פּאָר קאַרטאָפל, מאַכן אַ סאַלאַד,. ער האָט אָבער ניט געוואוסט וי 
מען הייבט עס אָן צו טאָן און ער איז געווען פאַרצווייפלט, 


אין שטוב איז געשטאַנען אַ טומל. פּלאָרענסן האָט זיך פאַרװאָלט 
אָנשטעלן די ראַדיאָ און זיך צוהערן צו דזשעז מוזיק, און עדי האָט 
אַלע וויילע אָנגעדרייט אַן אַנדער מעכאנישע צאַצקע, דאָ אַן אױיטאָמאָ- 
בילטשיק, - דאָ אן אמניבוסל און דאָ גאָר אַן עראָפּלאַן און עס מיט אַ 
רויש און אַ רודערן אַ לאָז געטאָן איבערן דיל. דאָס ריטשען פון דער 
דזשעז מוזיק און דאָס רודערן פון די מעכאַנישע צאַצקעס איבערן 
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דיל האָבן דייוון װי מיט האַמערס געזעצט אין די שלייפן און געצופּט 
זיינע נערווען. 

-- קינדערלעך, פּליז, --- האָט ער אַ פאַרצווייפלטער, כמעט מיט 
אַ געוויין ארויסגעשריען, -- הערט אויף! די מאַמע דאַרף שוין באַלד 
קומען פון שאַפּ, און זִעט װאָס אין הויז טוט זיך. העלפט מיר בעסער 
אויפראַמען אין הויז און עפּעס צוגרייטן סאַפּער. 

זיין מיד, פאַרלאָרן אויסזען, זיין מיט טרערן אָנגעזאפּט קול און 
זיין פאַרצווייפלטער אויסגעשריי האָט אזוי געווירקט אויף די קינדער, 
אַז זיי האָבן װי צעשראָקענע שעפּסן זיך גענומען טוליען צו אים און 
אים לאַשצען. עדי האָט צוגעטוליעט זיין קאָפּ צו דייווס בויך און 
מיט זיינע הענטעלעך גענומען גלעטן און צערטלען דייווס האנט, און 
פלאָרענס, אַ פאַררויטלטע, וי זי װאָלט זיך פאַרשעמט פאַר זיך אליין, 
האָט זי אויף שנעל ארויפגעכאַפּט אויף זיך דער מאַמעס פאַרטוך 
און בריהש זיך אַ נעם געטאָן צו דער אַרבעט. זי האָט פאַרבעט 
די בעטן מיט אַלע פּיטשעווקעס, וי די מאַמע טוט עס. זי האָט אויפ- 
געראַמט אין זאַל, אַלץ צוגענומען און אַלץ אַװעקגעשטעלט אויף 
אַ פּלאַץ. זי האָט מיט ברען גערייניקט, צעװאַשן דאָס געשיר און 
אויסגעװואַשן דעם סינק, אז עס האָט געבלאַנקט. 

דייוו איז איר, וי אַ לערן-יינגל נאָכגעגאַנגען, זיך צוגעקוקט 
װי זי טוט און עפּעס די הענט זיינע האָבן זיך אים גאָר פאַנאַנדער- 
געבונדן און עס האָט זיך ביי אים אויך גאָר אַנדערש געארבעט. 
נאָכדעם האָט אים פּלאָרענס געוויזן װי צו שאָבן די קארטאָפל און 
צושטעלן צום פייער, וי צוצוגרייטן דעם סאַלאַד. עדי, וועלכער 
האָט זיך שטענדיק צוגעקוקט וי די מאַמע טוט די היז-ארבעט, 
האָט אים אויך געלערנט וי צו טאָן -- ,גיס אָן מער װאַסער און 
אַביסל זאַלץ אויך, שור, די מאַמע טוט אזוי." --- האָט אים דער אַכט- 
יעריקער עדי געלערנט. דייוו האָט זיך, וי אַ גוטער לערןיינגל, 
געלאָזט לערנען פון זיינע קליינע קינדער. געטאָן װאָס זיי האָבן אים 
געהייסן. די שטוב איז שנעל אויפגעראַמט געװאָרן. עס איז געװאָרן 
ציכטיק אין אַלע ווינקעלעך. אויפן אויוון האָט זיך געקאָכט אַ טעפּל 
קאַרטאָפל. דאָס װאַסער אין טעפּל האָט פריילעך געהוזשעט און 
געמורמלט און איבערן שטוב האָט זיך צעטראָגן דער פּאַרעדיקער 
געשמאַקער ריח פון פריש געקאָכטע קאַרטאָפל. איבערן טיש איז 
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שוין געווען אױסגעשפּרײט אַ ווייס טישטוך. עדי האָט מיט פלייס 

אויסגעלייגט די גאָפּל-מעסער-לעפל און די סערוועטקעס. דער טיש איז 

געווען געגרייט מיט געשיר און ברויט און פון אַ גרויסן ווייסן טעלער 

האָבן מיט רייץ ארויסגעקוקט רויטע טאָמײטאָס, גרינע פעפערלעך, 

פּענעצער פריש-צעשניטענע אוגעראָק און גרין-ווייסער סאַלאַט, 
א 


ווען די גאַנצע ארבעט איז אין שטוב געווען אָפּגעטאָן און דער 
סאַפּער איז שוין געשטאַנען אויפן טיש, האָט זיך דייוו געשטעלט לעבן 
פענצטער און אַרױסגעקוקט זיין ווייב זאָל שוין אָנקומען פון שאַפּ, 
ער האָט געװאָרפן אַ מידן בליק אויף דער אויפגעראַמטער שטוב, 
אויפן געגרייטן טיש און אויף די קינדער. עפּעס האָט אים פּלוצים 
אַ צופּ געטאָן ביים האַרצן און א שלאָג געטאָן אין קאָפּ. ער האָט 
זיך דערמאָנט אָן זיין ביטערער,. משונהדיקער לאַגע, צו װאָס ער איז 
געקומען, אז ער איז איצט ביי זיינע קליינע קינדער אויף דער לערע, 
ביי א גאָר נייעם פאַך. . . הויז:ארבעט... און עס האָט זיך אים געװאָלט 
אי וויינען אי לאַכן,. האָט זיך אַ פאַרקרימטער שמייכל צעלייגט אויף 
זיין פּנים און אין זיין האַרצן האָט עס אַ כליפּע געטאָן... 


אַ שניײי איז געפאָטן 


דער געגנט וואו זלמן האָט געהאַט זיין סטיישאָנערי קראָם איז 
געווען אַן אָרעמער, אן אָפּגעלאָזטער. קליינינקע, אַלטע אָפּגעלאָזענע 
הייזלעך, די באַפעלקערונג, איז געווען א געמישטע, און איז באַשטאַנען 
פון אָרעמע יידן, איטאַלעיענער און אַביסל פּאָליאַקן. קיין גרויסע גליקן 
האָט ער פון דאָס קרעמל ניט געהאַט, נאָר פונדעסטועגן אַ לעבן 
האָט ער געמאַכט און ער איז געווען צופרידן. אַלץ בעסער וי אין 
שאַפּ. ער איז אַ שװאַכער מענטש, אַ קליינער פאַרדינער, האָט ער 
אין שאַפּ קיין לעבן ניט געמאכט, האָט זיך שרעקלעך געפּלאגט, צו- 
מאָל דאָס שטיקל טרוקענע ברויט צו זאַט ניט געהאט, און דערצו איז 
אים מיאוס געװאָרן דאָס זוכן אַלע מאָנטיק און דאָנערשטיק אַ נייעם 
פּלאַץ. האָט ער צענויפגעקלאַפּט ביי פריינט און באַקאַנטע אַ פּאָר 
דאָלער און ער האָט געקויפט די סטישאָנערי קראָם. קיין רייכע 
גרויסע קראָם האָט ער ניט געקענט קויפן. אויף אזוי פיל האָט ער 
קיין געלט ניט געהאַט. און ער האָט ניט געװאָלט מיט פרעמד געלט 
זיך גרויס צו פאַרנעמען. 

--- ווער ווייס ? ביזנעס איז דאָך אן איינשטעלעניש! ער וייס 
װאָס עס קאָן זיך אױיסלאָזן? -- האָט ער ביי זיך געטראכט, און האָט 
דעריבער געקויפט אַ קליינע אָרימע קראָם פאַר עטלעכע הונדערט 
דאָלער בלויז, אין אַן אָרימן אָפּגעלאָזטן געגנט, 

די לייזונג אין קראָם איז געווען א קליינע, אַ פּעני-לייזונג. קיין 
רייכע קונים װאָס זאָלן אריינגיין קויפן א פּאָר שאכטלעך ציגאַרן מיט 
אַמאָל אָדער אייניקע טייערע קינדערשע צאַצקעס און אוועקלייגן א 
שיינע פּאָר דאָלער מיט אמאָל, אזוינע קונים האָט ער ניט געהאַט. 
זיינע קונדן זיינען מערסטנטיילס געווען אָרימע ארבעטער, וועלכע 
פלעגן, בעת זיי פלעגן גיין צו און פון דער ארבעט זיך אריינכאַפּן 
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אין קראָם קויפן אַ פּעקל קעמעל פּאַפּיראָסן אדער א צייטונג, און 
קליינע קינדער, וועלכע פלעגן א גאַנצן טאָג די טיר ניט צומאַכן, און 
מחנות-ווייז אריינלויפן קויפן פאַר אַ פּעני צוקערקעס. די קינדער 
זיינען געווען די הױפּט קונדן. 


אריינלויפן פלעגן זיי אלע מיט אמאָל. אַלע מיט אַמאָל פלעגן 
זיי אָנהױבן ריידן און אויף פאַרשידענע קוויטשעדיקע קולכעלעך פלעגן 
זיי אָנהויבן בעטן זייערע צוקערקעס. 

-- מיסטער, גיוו מי פאָר א פּעני קענדי, דהיס װאָן (מיסטער, 
גיט מיר פאַר א פּעני צוקערקעס, אֶָט אַ די), -- פלעגט אין 
יינגעלע אין שמאַטעס. מיט אַ פאַרסמאַרעט נעזעלע, קויטשען 
אויף זיין קינדערשן קולכעלע און פירן מיטן פינגערל איבער דעם 
קאונטער מיט קאָנפעקטן, אָנװייזנדיק וועלכע ער ויל. 

--- העי, מיסטער ! גיוו מי א לאלא פּאַפּ. העי, מיסטער! גיוו מי 
פוירסט, איי קעים פוירסט. (העי, מיסטער ! גיט מיר אַ לאַלאַ פּאַפּ, העי, 
מיסטער, גיט מיר צוערשט, איך בין געקומען פריער) -- פלעגט א 
צווייטער יינגעלע איבערשרייען דעם ערשטן, און אין קראָם פלעגט 
ווערן אַ געשריי, אַ טומל, אַ יאַריד אַ גאַנצער, כאָטש די אויערן צו 
פאַרשטאָפּן, 


זלמן און זיין פרוי גיטל פלעגן װוערן שטאַרק פאַרנומען, פלעגן 
ארומלויפן פאַרביי דעם קאונטער מיט קאָנפעקטן פון איין שאַפקעלע 
צו אַ צווייטער. די קינדערלעך פלעגן זיי מושטירן, זיי ארומטרייבן 
פון איין ברעג קאונטער צום צווייטן. זלמן און זיין פרוי פלעגן פרעגן : 
װעלכע געבן: דאָס? דאָס? די קינדערלעך פלעגן זיך ניט קאָנען 
אַנטשליסן. אָט האָט אַ קינד געבעטן אַזאַ סאָרט צוקערקע, און אז 
זלמן אָדער זיין פרוי פלעגן שוין ארויסנעמען װאָס דאָס קינד 
האָט געבעטן, פלעגט דאָס קינד חרטה האָבן, פלעגט אָנהויבן שאָקלען 
מיטן קאָפּ אויף ניין, אַז ער װיל עס ניט, פלעגט נאָך צומאָל אָנשטעלן 
אַ פּאָר פּיסקעלעך אויף צו וויינען, און מיטן הענטעלע אָנווייזן אויף 
אַנאַנדער שטיקל צוקערקע, און אַזױ עטלעכע מאָל. און אז די קינ- 
דערלעך פלעגן זיך צעלויפן פון קראָם און דער טומל מיטן געשריי, 
מיטן יאַריד פלעגט זיך איינשטילן, האָט זיך ארויסגעויזן אַז די 
גאַנצע לייזונג איז געווען פינף אָדער צען סענט. 
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פונדעסטוועגן איז זלמן צופרידן געווען. טאַקע אָט דאָס פּאַדען 
און דאָס פאַרנומען זיין אַרום די קינדערלעך, טאַקע אָט דער טומל 
און יאַריד פון די קינדערלעך איז זיין צופרידנקייט און זיין חיות 
געווען. זלמן און זיין פרוי האָבן קיין קינדער ניט געהאַט, און קיין 
האָפנונג אויף צו האָבן קינדער האָבן זיי שוין אויך ניט געהאַט. 
שוין העכער צװאַנציק יאָר, אז עס איז נאָך זייער חתונה, ביידע שוין 
ניט קיין יונגע מענטשן, און וי האָט זײיער האַרץ געהונגערט און 
אויסגעגאַנגען נאָך אַ קינד, נאָך קינדערשן טומל, נאָך קינדערשן 
פריילעכן, האַרציקן געלעכטער און אפילו נאָך קינדערשן געויין... 
אַז ער האָט געאַרבעט אין שאַפּ איז זייער לעבן געווען טרוקן און 
פּוסט און האַרט. איינזאַם און עלנט וי אַ שטיין. שטענדיק אליין, אָפּ- 
געזונדערט. אין הויז איז שטענדיק אזוי שטיל און טויט, און די הויז" 
ווירטשאפט, דאָס מעבל, דאָס געשיר, איז שטענדיק אַזױ אין אָרדנונג 
און אויף אַַ פּלאַץ. זיי האָבן עס ניט געקאַנט אַריבערטראָגן. איצט 
אין קראָם איז אַביסל פריילעכער,. מענטשן קומען אריין, מען רעדט 
אויס אַ װאָרט, מיט דעם, מיט יענעם, און דערהױפּט די קינדערלעך 
-- אַ געזונט אין זיי! און זייער טומל, זייער געשריי, זייערע קוי- 
טשענדיקע קולכעלעך, האָט אין זלמנס אויערן געקלונגען וי באַרױ- 
שענדיקע זיסע מוזיק. ו 

דאָס ווייב זיינס גיטל איז פון מוטערלעכער אומפרוכטבארקייט און 
פון מאַמישער ניט צופרידנגעשטעלטקייט, געבליבן אין זיך איינגע- 
שלאָסן, פאַרביסן. בייז, נערוועז-קרענקלעך און אומגעדולדיק. אן 
איינגעדאַרטע, אן איינגעשרומפּענע,. א הויפן הויט און ביינער, מיט 
אַן איינגעפאַלענער ברוסט און מיט טױטע, גרויע ערדענע אויגן 
פלעגט זי אַ גאַנצן טאָג אַרומגײן אן אָנגעבלאָזענע, אן אומצופרידענע, 
און װאָרטשען צו זיך אליין, און צו די פרעמדע קינדערלעך מיט זייער 
שטענדיקן טומל האָט זי גאָר קיין געדולד ניט געהאט. זייערע גע- 
שרייען און זייער טומל פלעגן איר דעם קאָפּ פאַרדולן און נערוועז 
מאַכן. דער אנגעזיכט פון פרעמדע קינדערלעך פלעגט אין איר ארויס- 
רופן מוטערלעכע קנאה, פלעגט איר דערמאָנען אָן איר אייגענער 
אומפרוכטבאַרקייט, פלעגט זי וערן בייז, נערוועז און קיין געדולד 
ניט געהאַט מיט זיי זיך אָפּצוגעבן. אָבער זלמן איז געווען פאַרקערט. 
מיט דער גרעסטער געדולדיקייט, מיט דער גרעסטער צופרידנקייט 
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און האַרציקער גוטסקייט פלעגט ער ארום זיי אַרומפּאַדיען; זי נאָכ- 
געבן זייערע קאַפּריזן, ניט געקוקט וויפיל צייט זיי האָבן ביי אים 
צוגענומען און װי קליין די לייזונג איז געווען, און אז די קינדערלעך 
פלעגן אריינלויפן קויפן פאר אַ פּעני צוקערקעס, איז ער עס זי 
מיט צופרידנקייט און שמחה געלאָפן געבן. 

דערהויפּט פלעגט ער שיינען פון שמחה ווען אַ קינד איז אריינ- 
געקומען קויפן עפּעס אַ ביליקע מעכאַנישע צאַצקע פאר צען אדער 
פופצן סענט: אַ פערדעלע, אַ בלעכענעם אָטאָמאָבילטשיק װאָס גייט 
אליין ווען מען דרייט. אים אָן ‏ אָדער אַ שװואַרץ מענטשעלע, אַ נעגערל, 
װאָס אַז מען דרייט עס אָן טאַנצט עס אויף די בלעכענע פיסלעך. ער 
האָט דאַן גאָר פון קיין צייט ניט געטראַכט. ער פלעגט פאַרן קינד 
קענען אוועקגעבן ווער ווייסט וויפיל צייט. פלעגט דאָס קינד וייזן 
איין צאַצקע, אַ צווייטע, פלעגט די צאַצקע אָנדרײיען, לאָזן אויפן דיל, 
בעת מעשה, מיט דער זעלבער התפּעלות און מיט דער זעלבער פרייד, 
װי דאָס קינד, זיך אָנבויגן צום דיל און נאָכקוקן וי די צאַצקע 
גייט, לויפט אָדער טאַנצט, און צזאַמען מיטן קינד האַרציק און 
פריילעך לאַכן. 

קיין גרויסע לייזונג איז דערביי ניט געוען. צען סענט אָדער, 
אַז פיל, א קװאָדער, אָבער הנאה און נחת האָט ער פון דעם א סך, 
א סך געהאַט. 

הי 


דער זומער איז אװועק. דער הערבסט איז שוין אויך געווען 
ביים ענד. די בלעטער פון די בוימער זיינען געל געװאָרן, אַנדערע 
קופּער-רויט, פאַרטריקנט. דאָס מינדעסטע וינטעלע האָט זיי הור- 
בעסווייז פון די בוימער געפליקט, און צעטריקנטע זיי צעטראָגן אין 
אַלע עקן, אונטער מענטשלעכע פיס, וועלכע האָבן זיי געטראָטן און 
אין שטויב פאַרוואַנדלט, 

עס זיינען אָנגעשטאַנען מיאוסע, חושכדיקע טעג, פוילע וינטן 
האָבן מיט קעלט און אומהיימלעכקייט געבלאָזן, קאַלטע, איינגעגעסענע 
רעגנס האָבן כסדר געגאָסן. די קינדערלעך האָבן זיך אויפגעהערט 
צו ווייזן אַזױ פיל אין גאַס. אויפגעהערט אריינצולויפן אזוי פיל 
אין קראָם נאָך זייער פּעני צוקערקע, און זלמנען איז געװאָרן אומעטיק 
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און לאנגװײיליק. עפּעס האָט אים געפעלט אָן די קינדערלעך, װאָס 
האָט אים זיין לעבן פּוסט און טרוקן געמאַכט. 

ער פלעגט שטיין אזוי לעבן דער גלעזערנער טיר פון קראָם 
מיט לאַנגװײל אויפן פּנים, מיט אַ פּוסטקייט אין מח, די אויגן איינ- 
געגראָבן אין שויב פון קראָםיטיר. שטונדן-לאַנג פלעגט ער אזי 
אָפּשטײן מיט די הענט אין די הויזן-קעשענעס, גענעצן און אָן אַ 
ציל אַרױסקוקן אין דער פארלאָזטער אומעטיקער גאַס. 

פלעגט וען ניט ווען אריינקומען א קונה אין קראָם קויפן אַ 
פּעקל קעמעל פּאַפּיראָסן אָדער אַ צייטונג, פלעגט ער פויל, אָן גרויס 
חשק, דערלאַנגען דעם קונה װאָס ער האָט געבעטן, און אזוי אויך 
פויל, אָן חשק, מעכאַניש, אָט גלאַט פון יוצא וועגן אַ זאָג טאָן צום 
קונה : 

-- טעריבל װועטער. (א שרעקלעכער װעטער). 

עפּעס זאָגן צו אַ קונה מוז מען דאָך. און דער קונה, אבי אָפּצו" 
פּטרן אַן ענטפער, פלעגט פאַררויכערנדיק אַ פּאַפּיראָס און אָנשטעלנ- 
דיק דעם קאָלנער פון מאַנטל, מיטן פּאַפּיראָס אין מויל, אויך אזוי 
מעכאַניש ענטפֿערן: 

-- יעס, איט'ס טעריבל אוטסייד. (יאָ, ס'איז א שרעקלעך וועטער), 
-- אין קראָם פלעגט ווידער שטיל ווערן. טויט וערן. זלמן פלעגט 
זיך ווידער אַװעקשטעלן לעבן דער שויב פון קראָם-טיר און אין קראָם 
האָט זיך געפילט עפּעס אַזאַ פוילקייט, טויטקייט און נודנעקייט. 

די פרוי זיינע, גיטל, פלעגט אן אָפּגעלאָזענע, אַ פאַרצרהטע מיט 
א זויערן פּנים,. שטיין אַ גאַנצן טאָג לעבן דעם אייזערנעם קולן- 
אייוועלע, זיך װאַרעמען און קרעכצן אויף אירע רומאַטעס, און זלמנען 
פלעגט זיין נודנע און קאַלאַמוטנע אויפן האַרצן. דאן האָט אים שוין 
פאַרדראָסן װאָס ער האָט דאָס קרעמל געקויפט. אין שאַפּ איז שױן 
געווען פריילעכער, לעבעדיקער און אינטערעסאנטער. 

וט 
*ִ 

די וועטערן זיינען געװאָרן קעלטער, די רעגנס האָבן אויפגעהערט, 
די ווינטן זיינען געװאָרן שטאַרקערע און בייזערע און א פרעסטעלע 
האָט אָנגעהויבן צופּן און שטעכן אין די שפּיצן אויערן, אין די שפּיצן 
פינגער און אין שפּיץ נאָז, 
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אין קראָם האָבן אָנגעהויבן אריינקומען סיילסלייט מיט נייע 
ווינטערדיקע צאַצקעס, מיט שליטעלעך און גליטשערס און אָנגע- 
הויבן צוצוריידן זלמנען ער זאָל אריינעמען אין קראָם אביסל פון דער 
דאָזיקער סחורה. 

-- קויפט איצט, איצט איז ביליקער, שפּעטער אין סעזאָן, װעט 
ווערן טייערער, אין דעם שטעקט א גרויסער ריוח, אַלע קרעמער 
באַשטעלן טוצנס גאַנצע, -- האָבן די סיילסלייט מיט פלינקייט און 
כיטערקייט אָנגעהויבן איינריידן און שוין געהאַלטן גרייט די בליי- 
פעדערס מיט די באַשטעל-בלאַנקן אויסצומאַכן די באַשטעלונג, 

זלמן האָט זיך געקווענקלט, געקווענקלט, געטראַכט, געחשבונט, זיך 
געשלאָגן מיט דער דעה און צום סוף באַשטעלט א האַלבן טוצן 
שליטעלעך. 

-- טפו, משוגע מיינע שונאים! -- האָט גיטל וי אן אָפּגע- 
בריטע זיך ארױיסגעכאַפּט -- האָסט ניט וואו אַהינצוטאָן געלט? װער 
וועט ביי דיר קויפן שליטעלעך, אָט די קבצנים פון דעם געגנט װעלן 
ביי דיר קויפן אַזאַ טייערן אַרטיקל? אַז סך הכל, איז מער װי אַ 
צעןדסענטיקע צאַצקע פאַרקויפט זיך דאָ ניט. באַשטעלט ער גאָר 
שליטעלעך... מיר דאַרפן ניט קיין שליטעלעך. איר פאָלגט מיך, 
מיסטער, קריגט בעסערע קאָסטאָמערס, וי מיר זיינען, -- האָט זי 
זיך צולעצט וי צושריען אויפן סײילסמאַן. 

נאָר זלמן האָט זי ניט געהערט. האָט גוטמוטיק געשמייכלט און 
באַשטעלט די שליטעלעך. 

-- איר וועט זיך נאָר איינהערן װאָס א פרוי רעדט װעט איר א 
סך ביזנעס טאָן, -- האָט ער, מיט ביטול וועגן זיין ווייב געזאָגט צום 
סיילסמאן און אויף גיטלען האָט ער זיך שוין װי צעשריען: 

-- יידענע דו! װאָס אַרט עס דיך אז עס ועט זיין אין קראָם 
אַ האַלב טוצן שליטעלעך, עס בעט בי דיר עסן? געלט איז דאָך 
דאָס אַלעמאָל ווערט, װעט מען ניט פאַרקויפן דאָס יאָר, װועט מען עס 
פאַרקויפן איבעראיאָר. ס'איז דאָך אן ארטיקל װאָס קען שטין, ‏ 

און דער סיילסמאן האָט אין זיין באַשטעל-ביכל פאַרשריבן אַ האַלב 
טוצן שליטעלעך. 

נאָכדעם זיינען אנגעשטאַנען אַ פּאָר זייער קאַלטע טעג. די לופט 
איז געווען שאַרף און קאַלט. אַ שטאַרק פרעסטעלע האָט געסמאַליעט, 
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און אויפן צווייטן טאָג. פאַרנאַכט-צו, האָט א וייסינקער, קליינינקער 
פּוך זיך באַװיזן אין דער לופטן. דער וינט האָט דעם פּוך אויפ- 
געכאַפּט, אים געדרייט, געדרייט, און צום סוף אים אַרונטערגעבראַכט 
אויף דער ערד, און גלייך איז די ערד באַדעקט געװאָרן מיט א' 
פרישענקן, ווייסינקן, ווייכענקן פּוך װי א מחנה יונגינקע, וייסינקע 
קעצעלשך װאָלטן זיך אויף דער ערד אויסגעלייגט. 

אַ גאַנצע נאַכט האָט געשנייט, האָט אָנגעיאָגט אַ היפּשן שניי, און 
אויף מאָרגן פרי איז די לופט געוען ריין, שאַרף און בלענדענדיק. 

אַ שפּראָץ אויפן פרימאָרגן זיינען שוין די קרעמער און די דזשע- 
ניטאָרס געשטאַנען מיט רידלען און בעזימער. געראַמט דעם שני 
פון די טראָטואַרן לעבן זייערע הייזער און קראָמען, און א סקריפּערײ 
און אַ קלאַפּערײ פון רידלען אָן האַרטן, שטיינערנעם אַספאַלט, צוזאַמען 
מיט אן איבערואַרפן זיך פון קורצע אָפּגעהאַקטע וװוערטער צוישן די 
קרעמער און דזשעניטאָרס, האָט זיך געטראָגן אין דער שאַרפער, 
קאַלטער, שטיל-ווינטערדיקער פרימאָרגן-לופט, | 

מיט אַ פּאָר שטונדן שפּעטער האָט די גאַס אויפגעלעבט. קינ- 
דערלעך האָבן געטאָפּטשעט אין שניי, זיך געװאָרפן מיט שניי-קייקלעך, 
שטיפערישע, פריילעכע קינדערלעך האָבן געקוויטשעט, געשריען, און 
אַ פריילעך-קלינגענדיק קינדערשער געלעכטער האָט אָנגעפילט די 
לופט, 

זלמן האָט אָפּגעראמט דעם שניי לעבן זיין קראָם און לעבן דער 
טיר-קראָם ארויסגעשטעלט זיינע שליטעלעך, נייאינקע, קליינינקע 
שליטעלעך, געפאַרבט געל און רויט, 

גלייך האָבן קינדערלעך מיט רויט-אָנגעפרוירענע נעזעלעך זיך 
ארומגעקליבן ארום זיין קראָם, האָבן מיט הונגעריקע, זשעדנע אוי- 
געלעך געקוקט אויף די שליטעלעך. אַן אַנדערער, אַ מער דרייסטער, 
האָט אויך געוואגט מיטן הענטעלע אָנצורירן די שליטעלעך, און אלע 
אינאיינעם און יעדערער באַזונדער האָבן איינער צום אַנדערן גע- 
רעדט: 

האַ,. דזשי ! -- האָט א יינגעלע מיט צעפלאַמטע בעקעלעך באַ- 
גייסטערט גערעדט, --- פּאַפּאַ מיר צוגעזאָגט קויפן א ,,/ סלעד" (שליטל) 
ווען ער װעט האָבן געלט... הא, דזשי! ווען איך האָב אַ סלעד װאָלט 
איך זיך ארונטערגעגליטשט פון אַזאַ הויכן באַרג! --און ער האָט, 


אַ שניי איז געפאַלן 175 


אויפהויבנדיק זיינע הענטעלעך איבערן קעפּל, אָפּגעמאָסטן פון װאָס 
פאַר אַ באַרג ער װאָלט זיך מיטן שליטעלע אַרונטערגעגליטשט. 

-- פון אַזאַ באַרג זאָגסטו? -- האָט זיך א צוייטער יינגעלע 
אַרױסגעכאַפּט -- האו מאטש יו וואנא בעט (אויף וויפיל ווילסטו זיך 
וועטן) אַז איך װאָלט זיך אַרונטערגעגליטשט פון אַ באַרג אַזױ וי 
דאָס הויז, יעס סיר!... 

אָ, גאו אַן! (אָה, גיי שוין גיי), --- האָבן זיך אייניקע יינגלעך 
מיט אַמאָל ארויסגעכאפּט -- יו דאָנט נאָו ווהאט יו אר טאָקינג עבאוט, 
נאָבאדי קענט דו איט... (דו ווייסט ניט װאָס דו רעדסט, קיינער קען 
עס ניט באווייזן) --- און קריגנדיק מער מוט האָבן זיי שוין אַלע מיט 
אַמאָל מיט די הענטלעך אָנגערירט די שליטעלעך, זיי באַטאַפּט פון 
אַלע זייטן און זייערע אויגעלעך האָבן װי ביי הונגעריקע וועלפעלעך 
געבלישטשעט. 

זלמן איז געשטאַנען אינעװייניק אין קראָם לעבן שויב פון קראָם- 
טיר, זיך צוגעקוקט צו די זשעדנע אויפגעפלאַמטע אויגעלעך פון די 
קינדערלעך, זיך צוגעהערט צו זייער געשפּרעך און האָט גוטמוטיק 
געשמייכלט. 

נאָכדעם האָט ער פּלוצלונג געעפנט די טיר און איז ארויס פון 
קראָם. ‏ די קינדערלעך זיינען זיך פון שרעק צעלאָפן, אָבער זלמן 
האָט זיי מיט צערטלעכקייט און מיט פריינדלעכקייט גערופן צוריק. 
ער האָט פאַנאַנדערגעבונדן דאָס פּעקל שליטעלעך, ארויסגענומען איין 
שליטעלע, אַ צווייטס און אױיספּרובירנדיק זיי און עקזאַמענירנדיק זיי, 
צי זיי ארבעטן, צי זי זיינען גאַנץ, אין ערגעץ ניט צעבראָכן, האָט ער 
: געגעבן אַ שליטעלע צו איין יינגעלע, צו א צווייטן און צו דער גאַנצער 
קאָמפּאניע קינדערלעך מיט מילדקייט געזאָגט: 

-- גאָ אהעד, העוו א ראַיד, עװעריבאַדי א ראַיד, באָט בי קערפול, 
דאָנט הוירט יורסעלף, ענד דאָנט ברעיק איט, ענד ברינג איט בעק, 
יו היר ?!. ... (נאַט, פאָרט זיך דורך, יעדערער זאָל זיך דורכפאָרן. אָבער 
זייט פאָרזיכטיק. צעקאליעטשעט זיך ניט, און צעברעכט עס ניט, און 
ברענגט זיי צוריק, איר הערט 6) 

די קינדערלעך האָבן אַ כאַפּ געטאָן די שליטעלעך, האָבן זיך אַ 
װאָרף געטאָן אויף זיי, זיך אַ צי אויס געטאָן איבער דער גאַנצער 
לענג פון שליטעלע, האָבן זיך אויסגעצויגן צו צוויי אויף א שליטעלע, 
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איינער אויפן אַנדערן, און מיט אַ רעש, מיט א פרייד און מיט א 
קינדערשער קוויטשעריי זיך אַװעקגעלאָזט איבערן טיפן, ויכן שניי. 
די איבעריקע קינדערלעך, װאָס האָבן זיך ניט ארויפגעכאפּט אויף די 
שליטעלעך, זיינען נאָכגעלאָפן נאָך די שליטעלעך, זיי אונטערגע- 
שטופּט וען מען האָט באַדאַרפט. נאָכדעם זיינען יענע ארונטער. און 
אַנדערע האָבן זיך אויף די שליטעלעך אויסגעצויגן. און פאַר א פּאָר 
שטונדן צייט איז די לופט אין גאַס געווען אָנגעפילט מיט קינדערשן 
טומל, קוויטשעריי און פריידיקן געלעכטער. 

זלמן איז געשטאַנען לעבן קראָם, מיט פרייד און מיט הנאה זיך 
צוגעקוקט וי די קינדערלעך האָבן געשטיפט און זיין האַרץ האָט פון 
דעם אָנגעקװאָלן. ער איז געװאָרן ברייטער וי לענגער. 

און ווען זיין פרוי, גיטל, איז א פאַרקרימטע, אן איינגעשרומפּענע 
און אַ בלויע פון קעלט אַרױס פון קראָם און אַ אומצופרידענע, א 
פאַרביטערטע אָנגעהויבן װאָרטשען: ;אָ, אָט האָסטו זיך מיין ביזנעס- 
מאַן, א סך ריוחים וועסטו פון אזוינע ביזנעס האָבן!*, האָט ער זיך 
גאָר אויף איר ניט אומגעקוקט, האָט פאָכנדיק מיטן האַנט פון הינטן, 
זי געהייסן גיין אין קראָם אריין: ,גיי, גיי אין קראָם אריין, וועסט 
זיך נאָך פאַרקילן", האָט ער, ניט קוקנדיק אויף איר, גערעדט צו איר 
און זיינע אויגן ניט געקענט אָפּרײיסן פון די קינדערלעך און זייער 
לוסטיקן, פריידיקן שפּילן זיך מיט די שליטעלעך. 

געלייזט האָט ער ניט אפילו פאר קיין איין שליטעלע, אָבער נחת- 
דיקע פרייד און צופרידנהייט האָט זלמן דעם טאָג אַ סך, א סך געהאט. 
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לייזערקע דער קליינער, אַ ייד, אַ זעכציקער, אַ נידעריקער, אַ 
ברייט-ביינערדיקער, מיט אַ ברייטער גרויער באָרד, איז פון קינדווייז 
אָן געווען אַ װועבער, האָט פון זינט עֶר געדענקט זיך, פאַרבראַכט אין 
פאַבריק ביים וועבשטול און אין זיינע אויערן האָט שטענדיק געקלונגען 
דער קלינג-קלאַנג פון די , שיצן" און דער טיק-טאַק, דאָס קלאַפּן 
פון דער , לאַדע" איבער דעם פריש-געוועבטן געװאַנט. 

זיין גאַנצע משפּחה זיינען געווען וועבערס. זיין זיידע, זיין טאַטע, 
זיינע ברידער און פעטערס זיינען אַלע געווען װועבערס. אָפּגעפינצ- 
טערט זייער לעבן אין טוך-פאַבריק פון דעם שטעטלדיקן טוך-פאַברי- 
קאַנט ראַטנער. פריער ביי אים און דערנאָך ביי זיינע ברידער. 
אין פאַבריק זיך אויפגעהאָדעװעט. חתונה געהאַט, קינדער געהאַט, 
צוגעשטעלט װעבער צו דער פאַבריק. דאָרט די כוחות געלאָזן און 
געשטאָרבן. 

ס'האָבן דורות וועבער געאַרבעט ביי דורות פאַבריקאַנטן. 

און אזוי צוגעבונדן און צענויפגעװאַקסן איז לייזערקע געוען 
מיטן פאַבריק, מיטן טיק-טאַק און קלינג-קלאַנג פון וועב-שטול, אַז 
ס'איז אין זיין בלוט אריין, מיט זיין בלוט זיך צעמישט און אינווייניק 
אין אים האָט זיך די אומרו פון וועב-שטול געיערט, געברויזט און 
געריסן. 

אַז ער איז אַ פּיצל קינד געווען. פלעגט אים די מאַמע זיינע 
מיטנעמען אין פאַבריק, ווען זי פלעגט טראָגן דעם טאַטן עסן. די 
מאַמע פלעגט אַלע טאָג אַ פּאָר שעה בלייבן אין פאַכריק, העלפן דעם 
טאַטן אין דער אַרבעט. אים פלעגט זי ארונטערלאָזן אויפן הוילן דיל 
ער זאָל זיך אליין שפּילן. ער פלעגט זיך ריען אין די ,קאָנצעס" 
זיך װאַלגערן אויף די אָפּגעװעבטע ,שטיקער" און שוין וי אַ פּיצל 
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קינד האָט ער איינגעזאַפּט אין זיך דעם ריח פון פאַבריק, פון וועב- 
שטול, 

דעם טאַטן זיינעם פלעגט ער אין הויז קיינמאָל ניט אָנזען. אויסער 
פון שבת צו שבת. אַ גאַנצע װאָך פלעגט דער טאַטע ניט קומען 
נעכטיקן אהיים, האָט געגעסן, געשלאָפן אין פאַבריק. געארבעט האָט 
מען אָן אַ אָפּרו, בייטאָג און ביינאכט. פון שפּיץ פאַרטאָג ביז אין דער 
שפּעטערדיקער נאַכט-שעה, און די פּאָר שטונדן װאָס ס'איז אויס- 
געקומען צו שלאָפן האָט מען שוין איבערגעשלאָפן אין פאַבריק אויף 
די , שטיקער" טוך און נאָר פון שבת צו שבת פלעגט דער טאַטע 
קומען אַהײם. אָבער גלייך נאָך הבדלה, שבת-צו-נאַכט, פלעגט דער 
טאַטע ווידער אַװעקגיין אין פאַבריק ביז דעם קומענדיקן פרייטיק פאַר- 
נאַכט. און אַזױ אַלע יאָרן | 

אין דעם קליינעם, נידעריקן שטיבעלע, איז שטענדיק געװען 
חושך און רויכיק. אין די לאַנגע וינטערדיקע אָװנטן, פלעגט די 
מאַמע זיצן ביי אַ קורניקל, פליקן פעדערן און זיך ראַנגלען מיטן שלאָף. 
די מאַמע איז שטענדיק געווען אַ פאַרצאָרנטע. דער טאַטע איז 
שטענדיק געווען אַ בייזער. יעדעס מאָל, ווען ער לייזערקע פלעגט 
בעטן עסן, אַ שטיקל טרוקן ברויט מיט הערינג אָדער ציבעלע, פלעגט 
זיך די מאַמע צעשרייען: אז ער עסט אָפּ די הױיט פון איר און 
אים אָנהױיבן שילטן. דער טאַטע, אויב ער פלעגט זיין אין הויז, 
פלעגט אים נאָך גוט מכבד זיין מיטן פּאַסיק און לייזערקע האָט גאָט 
געבעטן און געהאָפט אויף דער צייט, ווען ער װעט זיין אַ גרויסער, 
װעט ארבעטן אין פאַבריק און די מאַמע װעט אים אויך, אזוי וי 
דעם טאַטן, ברענגען אין פאַבריק אַ קריגל געקעכץ מיט ברויט. 

אַז לייזערקע איז נאָך קיין צען יאָר ניט אַלט געווען, איז ער שוין 
אָנגעקומען אין פאַבריק. צוערשט געהאָלפן דעם טאַטן, דערלאַנגט 
אים שפּולן, אריינגעטאָן די שפּולן אין די שיצ, געביטן די שיצןן, 
ווען מען האָט באַדאַרפט. און נאָכדעם האָט אים שוין דער טאַטע 
צוגעלאָזן צום װאַרשטאַט, צום װעב-שטול. אים גענומען לערנען 
די מלאכה. 

צוליב דעם װאָס ער איז געווען אזוי קליין, האָט ער צום , לאַדע" 
ניט געקענט דערלאַנגען און זיין טאַטע האָט געמוזט צוריכטן אַן 
עקסטרע בענקעלע אויף װאָס ער זאָל זיך שטעלן 
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לערנט און די איבעריקע וועבער פלעגן וי אויף א בייז-וואונדער קוקן וי 
ער װואַרפט מיט זיינע קליינינקע הענטעלעך הין און צוריק מיט די 
שיצן, די שיצן פליען וי די טיײיװואָלים און די אויסגעוועבטע שטיקער 
געװאַנט ווערן גרעסער, ואַקסן און ואַקסן, 

און פון דאַן אָן איז לייזערקע מיטן װעב-שטול צענויפגעװאַקסן 
געװאָרן. וי אַ צווילינג-ברודער איז אים דער װועב-שטול געװאָרן 
און פון אים ביזן גרויען עלטער זיך ניט געשיידט. 

ווען ער איז שוין עלטער געװאָרן, זיינע קינדער זיינען אוועק- 
געפאָרן אין דער ווייטער אמעריקע און ער איז פלנט אליין אין שטעטל 
געבליבן, האָבן זיינע קינדער פון אַמעריקע װאָס זיינען דאָרט רייך 
געװאָרן, אים געבעטן ער זאָל צו זיי אין אַמעריקע קומען וואו ער װעט 
אויסלעבן זיינע עלטערע יאָרן אין עושר און אין כבוד, אָבער ער האָט 
פון דעם ניט געװאָלט הערן און זען. -- ,קינדערלעך טייערע, האָט ער 
צו זיינע קינדער געשריבן. -- ,כל זמן מיינע הענט דינען נאָך מיר 
און דער וועב-שטול וועבט נאָך, װעל איך מיט מיינע אייגענע צען 
פינגער מיין שטיקל ברויט פארדינען". 

און אין אַ צווייטן בריוול צו די קינדער האָט ער געשריבן: 

-- איך וויל שטאַרבן וי מיינע עלטערן זיינען געשטאָרבן -- 
ביים וועב-שטול. איך בין מיין גאַנץ לעבן פון שטעטל ניט ארויס, 
פון וועב-שטול זיך ניט אָפּגעריסן. שער צו שידן זיך אויף די 
עלטערע יאָרן און פאַרװואַרפן דעם קאָפּ ווייס איך וואו... 

דאָס האָט דער קלאַנג פון וועב-שטול אים פארכישופט, פון וועלכן 
ער האָט זיך ניט געקאָנט אָפּרייסן 

ר 


געווען איז ער אַ יינגל אַ ברען, האָט די ארבעט גיך אויסגע- 


אין שטעטל זיינען שלעכטע און ביטערע צייטן אָנגעשטאַנען. 

דורכן שטעטל האָבן זיך פארשידענע אַרמײען דורכגעצויגן. דאָס 
שטעטל איז אייניקע מאָל איבערגעגאַנגען פון האַנט צו האַנט און 
יעדע ארמיי האָט איבערגעלאָזן אירע שפּורן פון טויט און פאַרוויס- 
טונג. די פאַבריקן זיינען חרוב געװאָרן. הוילע וװענט, בלויזע סקע- 
לעטן זיינען פון זיי איבערגעבליבן, װאָס האָבן דורך די אָפענע 
אויסגעזעצטע פענצטער, וי דורך שװאַרצע לעכער, אַרױסגעיאָגט אַן 
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אומעט אויפן גאַס. די פאַבריקאַנטן, די איינגעפונדעוועטע גבירים, 
די שטאָלצע יחסנים זיינען ווער פון זיי געשטאָרבן. ער אַנטלאָפן 
און װוער געקומען צו בעטל-ברויט. און דאָס שטעטל, װאָס האָט גע- 
לעבט פון די פּאַבריקן האָט געהונגערט, געליטן און קיין האָפנונג ניט 
געהאַט אויף בעסערע צייטן. 

דער אַלטער לייזערקע האָט געליטן הונגער, זיינע באַקן זיינען 
איינגעפאַלן, געל געװאָרן. ער האָט פאַרלאָרן די כוחות און זיך גױ9- 
פילט עלנט און איבעריק, ניט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט זיך אליין, 

ער פלעגט אַרומבלאָנקען װי אַ שאָטן אַ גאַנצן טאָג איבערן 
שטעטל. פלעגט אַלע טאָג צוגיין צום פאַבריק, קוקן אויף די הוילע 
ווענט, אויפן פּוסטן הויף. נאָכאַמאָל און ווידער אַמאָל אַ קוק טאָן 
אויפן פּלאַץ וואו זיין וועב-שטול איז געשטאַנען, וואו ער האָט זיין 
גאַנצן לעבן פאַרבראַכט און אין האַרצן פלעגט אים צופּן, אינװייניק אין 
אים פלעגט עפּעס וינע 

דאַן האָט ער געשריבן צו זיינע קינדער, אַז אים איז שלעכט, 
אַז ער פילט זיך עלנט און אַז ער וויל קומען צו זיי אין אַמעריקע. 

די קינדער האָבן זיך דערפרייט. האָבן אים גלייך ארויסגעשיקט 
געלט, די נויטיקע פּאַפּירן און אַלץ װאָס מען דארף פאר דער רייזע, 
און לייזערקע איז געקומען אין אמעריקע. 

= 

אין אַמעריקע איז לייזערקע דעם וװעבער געווען גוט. עס האָט 
אים פון קיין זאַך ניט געפעלט און עס האָט זיך אים געלעבט וי 
דעם גביר פון שטעטל. די קינדער זיינען געווען רייך, פאַרמאָגט 
אייגענע גרויסע געשעפטן, אייגענע הייזער מיט אױטאָמאָבילן און 
האָבן זיך ביי לייזערקען געבעטן: ,טאַטע עס, טאַטע טרינק, טאַטע 
לאָז זיך וואויל גיין, זשאַלעװע ניט, טאַטע, אַמעריקע איז ניט וי אין 
דער היים, קיין פלייש פעלט דאָ ניט, מען קוילעט גענוג אָקסן יעדן 
טאָג". 

און לייזערקע האָט זיך אָפּגעהיט, האָט געװאָלט אָפּגעװינען װאָס 
ער האָט פאַרלאָרן אין די הונגעריאָרן אין דער היים. נאָר וויפיל 
ער האָט זיך ניט צוגעזען, האָט ער אַלץ ניט געקאָנט אָפּגעװינען דאָס 
פאַרלאָרענע. עפּעס האָט אים געפעלט. ער האָט נאָך עפּעס געבענקט, 
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װאָס אָן דעם איז אים זיין גאַנצער וואוילטאָג ניט איינגעגאנגען. אים 
האָט געפעלט דער קלינג-קלאַנג פון װועב-שטול, צו וועלכן ער איז 
| געווען צוגעוואוינט פון זיין קינדהייט אָן. 

ער איז אַרומגעגאנגען װי אַ נעכטיקער, ניט געוואוסט װאָס צו 
טאָן מיט זיך. דער טאָג איז אים געווען שרעקלעך גרויס און לאנג- 
ווײיליק, און אין גיכן האָט ער אין גאַנצן פאַרלאָרן דעם אַפּעטיט, 
אויפגעהערט עסן. 

די קינדער האָבן עס באַמערקט, זיינען געװאָרן אומרואיק און ניט 
געוואוסט װאָס מיטן טאַטן איז. 

-- טאַטע, הלמאי עסטו ניט! זעסט דאָך, אַז עס פעלט ברוך 
השם ניט. פילסט עפּעס, חלילה, ניט מיט אַלעמען? -- האָט אים 
זיין עלטערער זון, שמואל, פאַרזאָרגט, געפרעגט. 

-- חלילה, מיין זון, װאָס פאַלט דיר עפּעס איין? איך פיל, ברוך 
השם, גאַנץ גוט אויף אַלע אברים, -- האָט ליזערקע זיך גענומען 
פֿאַרענטפערן און זיך געפילט וי שולדיק אין אָנטאָן עגמת נפש די 
קינדער, 

-- נאָר װאָס דען? -- האָט שמואל ווידער געפרעגט. 

-- ס'איז גאָר ניט מיין קינד, באַאומרואיק זיך ניט. -- ניט מער, 
ס'בענקט זיך אַביסל נאָכן וועב-שטול. ס'איז מיר שווער אַרומצוגין 
ליידיק,. אַזױ פיל יאָרן געוואוינט געווען צו ארבעטן, איז איצט 
שווער אַרומצוגײן פּוסט און פּאַס. געדאַרפט זיך נעמען צו עפּעס אַן 
אַרבעט. 

-- װאָס רעדסטו, טאַטע, דו װעסט גיין ארבעטן? טראַכט גאָר 
ניט וועגן דעם. אַ שיין פּנים װעל איך האָבן ביי לאַנדסלײט און 
באַקאַנטע, -- האָט דער עלטערער זון זיינער, שמואל, גאָר ניט געװאָלט 
הערן און זען פון דעם, און אזוי איז עס געבליבן. לייזערקע איז אַלץ 
אַזױ אַרומגעגאַנגען ליידיק, געווען אויף קעסט ביי די קינדער. די צייט 
האָט זיך אים געצויגן לאַנגװײליק, האָט געבענקט נאָכן װועב-שטול. 
אין די אויערן האָט אים כסדר געקלונגען דער קלינג-קלאַנג פון וועב- 
שטול און ער איז פון טאָג צו טאָג איינגעגאנגען פון בענקשאפט און 
לאַנגװײליקײט, 
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איינמאָל, ווען לייזערקע האָט אזוי א יום-טובדיקער, אַן אויס- 
געפּוצטער, מיט אַ שטעקעלע אין האַנט, זיך אַרומגעדרײט איבער די 
ניו-דיאָרקער גאַסן, האָט ער פּלוצלונג דערהערט א קליק-קליק פון 
עפּעס אַ מאַשין, אין די אויערן האָט עס אים געקלונגען װי דער קלאַנג 
פון אַ וועב-שטול און ער איז גאָר אַ לעבעדיקער געװאָרן. ער האָט 
זיך אָפּגעשטעלט, פאַרגאַפט פאַרריסן די אויגן און זיך אַרומגעקוקט 
פון װאַנען דער קלאַנג קומט. 

ער האָט דורך א פענצטער פון אַן אויבערשטן שטאָק דערזען 
אַ גרויסן שפּול-ראָד, אָט פּונקט אזא װאָס ער האָט געזען דאָס גאנצע 
לעבן זיינס אין די וועב-פאַבריקן פון זיין שטעטל, און ער איז אַנטציקט 
געװאָרן. פון גרויס שמחה און אַנטציקונג איז ער גאָר יינגער געװאָרן. 
די פיס זיינען אים לייכטער געװאָרן און ער איז װי א יונגערמאַנטשיק 
לייכט אַרױפגעלאָפן די טרעפּ צום אויבערשטן שטאָק פון װאַנען דער 
קליק-קליק האָט זיך דערטראָגן. 

דאָס איז געווען א שטריקעריי פאַבריק, וואו מען האָט אויסגע- 
אַרבעט פאַרשיידענע אויסגעשטריקטע זאַכן. די מאַשין איז געווען 
גאָר אַן אַנדערע, װי דער װעב-:שטול צו װאָס זיין אויג האָט זיך 
צוגעוואוינט זיין גאַנץ לעבען. דער קלאַנג איז אויך געװען אנ- 
אנדערער וי פון וועב-שטול, אָבער עס האָט געהאַט אַן ענלעכקייט, 
און עס האָט אים דערמאָנט אָן זיין שטעטל, זיין וועב-שטול און אָן 
דעם קלינג-קלאַנג פון וועב-שטול. און דערהויפּט דאָס גרויסע שפּול- 
ראָד, פון אים האָט ער גאָר די אויגן ניט געקענט אָפּרײסן און ער 
איז א פאַרגאַפטער, מיט אָן אָפן מויל געשטאַנען און מיט אַנטציקונג 
געקוקט אויף דעם שפּול-ראָד, 

--- װאָס װוינשטן זיי, מיסטער? -- האָט אים געפרעגט אַן אויס- 
געדאַרטער יונגערמאן, דער באַלעבאָס פון פּלאַץ, און אים אָפּגע- 
מאָסטן פון קאָפּ ביז די פיס. 

לייזערקע האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן, וי ער װאָלט פון הינער- 
פּלעט אויפגעשטאַנען און האָט מיט אַן הכנעהדיק שמייכעלע זיך 
אָפּגערופן : 

-- כעיכע, איך וויל גאָר ניט. האָב דערזען אַ שפּול-ראָד פּונקט 
וי אין דער היים, בין איך ארויף אַ קוק טאָן. פופציק יאָר אָפּגעאַרבעט 
ביים וועב-:שטול און שפּול-ראָד. עפּעס קיין קלייניקייט ניט. כע"כע... 


בענקטאַפט 183 


דער באַלעבאָס האָט אים נאָכאַמאָל אָפּנעמאָסטן פון קאָפּ בין די 
פיס, האָט אים גאָר ניט געזאָגט און איז שוייגנדיק אוועק פון אים, 
געלאָזט אים שטיין אליין. 

דער אַלטער לייזערקע איז געשטאַנען א וויילע, וועגן עפּעס גע- 
טראַכט. האָט געטראַכט. אפשר בעטן דעם באַלעבאָס ער זאָל אים 
נעמען צו דער אַרבעט. ער האָט זיך אָבער גלייך דערמאַנט אז ער 
איז שוין אַלט און אױיסגעשפּילט... דער באַלעבאָס װעט זיך נאָר 
פון אים אויסלאַכן, האָט ער געװאָרפן אַ יאושדיק-פאַרבענקטן בליק אויף 
דעם גרויסן שפּול-ראָד און איז אַרױס פון פאַבריק. 

ער האָט ניט געוואוסט וואוהין צו גיין און װאָס מיט זיך צו 
טאָן. עֶר האָט זייך דערפילט אן איבעריקער און א נוצלאָזער. אהיים, 
צו די קינדער האָט זיך אים ניט געגלוסט גיין, האָט ער זיך אַװעק- 
געזעצט אויף אַ באַנק אין אַ פּאַרק. געזעסן לאַנג און פאַרטיפט אין 
אומעטיקע מחשבות, האָט געטראכט פון דער אלטער היים, פונעם 
שטעטל, פון װועב-שטול, און אין זיין האַרצן האָט וי אַ זשאַװער 
געגעסן די בענקשאפט נאָכן קלאַנג פון וועב-שטול און נאָך זיין גאַנצן 
פאַרגאַנגענעם לעבן. | 


איבעריקע 


צום נייעם סעזאָן האָבן די גאָלדמאַנס באַשלאָסן איבערצוריידן 
מיט זייער פאַרהײיראַטער טאָכטער, העלען, זי זאָל צושטיין װי אַ 
שותפטע צום פאַרם. זיי האָבן געפילט, אַז אויב זיי וועלן עס ניט 
טאָן, אויב זיי וועלן ניט ארייננעמען אַ נייעם מענטשן, א יונגן, מיט 
ענערגיע, מיט יונגע כוחות, װאָס קען אריינלייגן שווערע אַרבעט, 
וװועט דער גאַנצער פאַרם רואינירט ווערן און זייער גאַנצע פּראַצע 
פון אַזױ פיל יאָרן װועט צו גרונט גיין. זיי ביידע, די אַלטע, זיינען 
שוין אױיסגעשפּילט. זי, ציפּע, איז נאָך צו דערליידן, איז נאָך אַ 
שטיקל מענטש. אמת, די פיס זיינען שוין געשװאָלן פון שטיין אזוי- 
פיל יאָרן אין קיך ביי די טעפּ. אָבער אָט אַזױ זיינען זיי שוין. אירע 
פיס, געשװאָלן ניט פון איצטער אָן, -- איז זי פאַר אַזױ פיל יאָרן 
געשטאַנען ביים אויוון מיט געשװאָלענע פיס, וועט זי אויך וייטער 
שטיין. אָבער ער, שלמה, טויג שוין אויף גאָרנישט. זינט ער האָט 
געהאַט די אָפּעראציע אויפן אויער, איז ער גאָר אויס מענטש. ער 
איז גאָר װוי אַ צומישטער, און אַז מען רעדט צו אים, האַלט ער אַלע 
וויילע אין איין איבערפרעגן: 

-- האַ, װאָס ? איר זאָגט עפּעס?... 

-- ס'איז שלעכט, -- האָט ציפּע מיט טרערן אין די אויגן גערעדט 
צו איר טאָכטער העלען, -- אויב דו װעסט ניט צושטיין צום פאַרם, 
וועט אונדזער גאַנצע האָרעװאַניע פון אַזױ פיל יאָרן אַװעקגײן מיטן 
רויך ; פון אַלץ װעט וװערן אַ תל. אַז דער טאַטע איז אינגאַנצן 
אױיסגעשפּילט. און פאַר וועמען האָבן מיר אַ גאַנץ לעבן געפּראַצע- 
וועט? -- האָט ציפּע איינגעטענהט מיט איר טאָכטער, -- אלץ פאר 
דיר. ס'וועט דאָך אַלץ זיין דיינס,. מיר זיינען דאָך שוין אַלטע 
מענטשן. 
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העלען איז פאַרהייראַט צו אַ דענטיסט. זיי האָבן אַ קינד, אַ 
מיידעלע פון אַכט יאָר. איר מאַן האָט אַ רייכע פּראַקטיק. זיי וואוי- 
נען אויף ריװוערסאַיד דרייוו, האָבן אַן אָטאָמאָביל, האַלטן אַ פרוי פאַר 
דער הויז-פירונג, אַזױ אַז העלען לעבט זיך פריי און גרינג. האָט זי 
לכתחילה ניט געהאַט קיין חשק צוצושטיין װוי אַ שותפטע. דער פאַרם, 
וואו זי איז געבאָרן און אויפגעהאָדעװועט געװאָרן, איז איר גענוג אריין 
אין די ביינער, אַז פאַר די ניין יאָר װאָס זי איז פאַרהייראַט און וואוינט 
אין שטאָט, קען זי אים נאָך אַלץ ניט פאַרגעסן. און פון דער אַנדערער 
זייט,. האָט זי ליב באַקומען דאָס לעבן אין שטאָט, דאָס פריילעכע 
רוישיקע און שטורמדיקע לעבן. און האָבנדיק אויך די מיטלען, האָט 
זי גענומען פון דעם לוסטיקן און ווירבלדיקן שטאָטישן לעבן וויפיל 
נאָר עס האָט זיך געלאָזט -- טעאַטער, אָפּערע, מוזיק, ברידזש- פּאַרטיס 
און אַזױ פּאַרטיס, און אַלע נאַכט איז זי געווען מיט עפּעס אַנדערש 
פאַרנומען. האָט זי צום אָנפאַנג גאָרניט געװאָלט הערן פון דער 
מאַמעס פאָרשלאַג זיך צו פארבינדן מיטן פאַרם. זי האָט אָבער סוף- 
כל-סוף ניט געקענט וידערשטיין דער מאַמעס געבעט, איר איין- 
טענהן און אירע טרערן, װאָס האָבן איר, העלענען, געשניטן ביים 
האַרצן;: האָט זי ענדלעך נאָכגעגעבן דער מאַמען און איינגעװויליקט 
צו װוערן אַ שותפטע צו דעם פאַרם. 


+ אל 
* 


גלייך נאָך פּסח איז העלען ארויסגעפאָרן אויפן פאַרם און אזוי 
גיך וי זי איז דאָרטן אַראָפּגעקומען, האָט זי זיך מיט אַ ברען אַ נעם 
געטאָן צו דער אַרבעט און אַלץ איז איבערגעקערט געװאָרן מיטן קאָפּ 
אַראָפּ און מיט די פיס ארויף, 

העלען איז אַ קליין-געוויקסיקע און אַ מאָגערע, מיט אַ דראָבנעם 
שפּיציקן פּנימל, אין אַ הויפן אריינצונעמען, מיט א קליינעם, עטװאָס 
האָרבאַטן נעזל און מיט אַ קליין מיילכל; זי איז אָבער אַ ברען אַ 
שטיק קוועקזילבער. ‏ עס ברענט אונטער אירע הענט וען זי טוט 
עפּעס. און אַלץ טוט זי שנעל: גייט שנעל -- לויפט כמעט: רעדט 
שנעל -- מאָלט, מאָלט מיטן קליינעם מיילכל, און זי רוט ניט אַ 
מינוט. און אַזױ רוען אויך ניט אױיף אַ רגע אירע גרויסע, אַרױסי 
געפּוקעטע שװאַרצע אויגן. זיי האַלטן אין איין אַרומלויפן און אלץ 
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און אַלעמען באַטראַכטן. אומעטום זיינען אירע אויגן פול און אלץ 
זעט זי און באַמערקט. קיין זאַך קען זיך פון אירע אויגן ניט אויס" 
באַהאַלטן, 


אַ ניי לעבן איז אָנגעשטאַנען אויף דעם פאַרם זינט העלען איז 
אָנגעקומען. אלץ איז געװאָרן איבערגעאַנדערשט; דער פאַרם איז געװוען 
א שפּעדיקער, אַ גרויסער, האָט געהאַט אַ סך אַקער גוט לאַנד, און 
דאָס באָרדינג-הויז איז אויך געווען אַ גרויס, מיט אַ סך צימערן; אַלץ 
איז אָבער געווען אָפּגעלאָזן, פאַרלײגט מיט שימל און שפּינװעבס. 
די אַלטע האָבן שוין קיין כוח ניט געהאַט אזוי פיל ארבעט אַרינטאָן 
און אויפן פאַרם אַכטונג געבן וי געהעריק. דערהויפּט אין די לעצטע 
פּאָר יאָר האָבן זיי דעם פאַרם אָפּגעלאָזן. העלען האָט אַרױסגעװאָרפן 
פיל זאַכן, אַלץ אָפּגערײניקט, געבראַכט אָרדנונג. דער פאַרם מיט 
דעם באָרדינג-הויז האָבן אַ נייעם אויסזען באַקומען. פון אַלע וויג- 
קעלעך האָט געבלאַנקט אַנטקעגן און דער גאַנצער פאַרם האָט אויך 
געברויזט מיט טעטיקייט, מיט נייעם לעבן. 

דאָס הויז איז איבערגעפאַרבט געװאָרן. די טישלעך אין עס- 
צימער האָט זי איבערגעשטעלט אין אַן אַנדער אָרדנונג, עס זאָל אויסזען 
מער האָטעל-מעסיק. זי האָט אַרונטערגעריסן דעם אַלטמאָדישן, גרויסן, 
פאַרגעלטן שענדעליער װאָס איז געהאַנגען אין מיטן סטעליע פון עס- 
צימער און האָט איינגעשטעלט קליינע לעמפּעלעך מיט קאָלירטע אָבאַ- 
זשורן ביי יעדן טישל. אין אָװונט איז דאָס ליכט געווען אַ טונקעלע, 
אַ ווייכע און אַ געהיימניספולע. זי האָט אויך אויפגעהאַנגען נייע 
פאָרהאַנגען אויף די פענצטער, וועלכע האָבן געפּאַסט צום קאָליר 
פון די סערוועטקעס אויף די טישלעך. זי האָט געקויפט נייע שטולן 
מאָדערנע, געפאַרבט אין רויט, ווייס און בלוי. זי האָט איף דער 
װעראַנדע אַװעקגעשטעלט אַ טיש צו שפּילן פּינג-פּאָנג און אַ פּאָר 
טישלעך צו שפּילן ברידזש. אויף דער לאָנקע, פאַרן הויז, האָט זי 
דאָס גראָז אַרומגעשניטן קורץ און גלייך. האָט דאָרט איינגעפלאַנצט 
בלומען-בייטן, א פּאָר ביימלעך, האָט אַװעקגעשטעלט אַ פּאָר בענק 
געפאַרבט אין בלוי און וייס, אָדער בלוי און געל. אויך אייניקע 
אָנלעןדשטולן זיינען געווען אויף דער װעראַנדע. דער גאַנצער פּלאַץ 
האָט אויפגעלעבט און באקומען אַ ניי פּנים, 
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ביי די עלטערן האָט זי קיין דעות ניט געפרעגט. זי האָט מיט 
זיי פריער אויסגענומען, אַז זיי זאָלן זיך ניט מישן און איר קיין דעות 
ניט זאָגן װי צו פירן דעם פאַרם מיט דעם באָרדינג הויז. אַז ניט -- 
האָט זי געדראָט --- װעט זי ניט זיין קיין שותפטע. שלמה מיט ציפּען 
האָבן אויף דעם איינגעשטימט, 

-- דו, מאַמע -- האָט זי מיט אַ באַפעל געזאָגט -- גיב אכטונג 
אויף דער קיך. מיש זיך ניט, ניט אין עס-צימער און ניט אין 
קאַסינאָ. דאָס לאָז איבער צו מיר, און דו טאַטע זיץ אויפן וויג-שטול 
און װאַרים זיך אויף דער זון. דו האָסט זיך שוין אויף דיין לעבן 
גענוג אָנגעאַרבעט... -- פאַרזיסט זי אביסל דעם ביטערן פּיל. -- 
אַז מען װעט גיין עסן, זאָלסטו זיך זעצן ביי טיש, װועט מען דיר 
סערווירן װי אַלע געסט, ,באָט פּאַ", -- האָט זי אים געװאָרנט מיט א 
שמייכל, און הינטער דעם שמייכל האָט זיך געפילט שטרענגקייט און 
אַנטשלאָסנקײט -- , זאָלסט זיך ניט דערוועגן זיך זעצן צוֹם טיש אין 
! די אָװעראָלס. זאָלסט קומען צום טיש ,, געדרעסט" (פאָרמעל אָנגעטאָן. 

ביידע עלטערן האָבן אָפּגעזיפצט. אָבער ביי ציפּען איז עס געווען 
אַ זיפץ פון תענוג, פון נחת, און אין אירע אויגן האָט געפינקלט אַ 
גליקלעכער שמייכל. זי האָט געקוקט אויפן היז, אויף דער לאָנקע 
און אויפן גאַנצן פאַרם, װוי אַלץ קוקט אויס ניי, ווֹי אַלץ האָט אָפּגע- 
לעבט.,. וי פון אלץ שמעקט מיט באַלעבאטישקייט און בריהשקייט. 
זי האָט אויך געקוקט אויף דער קאָכעניש, אויף דער האַװעניש, וי 
אַלץ שפּרודלט מיט לעבן און טעטיקיט. זי האָט באַטראַכט דעם 
גרויסן עולם געסט װאָס האָט אָנגעפילט דאָס באָרדינג:הויז: געקוקט 
אויף די גרויסע בליאַסקענדיקע אָטאָמאָבילן, װאָס קומען אָן און פאָרן 
אָפּ. וייל זינט העלען איז צוגעשטאַנען װי אַ שותפטע האָבן אָנגע- 
הויבן קומען גאָר אַ נייער סאָרט געסט: אלץ אמעריקאנער, יונגװאַרג, 
און פּראָפּעסיאָנאלן, דאָקטוירים, דענטיסטן, לאָיערס, פּאָבליק סקול 
לערער, העלענס פריינט פון שטאָט. זי האָט געקוקט אויף דעם 
אַלעמען. אויף איר פּנים האָט זיך צעשפּילט אַ נחתדיקער און גליק- 
לעכער שמייכל, און אַ טורע טוענדיק מיטן עלנביגן שלמהן אין 
זייט, האָט זי אַ זאָג געטאָן: | 

-- נו, האַ, װאָס זאָגסטו איצט, שלמה? האָב איך רעכט געהאַט 
װאָס איך בין דיר דערגאַנגען די יאָרן, אַז מיר זאָלן ארייננעמען העלע- 
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נען פאַר אַ שותפטע ? אַי, שלמה, שלמה, ווען איך װאָלט זיך צו דיר 
צוגעהערט, װאָלט איצט אלץ געפוילט און עס װאָלט סוף כל סוף 
אריינגעפאַלן צו גוטמאַנקען, דעם טייערן שכן אונדזערן. 

אָבער שלמה, וועלכער האָט זיך ניט געפילט אזוי גליקלעך מיט 
העלענס פּאַראָנדקעס. און וועלכער האָט זיך, זינט העלען איז געװאָרן 
אַ שותפטע, דערפילט וי אַן איבעריקער אויף דעם פאַרם, אויף זיין 
אייגענעם פאַרם, אויף וועלכן ער האָט אַ לעבן אָפּגעפּראַצעװעט, אז 
ער ווייס איצט ניט װאָס מיט זיך אליין צו טאָן, האָט מיט אַ בייזער 
שטימע זיך צעשריען: 

-- אַי, לאָז מיך צורו. ביי דיר איז דאָך אַלץ גוט. דו קװעלסט 
דאָך פון אַלץ אָן. אַ גליק האָט דיך געטראָפּן... גיי טאַנצן... נו 
װאָס שטייסטו, װאָס ? פאַר װאָס לאָזטו זיך ניט אוועק א טענצל?... 
און דאָס װאָס איך האָב זיך ניט וואוהין אַהינצוטאָן, דאָס איז ביי דיר 
גאָרניט?... זיץ אַ גאַנצן טאָג אויפן ראַקינג טשער און קוק אויפן 
הימל. אַ נייע ארבעט אויף דער עלטער געקראָגן אַ שטערנזעער 
געװאָרן. . . זיץ און זיץ. האָצקע זיך און האָצקע זיך. איך בין דאָך 
שוין באַלד אינגאנצן אַן איבעריקער... 

ציפּען איז פון שלמהס רייד געװאָרן קאַלאַמוטנע אויפן האַרצן 
זי האָט שוין אויף אן אמת א זיפץ געטאָן, און זי האָט זיך אױיף 
אירע געשװאָלענע פיס אַװעקגעשלעפּט צום קיך. 

א א 
8 


צוזאַמען מיט דעם אַלטן מעבל, מיט דעם שימל און מיט דעם 
שפּינװועבס אין הויז און אין די געסט-צימערן, האָט העלען אויך 
אַרױסגעװאָרפן די פריערדיקע ארבעטער און באַדינער פון פאַרם, און 
זיי פאַרביטן אויף נייע, אויסער איינעם, דעם אַלטן נעגער טאם, 
וועלכער ארבעט שין אויפן פאַרם, ביי די גאָלדמאנס, די גאַנצע 
דרייסיק יאָר זינט זיי האָבן דעם פאַרם. אים האָט זי איבערגעלאָזן. 
זי האָט טאמען אויך געװאָלט אװעקשיקן, נאָר דאָס האָבן שין די 
אַלטע טאַטע-מאַמע ניט דערלאָזן. דערהױפּט האָט זיך פאַר טאַמען 
איינגעשטעלט דער אַלטער שלמה. ער האָט געשריען, אז ער װעט 
ניט דערלאָזן טאַמען אוועקשיקן. ער האָט געסטראַשעט אז ער װעט 
ניט שווייגן. ער ועט מאַכן אַ סקאַנדאַל. 
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-- וואו איז דאָס געהערט געװאָרן! -- האָט זיך דער אַלטער 
שלמה געקאָכט און געקלאַפּט אין טיש. -- ס'איז דאָך א לבבות, פּשוט 
עק וועלט. האָט ביי אונדז אָפּגעאַרבעט דרייסיק יאָר, האָט אונדז טריי 
אָפּגעדינט דעם גאַנצן לעבן, זאָל מען אים איצט אויף דער עלטער 
אַרויסווארפן! וואו װעט ער איצט גיין! 

-- פּאַי -- האָט העלען זיך אויך געקאָכט, געװאָלט איבערשרייען 
דעם טאַטן -- דו טוסט ביזנעס מיט רחמנות, דעריבער האָסטו באַלד 
רואינירט דעם פאַרם. נאָר זאָל זיין װי דו װוילסט, -- האָט זי אים 
נאָכגעגעבן. -- װוילסט האָבן טאַמען, האָב אים. מיר װעלן שוין פון 
אים אָרימער ניט וערן. 

זי האָט אָבעױ טאַמען מער ניט געלאָזן מעלקן די קי, אָדער טאָן 
אַנדערע וויכטיקע ארבעט אויפן פאַרם. זי האָט אים איבערגעלאָזן 
אויף אַרױסצוטרײבן די קי אין פעלד אין פרימאָרגן און זיי צוריק 
ארייננעמען אין די שטאַלן פאַרנאַכט. צו קיין אַנדער ארבעט האָט זי 
אים ניט צוגעלאָזן. 

טאם איז שוין זייער אַלט. זיין קאָפּ איז ווייס. אין מויל האָט 
ער שוין ניט קיין איין צאָן, און זיין פּנים איז װי געקנייטשטער 
טשוהון. ער האָט נאָך אָבער גענוג כח צו אַרבעטן אַ גאַנצן טאָג. 

פריער, איידער העלען איז געװאָרן א שותפטע צום פאַרם, פלעגט 
ער זיין פאַרנומען אַ גאַנצן טאָג. די אַלטע גאָלדמאַנס האָבן זיך אויף 
אים מיט אַלץ פאַרלאָזן. פלעגט ער אויפשטיין אַ בליאַסק אויף טאָג, 
מיטן ערשטן קריי פון האָן, און זיין פאַרנומען אַ גאַנצן טאָג: פלעגט 
מעלקן די קי, זיי געבן עסן, ארויסטרייבן זיי אין פעלד, אכטונג געבן 
אויף די פערד, אויפן גאָרטן, שלאָגן די פּוטער, שניידן דאָס היי, ארייג- 
ברענגען דאָס היי אין שייער, אָנהאַקן האָלץ פאַרן אויוון, אָנטראָגן 
װאַסער אין קיך, און אז מען האָט באַדאַרפט האָט אים ציפּע אָנגעטאָן 
אַ פאַרטוך און אים געזעצט שיילן קאַרטאָפל, און אָפּשאָבן די מערן 
און די בוריקעס. טאַם האָט די אַרבעט זייער ליב געהאט, האָט ער 
געארבעט מיט התמדה און איז א גאַנצן טאָג, פון אַ שפּריץ אויף טאָג, 
ביז טיף אין דער נאַכט, געווען פארנומען. העלען לאָזט עס אים אָבער 
ניט. זי האָט גאָר ניט געװאָלט, אז ער זאָל זיך וייזן לעבן דעם 
באָרדינג הויז, די געסט זאָלן אים זען. - האָט זי אים שטרענג אָנגע- 
זאָגט, אז ער זאָל אין דער פרי ארויסטרייבן די קי אין פעלד, און 
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דעם איבעריקן גאַנצן טאָג זיצן הינטער דעם קי-שטאַל און זיך װאַ- 
רימען אויף דער זון. 

-- די זון איז גוט פאר דיר, טאם, -- האָט צו אים העלען 
געזאָגט און אים גוטמוטיק געקלאפּט אין פּלײיצע. 

-- טהענק יו. מיס העלען, טהענק יו, -- האָט זיך טאַם געבויגן 
און געבוקט פאַר העלענען; אָבער זיינע אויגן זיינען געװאָרן פייכט 
און אָנגעהויבן גלאַנצן מיט טרערן. ער האָט עס גאָרניט געקענט 
פאַרשטיין, דער אַלטער טאַם: סטייטש, מיס העלען, וועלכע האָט זיך 
אויף זיינע הענט אויפגעהאָדעװעט, זאָל אים אַזױ באַהאַנדלען... נאָר 
מסתמא איז שוין אַזאַ װועלט, האָט טאַם געטראכט, און אין האַרצן 
געדאַנקט העלענען פאַר דעם, װאָס זי לאָזט אים כאָטש זיין אויפן 
פאַרם און אויסלעבן דאָ זיינע יאָרן. 

יעדן טאָג, איז ער, ווי זיין געוואוינהייט, אויפגעשטאַנען פרי, מיטן 
ערשטן קריי פון האָן, האָט ארויסגעטריבן די קי אין פעלד און ניט 
געוואוסט װאָס מיט זיך צו טאָן. איז ער געזעסן אויפן באַנק הינטער 
דער קי-שטאַל, זיך געװאַרעמט אויף דער זון, און דער טאָג איז אים 
געווען מוראדיק לאַנג, ער וייסט גאָר ניט װאָס צו טאָן מיט דער 
צייט װאָס ציט זיך אזוי לאַנגזאַם און נודנע. 

אויך פאַרן אַלטן שלמה גאָלדמאן האָט זיך דער טאָג געצויגן 
מוראדיק-לאַנג. ער האָט זיך ארומגעדרייט און אַרומגעדרײט איבערן 
פאַרם און ביז װאַנען די געסט זיינען אויפגעשטאַנען און מען האָט 
גענומען סערווירן פרישטיק, האָט זיך שוין פאַר אים פּעכיק געצויגן 
די צייט. איז ער אריין אין עס:זאַל, פון געוואוינהייט אָנגעהויבן 
פאַנאַנדערזאָגן די קעלנערס, זיי זאָלן טאָן דאָס אזוי און דאָס אזוי. 
אָבער העלען איז גלייך אויסגעוואקסן לעבן אים, וי פון אונטער דער 
ערד, און צו אים שטרענג אַ זאָג געטאָן: 

-- פּאַ, מיש זיך ניט, ווען דער גלאָק װעט קלינגען, װועסטו זיך 
זעצן ביים טיש און מען וועט דיר דערלאַנגען פרישטיק. 

דער אַלטער שלמה האָט זיך אזוי אַרומגעדרײט אַ גאַנצן טאָג 
וי אַן איבעריקער און ניט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט דער צייט. 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויפן וויג-שטול, זיך געוויגט און געוויגט. 
עס איז אים אָבער גלייך מיאוס און דערעסן געװאָרן צו זיצן אזוי און 
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גאָרניט טאָן, האָט ער זיך אויפגעהויבן פון וויג-שטול, זיך אביסל 
אַרומגעדרײט און זיך ניט געפונען קיין פּלאַץ. 

ער האָט זיך אַרומגעדרײט איבערן פאַרם, האָט אלץ באַטראַכט, 
פון קיין זאַך ניט געווען צופרידן, איבער יעדער זאַך א כעסדיקער 
געקוועטשט מיט די פּלײצעס, ביז ער איז צוגעקומען צום קי-שטאַל * 
און אָנגעטראָפן טאַמען זיצנדיק אויף אַן אַלטן שטול און דרעמלען. 

-- דרעמלסט טאם, האַ? -- האָט ער אַ טורקע געטאָן טאַמען 
אין זייט --- ניטאָ װאָס צו טאָן, דרעמלסטו, האַ?... אָט אַזױ איז עס 
טאַם, אָלד פּיפּל גוד פאָר נאַטינג.. . (אלטע לייט טויגן צו גאָר ניט.) 

-- טאם איז אויפגעשפּרונגען פאַר זיין באַלעבאָס, זיך פאַרנויגט 
פּאַר אים, האָט מיטן אַרבל אָפּגעװישט דעם שטול, זיך נאָכאַמאָל 
פאַרנויגט און געבעטן דעם אַלטן שלמה זיצן. 

די קנייטשן אויף טאַמס פּנים האָבן זיך געפאַלבט און עס איז ניט 
קלאָר געווען צי ער לאַכט צי ער ויינט. אָבער אין זיינע אויגן איז 
געשטאַנען אַ פייכטער גלאַנץ. ער האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ אויף 
הין און צוריק און ער האָט גערעדט מיט די הוילע יאַסלעס: 

-- יעס באָס, שור באָס, אָלד פּיפּל גוד פאָר נאַטינג, יעס סער... 
מיס העלען איז עי סמארט וואומען... כי-כי... (יע באָס, זיכער באָס, 
איטע לייד טוינן צו גאָר ניט. יעס סער... מיס העלען איז א 
קלונע פרוי.... ב-יכי.) | 

סמאַרט, סמאַרט, מנע... -- האָט זיך דער אַלטער שלמה גאָלדמאן 
א קאָך געטאָן, איז אָבער באַלד געבליבן שטיל און אומעטיק און 
צעװוייטאָקט געקוקט שטאַר אויף דער וייטער גרינקייט פון די הויכע 
בערג, 

אויף אַ בוים האָט זיך צעטרעלט א פויגל. דאָס צװויסטשערן 
פונעם פויגל האָט שלמהן וי אויפגעװועקט פון א טיפן שלאָף. ער 
האָט זיך אַ ריס געטאָן פון אָרט און אָנגעהויבן גיין שנעל איבערן 
פאָרם. ער איז געגאַנגען און געגאַנגען, זיך ארומגעדרייט און ארומ- 
געדרייט און זיך געפילט איבעריק אויף דער װעלט... 


זײַדע אן אײנטט 


דער אַלטער נסים אַלגאָזאַ, אַ סירישער ייד, האָט אָנגעפּאַקט זיין 
קעסטעלע, אויף וועלכער ס'איז געווען אָנגעקלאַפּט אַן אייזערנער פוס- 
טראָט מיט אלערליי שיך-בערשטלעך, פאַרשידענע פּושקעס שואװאַקס 
און אַ סך שמאַטקעלעך. און נעמענדיק אין איין האַנט דעם קעסטעלע 
און אין דער צווייטער האַנט אַן אויפגעלייגטן שטול, איז ער ארויס 
פון הויז, 

סאיז אים זייער ניט גוט, דעם אַלטן ניסים. ער האָט ניט קיין 
גוטע עלטער, און איבערהויפּט זינט דאָס ווייב זיינס איז אים אַװעק- 
געשטאָרבן. ער איז אַלט און עלנד און שװאַך. ‏ צו קיין ארבעט 
טויג ער שוין ניט און פאַרדינען קען ער ניט. כאָטש לייג זיך אַװעק 
און שטאַרב. . 

זינט ער איז אין אַמעריקע געקומען פון סאַלאָניקי, האָט ער שוין 
אַ סך שווערע ארבעטן איבערגעטאָן. אין דער יוגנט, גלייך וי ער 
איז געקומען דאָ אין לאַנד, האָט ער געאַרבעט וי אַ לאַסט-טרעגער 
אין האַפן ביים אויסלאָדן און אָנלאָדן שיפן. נאָכדעם האָט ער גע- 
פּעדלט מיט פאַרשידענע געהאפטענע שאַלן, טישטוכער און ליילעכער, 
געשלעפּט דעם גרויסן שווערן פּאַק אויפן פּלײיצע און געקראָכן מיטן 
פּאַק אויפן פינפטן און זעקסטן עטאַזש. נאָכדעם איז ער געװאָרן אַ 
גאַסן'קערער. שווערע ארבעט האָט אים קיינמאָל ניט אָפּגעשראָקױ 
אָבער איצט איז ער אַלט און שװאַך. די הענט טרייסלען זיך אים. 
אַרבעטן קען ער שוין ניט. דאָס וױיב איז אים נאָך דערצו אויך 
געשטאָרבן און אים איז זייער ניט גוט. 

אויף די עלטערע יאָרן האָט ער זיך באַדאַרפט איינבעטן אַ ווינ- 
קעלע וואו דעם קאָפּ אָנצושפּארן, ביי זיין זון. איז אָבער די שנור אַ 
שלעכטע. זי טרייבט אים פון הויז און בייזערט זיך אויף אים. 
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-- דו אַלטער, גיי ארבעטן! גיי פאַרדינען אויפן עסן! ביי מיר 
איז ניטאָ װאָס צו עסן. ביי מיר איז דאָ א פולע שטוב עסערס אָן 
ייר; -- שריײַיס יי אױף אים און טרײבט אים פון הו 


האָט דער אַלטער ניסים באשלאָסן: ער ועט אַרױסגײן אין גאַס 
פּוצן שיך, װעט ער פאַרדינען אויפן ברויט, 


ער האָט אָפּגעקליבן אַ גוטן פּלאַץ, וואו זיך אַװעקצושטעלן מיט 
זיין קעסטעלע און שיך-בערשטלעך. אין אַ פּאַרק, ניט וייט פון 
הויז, לעבן אַ סאָבוועי סטאַנציע, און אין א װוינטערדיקן פאַרטאָג, 
ווען סאיז נאָך זייער פרי געווען, און די קאַרגע ווינטערדיקע זון האָט 
נאָר-װאָס אין מזרח, איין מאָל און א צוייטן מאָל איר קאָפּ ארויס- 
גערוקט אַ קוק צו טאָן אויף דער װעלט -- אַ קוק געטאָן בלויז און 
גלייך פאַרשוואונדן --- איז ניסים מיט זיין קעסטעלע און אויפגעלייגטן 
שטול אַרױס פון הויז און אַװעק צו זיין אָפּגעקליבענעם פּלאַץ אין 
פּאַרק. 


ער האָט צווישן די אייזערנע שטאַכעטן פונעם צאַם, װאָס האָט 
ארומגענומען דעם פּאַרק, זאָרגפעלטיק אין אָרדנונג אויסגעלייגט די 
פּאַרשידענע שיך-בערשטלעך, שמאַטקעלעך און פּושקעס שואװאַקס, 
האָט לעבן צאַם אוועקגעשטעלט דעם שטול, אים גוט ארומגעווישט, 
איבער זיין זיץ אױיסגעשפּרײט אַ וייך צאַראַטן קישעלע,. עס זאָל 
זיין ווייכער פאר די קונדן צו זיצן און געווען גרייט אויפצונעמען 
קונדן אָפּצופּוצן זייערע שיך. 


דער פרימאָרגן איז געווען זייער אַ קאַלטער און פראָסטיקער. 
אַ שניידנדיקער װינט האָט געבלאָזן און דער פּראָסט האָט געביסן. 
ניסים, אָנגעטאָן אין אַ קורצער קאָרדעראָיענער קורטקע און אין א 
ווינטערדיקן היטל מיט קלאַפּן, איז געשטאַנען איינגענורעט אין זיין 
קורטקע, די קלאַפּן פון היטל אַראָפּגעלאָזן איבער די אויערן, די הענט 
אריינגעטאָן אין די ארבל, האָט געקלאַפּט אַ פוס אָן אַ פוס, עס זאָל 
אים זיין ואַרימער און האָט שװאַך, קוים װאָס מען האָט געהערט 
זיין שטימע, אויסגערופן : 


-- שאַין, גוד שאַין! פאַיוו סענט עי שאַין! אָפּפּוצן די שיך, 
אַ גוטער גלאַנץ, פינף סענט פאַרן אָפּפּוצן) 
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ווייל סאיז נאָך געווען פרי. זיינען קיין סך מענטשן ניט געווען 
אין גאַס. ווען-ניט-ווען און וואו-ניט-וואו, איז װער, פון דער קעלט 
געטריבן, איילנדיק געלאָפן און האָט ניט נאָר ניט געהערט ניסימס 
קול, נאָר האָט אים אפילו ניט באַמערקט. די קעלט האָט ניסימען 
דורכגענומען און עס האָט אים געקלאַפּט אַ צאָן אָן אַ צאָף 


,אי, װאָלט ער איצט געזופּט אַ שיסעלע װאַרימע געקעכץ, כאָטש 
אַ טעפּעלע הייסע קאַװוע" -- טראַכט ניסים און די סלינע קומט אים 
אָן אין מויל. אָבער ער האָט ניט קיין צעבראָכענעם סענט ביי דער 
נשמה. ער האָט נאָך גאָרניט פאַרדינט. האָט ער, אַ דורכגעפראָ- 
רענער, זיך אָנגעשפּאַרט אָן די אייזערנע שטאַכעטן פון פּאַרק-צאַם 
און געלויערט אויף אַ קונד, 


אַ יונג קולכל פון אַ יונגן יינגל, װאָס האָט זיך צעקלונגען אין 
דער לופט מיט אַ פריש-צאַפּלדיק אויסרופן: -- שאַין! עי ניקל עִי 
שאַין! -- האָט ניסימען אויפגעטשוכעט. ער האָט, ניט טויט, ניט 
לעבעדיק, אַ טרייסל געטאָן מיטן קאָפּ און האָט אָנגעהויבן צו מורמלען 
אויף זיין שװאַכן קול : 

-- שאַין! גוד שאַין ! פאַיוו סענט עי שאַין! 

ער האָט אָנגעשטרענגט זיינע אויגן אויף דעם יונגן שנעקל, 
װאָס איז אַהער געקומען צונעמען פון אים דעם ביסן פון מויל, און 
ער האָט דערקענט זיין אייניקל, איבראהים. 


-- געראַרי-היר! גאָו האָום! (אװועק פון דאַנען! גי אַהים !) 
-- האָט זיך ניסים צעשריגן אויפן אייניקל און דראָענדיק אָנגעהויבן 
צו אים פאָכען מיט אַ פויסט. 


דאָס אייניקל, װאָס איז געווען אָנגעטאָן אין אַ לייכטן כאַלאַטל 
און פון וועמעס צעריסענע מייטקעס עס האָט זיך ארויסגעזען א 
נאַקעטע שמוציקע קני, האָט זיך צעלאַכט מיט אויסגעשטשירעטע 
ציין און זיך נאָך העכער און לעבעדיקער צעקלונגען מיט זיין קולכל: 

-- שאֵין ! פאַיוו סענט עי שאַין! 

-- העי, שאַין! -- האָט אַ פאַרבייגייענדיקער מאַן אַ רוף געטאָן, 
און ביידע, דער אַלטער ניסים און זיין אייניקל, איבראַהים, האָבן זיך 
אַ לאָז געטאָן צום מאַן. נאָר איידער דער אַלטער ניסים האָט גע- 
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שטעלט אַ פוס, איז שוין זיין אייניקל געווען לעבן מאַן, איז שין 
געלעגן אויף זיינע קני ביים מאנס פיס און האָט שוין געארבעט 
מיט זיינע בערשטלעך און שמאַטקעס איבערן מאַנס שיך. 


ניסים האָט מיט אַ קרעכץ זיך ווידער צוגעשלעפּט צו זיין פּלאַץ, 
זיך אָנגעשפּאַרט אָן די אייזערנע שטאַכעטן פון פּאַרק-צאַם און שטיל, 
אויף אַ שװאַך, אַלט קול, גערופן פאַרבייגייער צו פּוצן זייערע שיך. 


דער פראָסט האָט געקנאַקט, די גרויע, דיקע װאָנצעס פון אַלטן 
ניסים זיינען באַדעקט געװאָרן מיט פראָסט און אַזש שניי-ווייס געװאָרן. 
די פינגער פון זיינע הענט זיינען געװאָרן פאַרגליווערט און שטייף 
װוי קלעצלעך. האָט ער די הענט צוגעטראָגן צום מויל און אויף זיי 
געהוקעט מיט זיין װואַרימן אָטעם. דאָס האָט אָבער ניט געהאָלפן 
דיּ קעלט האָט איט דורכגענומען דורך-און-דורך. זיינע אויגן האָבן 
זיך געקלעפּט און ער האָט אליין ניט געפילט, וי ער האָט וידער 
איינגעדרעמלט. 


ווען איבראַהים האָט, נאָכדעם װי ער האָט שון אַ סך קונדן 
אָפּגעפּוצט די שיך און פאַרדינט אַ סך פינף-סענטיקע, דערזען וי 
דער זיידע שטייט אזוי, א דורכגעפראָרענער און אַן איינגעקאָרטשעטער 
אָנגעשפּארט אָן די שטאַכעטן פון פּאַרק-צאַם, האָט עס אים שטאַרק 
פאַרנומען ביים הערצל. ער האָט שוין חרטה געקראָגן װאָס ער האָט 
ביים זיידן צוגענומען די קונדן, װאָס ער איז גאָר אינגאנצן געקומען 
אַהער אויף דעם פּלאַץ, וואו זיין זיידע שטייט, איז ער צוגעגאנגען 
צום זיידן, אים אָנגעהויבן ציען פאַרן אַרבל און רופן: 


-- גרענד- פּאַ, אָ, גרענד-פּאַ! (זיידע, אָ, זיידע !) 


ניסים האָט זיך אַ כאַפּ געטאָן, און צעטומלט און אינסטינקטיוו, 
פון זיך אליין, האָבן זיינע ליפּן אָנגעהױיבן מורמלען: 


--- שאַין ! פאַיוו סענט עי שאֵין! 


אז ער האָט דערזען, אַז דאָס האָט אים געװעקט זיין אייניקל, ‏ 
האָט ער זיך צעשריען: 


-- געראַרעהיר ! געקומען ארויסרייסן דעם ביסן פון מיין מויל, 
געראַרעהיר !ָ 
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-- אָ, פּאַפּ! -- האָט זיך איבראַהים אָנגעהויבן בעטן ביים זיידן 
-- זיי ניט בייז אויף מיר. פּאַפּ, דו וייסט, לאָמיר ווערן שותפים. 
זעסט, פּאַפּ, איך האָב שוין פארדינט צען ניקלס. נאַ, נעם געלט! נאַ 
דיר פינף ניקלס און מיר פינף ניקלס. אָ, פּאַפּ, זי ניט ברוגז... 


-- אַװעק, דו שנּעק! -- איך דאַרף ניט דיינע ניקלס. -- האָט 
זיך ניסים געבייזערט און געטריבן זיין אייניקל, 

-- אָ, פּאַפּ, דיר איז קאַלט, פּאַפּ? גיט, איך װעל לויפן ברענגען 
הייסע קאָפע מיט דאָנאַטס. װאַרט אַ ויילע, איך לויף שוין פֿאַפּ! 
-- האָט איבראַהים מיט שמחה אויסגערופן, און איז פייל אויסן בויגן, 
מיט זיין קעסטל פאַרװאָרפן אויף זיין אויסגעדאַרטער פּלייצקע, געלאָפן 
צו דעם נאָענטסטן רעסטאָראַן 


-- אַ טייער קינד, זאָל אים גאָט בענטשן, -- האָט ניסים גערירט 
גערעדט צו זיך אליין, און אָנגעהויבן שוין לעבעדיקער און אויף אַ 
העכערער שטימע אויסרופן : 


--- שאַין! גוד שאַין! פאַיף סענט עי שאַין! 


אַ מאַן איז צוגעקומען אָפּצופּוצן די שיך. ניסים האָט מיט אימפּעט 
און פרישער ענערגיע זיך אַ נעם געטאָן צו דער ארבעט, האָט מיט 
חשק און מיט אַלע זיינע כחות געריבן און געפּוצט דעם מאַנס שיך, 
אַז זי האָבן אַזש געבלאַנקט און דער מאן האָט, אויס רחמנות צום 
אַלטן, אים געגעבן צען סענט פאַרן שאַין 


ניסים האָט ניט געוואוסט וי אים צו דאַנקען און האָט אים 
אָנגעוואונטשן אַ פולן קאָפּ. 


-- זעסט איבראַהים, -- האָט דער אַלטער ניסים מיט פאַרכלי- 
ניטער שמחה, זיך אָנגעהויבן באַרימען פאר זיין אייניקל, וי נאָר 
איבראַהים איז צוגעקומען מיט די קאָפע און דאָנאַטס -- זעסט, איך 
האָב געמאַכט צען סענט, זעסט, צוויי ניקלס, נאַ איבראַהים, דיר אַ ניקל 
און מיר אַ ניקל, 

-- האַלט פאַר זיך די צען סענט פּאַפּ. -- האָט איבראַהים 
געשטופּט דעם ניקל צוריק דעם זיידן אין האַנט -- דער טאָג איז נאָך 
גרויס, מיר וועלן נאָך פאַרדינען גענוג ניקלס, 
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זיי האָבן געטרונקען די קאָפע און פאַרביסן מיט די דאָנאַטס. 
פון דער הייסער קאָפע איז דעם אַלטן ניסימען צעגאַנגען אַ ואַרים- 
קייט איבער אַלע גלידער און אַ קוק טוענדיק אויף זיין אייניקלס 
לייכטן כאַלאַטל און אויף זיינע צעריסענע מייטקעס האָט עס אים 
פאַרקלעמט ביים הארצן, האָט עֹר אַראָפּנענומען פון זיך דעם אויסגע- 
טראָגענעם געשטריקטן שאל, װאָס איז שוין געווען ערטערוייז צע- 
לעכערט פון אלטקייט, אים אָנגעטאָן אויפן אייניקל, און ביידע, זיידע 
און אייניקל --- איינער אויף אַן אַלט, כריפּענדיק הייזעריק קול און 
דער צווייטער אויף אַ יונג, פריש-קלינגענדיק קולכל -- האָבן אָנגע- 
הויבן אויסצורופן : 
-- שאַין! גוד שאַין! פאַיף סענט עי שאַין! 


רעוורענד גאַרפינק? 


דער חזן און מסדר קדושין, רעװורענד משה-לייב גאַרפינקל, 
זיצט שבת נאָך װאַרמעס מיט רחבות אויף דער וייכער סאָפע. אויף 
אַ קליין טישל, װאָס נעבן דער סאָפע, ליגט אױיסגעשפּרײט אַן אָפענער 
ספר. -- נעבן ספר אַ גלאָז הייסע טיי. ער מישט מיט אַ לעפעלע 
די טיי, קוקט אריין אין ספר און קרעכצט אָפּ פון תענוג, 

עס איז אים גוט דאָ אין לאַנד, אין אמעריקע, דעם רעוורענד 
משה-לייב גאַרפינקל. ער האָט אי פּרנסה, אי כבוד, פאַרמאָגט אַ 
גאַנץ פיין הויז, פאַרוואוינט זיבן צימערן, אויסגעשטאַט מיט רייך מעבל. 
לעבט װי א גביר, איז געשעצט און געאַכט ביי לייטן און, ניט צו 
פאַרזינדיקן, פארמאָגט אויך א שיינע פּאָר דאָלער אין דער באַנק. 

און אַז ער גיט אַ טראַכט, ווער און װאָס ער איז געווען אין 
דער היים! משטיינס געזאָגט, ניט מער וי אַ שוסטער. אמת, אַ 
גוטער שוסטער: א פּאָר גאָלדענע הענט געהאַט. פלעגט מאַכן די 
בּעסטע אַרבעט פאַר די שענסטע באַלעבאַטים אין שטעטל און איז 
געווען אַ משורר ביים שטעטלדיקן חזן דערצו. געהאַט אַ נאָמען אין 
שטעטל. אָבער פאָרט ניט מער וי אַ שוסטער, און אַז ער גיט נאָך 
אַ טראַכט וועגן דעם, װאָס װאָלט פון אים געװאָרן, ווען ער בלייבט 
נאָך איצט אין שטעטל, גיט ער נאָך אַמאָל אַ פרום קרעכצעלע. ער 
גיט אַ פאָר דורך מיט די פינגער איבער דער האַלב-שװאַרצער, 
האַלב-גרויער באָרד. גיט, מיט האַלב-צוגעזשמורעטע, פון פאַרגעניגן, 
אויגן, אַ קוק אויף זיין ווייב פייגע, אַ נידעריקע, דיקלעך-ברייטע 
יידענע, װאָס זיצט נעבן פענצטער און לייענט אין דער צייטונג דעם 
נייעסטן ראָמאן, און ער רופט זיך צו איר אָפּ מיט אַ צעפרידן קול 
אויף זיין באַריטאָן שטימע: 

--- פייגע, גיס אָן אַן אַנדער גלאָז טיי. די איז שוין קאַלט. דו 
ווייסט דאָך, איך האָב ליב הייסע, קאָכיקע טיי. 
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און אַז פייגע, וועלכע הויבט זיך אויף שווער און מיט אַ קרעכץ 
פון איר שטול, גיסט אים אָן אַ פריש גלאָז טיי און שטעלט עס אויפן 
טישל, גיט ער שוין אויף איר אַ קוק מיט ברייט-צעעפנטע, פעטינקע 
אויגן, װאָס שמייכלען פון נחת און זיי קוקן אויס, וי זיי װאָלטן 
געשוואומען אין פּוטער און ער רעדט שין צו איר מיט זיסקייט 
אין קול: 

--- אַי, פייגע, פייגע, ווייסט גאָרניט וי מיר דאַרפן צען מאָל 
אַ טאָג דאַנקען דעם, װאָס לעבט אײביק, װאָס ער האָט מיר אריינ- 
געגעבן א געדאַנק אװעקצופאָרן קיין אַמעריקע... װאָס װאָלט איצט 
פון אונדז געווען, ווען מיר בלייבן אין דער היים? איך האָב היינט 
דערהאַלטן אַ בריוו פון דער היים, די שענסטע באַלעבאטים זיינען 
אויפן בריוו אונטערגעשריבן. אַי, פייגע, איז זיי דאָרט נעבעך בי- 
טער... אַי, איך זאָג דיר, אַ שטיין דאַרף ויינען, לייענענדיק דעם 
בריוף.-. | 

זינט עס איז אים אוועק גוט אין אַמעריקע, פארנעמט זיך 
רעוורענד גאַרפינקל א סך מיט זיין היימישן שטעטל. ער קלייבט 
געלט ביי לאַנדסלײט און שיקט עס אָפּ צו די אָרעמעלײט און נויט. 
באַדערפטיקע פון שטעטל. שיקט אים דאָס שטעטל לאַנגע בריו 
מיט אונטערשריפטן פון אלע שיינע און חשובע בעלי-בתים און מען 
דאַנקט אים און מען שיקט אים א סך ברכות. די בריו זיינען 
געשריבן אויף לאַנגע, ברייטע, בויגענס פּאַפּיר מיט א געצוקטער 
געצירקלטער האַנטשריפט און זיי הויבן זיך אָן: 

,לכבוד הרב, הנגיד, רעוורענד וש"ץ משה-לייב גאַרפינקל!* 

רעוורענד גאַרפינקל לייענט איבער דעם טיטל א סך מאָל און 

ײר דערפילט זיך פון דעם דערהיבן. אַ ברײַטער. צופרידענער 
שמייכל צעשפּרײט זיך אויף זיין פּנים. ער ווערט פון נחת גאָר בריי- 
טער װי לענגער. יעדעס מאָל, ווען ער דערהאַלט אַ בריוו פון דער 
היים, לייענט ער אים איבער זיין ווייב. ער איז ניט אזוי אויסן דעם 
בריוו,. װי דעם געהויבענעם טיטל, װאָס מען גיט אים. לייענט 
ער איר: -- ,לכבוד הרב, הנגיד, רעוורענד וש"ץ -- ליענט עס 
פאַר איר איבער עטלעכע מאָל, פאַרקוקט איר מיט שטאָלץ אין די 
אויגן און כאָטש זי הערט זיך צו מיט אלע אירע חושים, פרעגט ער 
זי פונדעסטוועגן פיל מאָל איבער: 
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-- דו הערסט זיך כאָטש צו, פייגע, צי דו שלאָפסט ? 
| -- איך הער, איך הער -- שאָקלט פייגע מיטן קאָפּ --- מישטיינס 

געזאָגט, פאַראַן װאָס צו הערן אַז מער וי צרות הערט מען ניט. 
אוי וויי איז מיר, | 

-- אַי, דו ביזט אַ בהמה! -- ברומט שוין דער רעוורענד גאַרפינקל 
ארויס מיט כעס און ער נעמט װידער אריינקוקן אין ספר, 

פייגע האָט פרום אָפּגעקרעכצט און איז אַװעק צוריק צו איר 
פּלאַץ נעבן פענצטער צו פאַרענדיקן לייענען דעם ראָמאַן אין דער 
צייטונג, ‏ . 

נאָר לייענען די צייטונג קען זי שוין מער ניט. די רייד פון 
איר מאַן און די שלעכטע נייס פון דעם היימישן שטעטל האָבן זי 
צערודערט און אינגאנצן צעמישט אירע געדאנקען. זי טראַכט: ,װאָס 
װאָלט טאַקע פון זיי געװאָרן, ווען זי זיינען איצט אין דעם קליינעם 
שטעטל אין דער אַלטער היים? מישטיינס געזאָגט, װאָס איז ער, 
דער מאַן אירער, אינגאנצן געװען אין דער הײים? בסך הכל אַ 
שוסטער.. . אָבער דאָ, געלויבט דער אויבערשטער, איז ניט צו פאר- 
זינדיקן".. . 

זי דערמאָנט זיך גלייך, אַז ווען זיי זיינען געקומען קיין אמעריקע, 
האָט ער, דער מאַן אירער, צו איר אַ זאָג געטאָן: -- פייגע, אין 
אַמעריקע װעל איך קיין שוסטער ניט זין, אויס! -- האָט ער 
צעשפּרײט די הענט -- אויס מיטן קאַפּול און דראַטװע! אַ שטימע, 
ברוך השם, האָב איך. געזונגען אין דער היים ביים חזן האָב איך. 
נישקשה, מיר װעלן מיט גאָטס הילף אין אמעריקע ניט פאַרפאַלן 
ווערן"... -- און ער האָט זיינס אויסגעפירט. אמת, ניט אזוי לייכט 
איז עס אים אָנגעקומען. זיי האָבן זיך די ערשטע פּאָר יאָר גענוג 
אָנגעליטן,. צום אָנפאַנג האָט ער זיך גענומען צו ,קאָסטאָמער פּעד- 
לעריי? (פּעדלען ביי פּריוואטע קונדן אויף אױסצאָלן) און נאָכדעם 
צו חזנות. פריער האָט ער געדאַװנט אין אַ קליין שולעכל, װאָס ער 
האָט אליין אָפּגעדונגען, בלויז ימים נוראים. אויפן צווייטן יאָר האָט 
ער שוין געדאַװנט אין אַ גרעסערער שול, ביז זיין נאָמען איז געװאָרן 
באַוואוסט איבער גאנץ בראנזוויל און איצט, אױיף אַלע אירע גוטע 
פריינט געזאָגט געװאָרן.. . איצט איז ער רעוורענד משה-לייב גאר- 
פינקל, חזן ומסדר קדושין, און עס פעלט זיי, ברוך השם גאָרניט... 
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היינט דער כבוד, װאָס די ווייבער אין שול גיבן איר אָפּ... זי רייסט 
אָפּ די אויגן פון דער צייטונג און זי גיט אַ קוק אויפן מאַן מיט 
שטאָלץ און יראת-הכבוד. 

װי ער װאָלט געלייענט זיין וייבס איצטיקע מחשבות, כאַפּט 
דער רעוורענד משה-לייב גאַרפינקל אויף די באַדייטונג פון זיין ווייבס 
בליק אויף אים. טוט עס אים גװאַלדיק הנאה. גיט ער אַ שטאָלץ 
באַרימעריש הוסטל: קכי-קכי... און ער זינגט זיך פאַנאַנדער אויף 
זיין הויכער שטאַרקער שטימע עפּעס אַ חזניש-שבתדיק שטיקעלע. 

פייגע הערט זיך צו צו איר מאַנס חזנישן זינגען, צעגייט זיך אַ 
נחתדיקע ואַרעמקײט איבער איר האַרצן. זי קוועלט אָן פון תענוג, 
זי קוקט ארויס דורכן פענצטער אין דרויסן. 

אירע אויגן פאַלן אויפן שילדל, װאָס הענגט נעבן פענצטער -- 
אַ טונקל-ברוין פירקאַנטיק ברעטל, אויף וועלכן ס'איז מיט גלאַנציק- 
גאָלדענע און געצירקלטע אותיות אָנגעשריבן: ,רעוורענד משה-לייב 
גארפינקל חזן ומסדר קדושין". 

זי לייענט די װערטער און איר האַרץ װוערט איר צעשפּאַרט 
פון גליק און גדולה. 

--- ווייסט משה-לייב ? --- רופט זי זיך אָפּ צום מאַן -- די ווערטער 
פונעם סאַין (שילדל) זיינען שוין אַביסל אָפּגעבליאַקירט און אָפּגע- 
ריבן, מען דאַרף עס פיקסן. (פארריכטן). 

-- איך ווייס עס. איך ווייס עס, -- גיט צו רעוורענד גאַרפינקל 
-- מען דאַרף עס טאַקע פיקסן, דערמאָן מיך מירצעשעם נאָך שבת, 
וועלן מיר עס טאָן. -- און ער זינגט עפּעס אַן אַנדער חזניש שטיקל. 

ס'איז אים גוט דעם רעוורענד משה-לייב גאַרפינקל. ער איז 
צופרידן מיט זיין לעבן, זינגט זיך אים און דאָס געזאנג קייקלט 
זיך פריי און רחבותדיק פון זיין האַלדז און פילט אָן דאָס גאַנצע 
הויז. 

"+ 


איין זאַך נאָר פאַרשטערט אים זיין צופרידן לעבן און פאַרשאַפט 
אים עגמת נפש. זיינע קינדער גײט ניט גוט אין אַמעריקע. ער 
האָט קיין נחת ניט פון זיי. זיי זיינען דאָ פאַרבליבן שוסטער װי אין . 
דער אַלטער היים. ארבעטן אין שיך-פאַרבריקן און זיינען ביטערע 
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אָרימע לייט. ער מוז זיי אַרויסהעלפן. מילא, װאָלטן שוין די פּאָר 
דאָלער קיין אומגליק ניט געװען. עס פעלט אים, ברוך השם, ניט 
קיין געלט. דער רעכטער עיקר אָבער איז, װאָס עס פּאַסט אים ניט, 
הלמאי זיינע קינדער זיינען שוסטער און ער מוז זיך אויסהיטן די 
קאָנגרעגײישאָן (די שול-חברה) זאָל זיך פון דעם ניט דערװויסן. די 
קינדער זיינען עפּעס װי א בייזע, פינצטערע דערמאָנונג פון זיין 
שוסטערשן לעבן אין דער אלטער היים. אַ דערמאָנונג, װאָס ער װאָלט 
געװאָלט פון זיך אַרױסרײסן און אויף שטענדיק פאַרגעסן. 

-- זאָג נאָר, פייגע, -- ווענדט ער זיך צו דער וייב -- האָסט 
געהערט עפּעס פון בענין? װאָס טוט זיך דאָרטן? מען האָט אים 
דאָ שוין לאַנג ניט געזען. און היימי איז שוין דאָ אויך לאַנג ניט 
געווען, זיינען זיי כאָטש אלע געזונט ? 

פייגע נעמט ארויס די אויגן פון דער צייטונג, זי גיט אַ זיפץ 
און רופט זיך אָפּ. 

-- װאָס זאָל זיך ביי זיי הערן? ס'איז צרות... פּלאגן זיך... 
בעני סטרייקט שוין ווידער און היימיס יינגעלע, דזשייקעלע, איז די 
װאָך קראַנק געווען. זיי מאַטערן זיך נעבעך... 

זי װוישט אָפּ אַ טרער. 

רעוורענד גאַרפינקל זיפצט אָפּ און רעדט ארויס שטיל, וי צו 
זיך אליין. 

-- ניט גוט, ניט גוט, די קינדער האָבן קיין מזל ניט צו 
אַמעריקע, נעבעך גרויסע אָרימעלײט... אַז מען האָט ניט געװאָלט 
פאָלגן דעם טאַטן... האָב זיך ביי זיי געבעטן צו גיין מיט מיר 
אין די ,קאָסטאָם פּעדלער ביזנעס', איז ניין. האָט מען מיך ניט 
געפאָלגט. . . נאָר אַרבעטער האָט זיך זיי געװאָלט זיין... שוסטער... 

און אַז ער דערמאָנט זיך אָן דעם װאָרט שוסטער, גיט ער זיך 
אַזש אַ טרייסל, װוי ער װאָלט נאָר װאָס אַרונטערגעשלונגען א פול 
גלאָז ריצנאייל. 

דאָס טיר-גלעקל האָט זיך פּלוצים צעשריגן מיט אַ געקלינגעריי 
און איידער נאָך פייגע איז געגאַנגען עפענען, האָט זיך די טיר געגעבן 
אַ פּראַל אויף און עס זיינען, מיט אן אימפּעט און אַ טומל אריינגעלאָפן 
בעניס קינדער, זיינען צוגעלאָפן צום זיידן און צו דער באָבען, זיך 
אַרויפגעכאפּט אויף זייערע קני און אויסגערופן: 
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-- העלאָו, גרענד פּאַ! (זיידע) העלאָו גרענד מאַ! (באָבע. 

גלייך זיינען אריינגעקומען בעני מיט זיין פרוי. אַ חושך איז 
געווען אויסגעלייגט אויף זייערע פּנימער און איידער נאָך רעוורענד 
גארפינקל האָט צייט געהאַט אויסצוריידן מיט זיי אַ װאָרט, האָט זיך 
דאָס טיר-גלעקל ווידער צעקלונגען און עס זיינען אריינגעקומען היימי 
מיט זיין פרוי און קינדער. 

אין שטוב איז געװאָרן טומלדיק און לעבעדיק. דערזען די קינדער 
און די אייניקלעך, איז פייגען געװאָרן פריילעך אויפן האַרצן. איך 
ביים רעוורענד גארפינקל האָט זיך צעשמייכלט דאָס פּנים און ער 
האָט אָנגעהױיבן מיט גדלות זיך גלעטן די באָרד. 

פייגע האָט דערלאַנגט כיבוד. טיי מיט פאַרשידענע װאַרענעס, 
היימיש-געבאַקענעם שטרודל, פרוכט, ניס; די קינדער עסן דעם כיבוד, 
קוויקן זיך, זאָגן מבינות, מען רעדט. 

וי געוויינלעך, האָבן זיך בעני און היימי צערעדט ועגן שאַפּ, 
וועגן דער אַרבעט, װי שווער עס קומט אָן צו מאַכן אַ לעבן. עס 
איז אַװעק אַ גערעדעריי וועגן שאַפּ, וועגן שיך. 

-- נו, אַ יאָגעניש אַביסל האָט מען עס איינגעפירט אין די 
שעפּער, שוין גאָר ניט אויסצוהאַלטן, -- קאָכט זיך בעני און רעדט 
מיט היץ און אויפרעגונג צו היימין --- מיר פלעגן , לאַסטן" צװאַנציק 
פּאָר שיך א טאָג, איז דאָס נאָך אונדזער באָס געווען ווייניק, ער 
האָט נאָך געװאָלט מער. נו, זיינען מיר אַרױס אין סטרייק, 

דער רעוורענד גאַרפינקל זיצט וי א זייטיקער. קוקט ארין 
אין ספר און מישט זיך ניט אין געשפּרעך, װי ער װאָלט דערביי 
גאָר ניט געווען. אין האַרצן הייבט אים אָן צו זידן א כעסל איף 
די קינדער, למאי זיי האָבן זיך צערעדט וועגן שוסטעריי. ער װאָלט 
גאָר ניט געװאָלט, מען זאָל עס אים דערמאָנען און פאַרן מױיל 
ברענגען. -- ,מנע -- טראַכט ער מיט אומצופרידנקייט און װאַרפט 
בייזע בליקן אויף די קינדער: -- נאַ דיר אַ שמועס, אום שבת, גאָר 
וועגן שיך און שוסטעריי"... -- און הויבט זיך אָן שטאַרקער צו 
שאָקלען איבערן ספר. נאָר װאָס מער זיי ריידן וועגן שיך און שיך 
מאָדעס, וועגן ,לאַסטן" (קאפּולן),. וועגן פארשידענע סאָרטן לעדער 
און פאַרשידענע מאָדעס קנאַפל -- אַלץ אויפגערעגטער שפּיצט עֶר 
אָן זיינע אויערן. ער היבט שנעלער אָן פּינטלען מיט די אויגן, 
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צעשפּרײט די נאָזלעכער און זופּט שנעל די לופט, ביז ער קען זיך 
שוין ניט איינהאַלטן און מישט זיך אריין: 

-- זאָגט מיר נאָר, קינדער, איך בעט אייך, װאָס מיינט עס אזוינס 
דאָס לאַסטן, אַרויפציען אויפן קאַפּול, האַ ? 

-- יע אַרויפציען אויפן קאַפּול און אָנקלאַפּן די פּאָדעשװעס, --- 
ענטפערט בעני. 7 

--- ווילסטו מיר זאָגן, אַז מען ציט דאָ טאַקע ארויף אויפן קאַפּול 
צװאַנציק פּאָר שיך אַ טאָג? -- פרעגט רעורענד גאַרפינקל פאר- 
חידושט, 

--- צװאַנציק איז נאָך אונדזערע באָסעס וייניק, זיי װוילן מער... 
-- ענטפערט בעני אָנגעדראָלט, 

-- נו, אַזאַ פּנים האָבן טאַקע די היגע שיך, -- האָט זיך דער 
רעוורענד משה-לייב גאַרפינקל צערעדט מיט היץ און מיט אַ בייזער 
-- אַ טעם האָט די גאַנצע היגע שוסטעריי. אין דער היים -- האָט 
ער זיך שוין צעװאַרימט -- אַז איך פלעג אָפּאַרבעטן אַ שיכעלע, 
פלעגט עס ארויסקומען וי אָפּגעטאָקט... געדענקסט היימי, --- ווענדט 
ער זיך צום עלטערן זון -- װי עס פלעגט ארויסקומען מיינע אַ פּאָר 
אַרבעט? מען האָט זיך דאָך אין זיי געקאָנט שפּיגלען, -- האָט ער 
זיך צערעדט מיט שטאָלץ און זיינע אויגן האָבן זיך צעפינקלט, 

-- זע נאָר, זע נאָר, װי דאָס האָט זיך צערעדט פון שוסטערי, 
-- האָט פייגע, דערהערנדיק וי איר מאַן, דער רעוורענד, האָט זיך 
מיט אַזאַ היץ צערעדט וועגן שיך און שוסטעריי, זיך אויף אים צעשריגן 
--- װאָס פאַר אַ שוסטעריי אין מיטן דרינען אויף דיין קאָפּ?... װאָס 
איז, האָסט זיך שוין פאַרבענקט נאָכן קאַפּול מיט דער דראַטװע?... 
מער װאָלט ניט געפּאַסט עמיצער זאָל איצט גראָדע אָנקומען.. . 

די לעצטע װוערטער האָט זי שוין ארוױיסגעזאָגט שטיל, כמעט וי 
מיט אַ שושקע, וי זיי װאָלטן שטיין-געבליבן אין האַלדז -- און זי 
האָט געװאָרפן צעשראָקענע בליקן צו דער טיר, אז א שכנה, אָדער 
עמיצער פון שולכל זאָל חלילה ניט אָנקומען 

רעוורענד גאַרפינקל פילט אז ער האָט זיך דאָ באַנאַרישט. פאַר- 
שעמט ער זיך, ווערט רויט איבער די אויערן וי אַ חדר יינגל, וועמען 
מען האָט געכאַפּט ביים אָפּטאָן אַ נאַרישקײט און ער אליין צעשרייט 
זיך אויך מיט כעס: 
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-- טאַקע, װאָס איז דאָ פאַר אַ רייד וועגן שאַפּ און שוסטעריי 
אום שבת ? -- און ער האָט מיט אַ שטיל קול, וי אַ פאַרשולדיקטער, 
הכנעהדיק זיך אָפּגערופן צום ווייב, 

-- וועסט אפשר זיין אזוי גוט, פייגע, און מיר דערלאַנגען נאָך אַ - 
גלאָז טיי, אָבער אַ הייסע, וי איך האָב ליב. 


אל אל 
א 


ער האָט געזופּט די טיי, פאַרביסן מיט קיכל, אריינגעקוקט אין 
ספר און צוגעברומט א ני חזניש שטיקעלע. אָבער פון צייט צו 
צייט האָט ער, פאַרגנבעט פון ספר ארויס, געװאָרפן אומעטיקע בליקן 
אויף זיינע קינדער און אָפּגעזיפצט, 

ער האָט געזיפצט, דער רעוורענד משהללייב גאַרפינקל איבער 
דעם, װאָס ער האָט ניט קיין נחת פון די קינדער זיינע. 


"לקע בילדעה 


פון זינט גיטל, די פרוי זיינע, איז געשטאָרבן, איז דער אַלטער 
סיימאן אינגאנצן אויס מענטש געװאָרן. ער איז אַ שװאַכער און אן 
אויסגעארבעטער, קוים װאָס ער שלעפּט זיינע אַלטע,. מידע פיס. 
נאָר אַז די אלטע זיינע האָט געלעבט, האָט זי אים אָפּגעהיט, געגעבן 
אים מיט זיך אין שאַפּ טעפּעלעך פאַר מיטאָג, און אזוי גיך ווי ער 
פלעגט קומען אהיים פון דעם שװערן טאָג ארבעט, פלעגט זי אים 
שוין אונטערטראָגן די שטעק-שיך, מיט דער ריינער, אױיסגעפּרעסטער 
העמד, אים העלפן אױיסטאָן די שיך, און אז ער פלעגט זיך אביסל 
ארומוואַשן, ארונטערנעמען דעם שטויב פון זיך און אָנטאָן א ריינע 
העמד און די לייכטע שטעק-שיך, פלעגט ער גאָר א נייער, פרישער 
מענטש וערן. ס'פלעגט וי א צען פּודיקע משא ארונטער פון זיין 
קערפּער און ער פלעגט גאָר לעבעדיקער וֹערן. 

אָבער איצט, אז דאָס ווייב זיינס איז געשטאָרבן, פילט ער זיך 
צעבראָכן, פילט זיך נאָך שװאַכער און מידער. אין היז, אין זיינע 
פּאָר צימערלעך, איז שטענדיק אָנגעװאָרפן, אָפּגעלאָזן און אומהיימלעך. 
די ווענט, דוכט זיך, וויינען ער האָט ניט זיין עס האָט ניט זיין 
ריינעם געלעגער, פּלאגט זיך אין די רעסטאָראַנען און סװוױילט זיך 
אים גאָר אהיים ניט קומען. 

פון זיינע קינדער האָט ער דאָ בלויז איין קינד, זיין זון מאריס, 
אַ פּאָליסמאַן. זיינע טעכטער וואוינען ווייט אין דער װעסט. שרייבן 
אים האַרציקע בריוו, שיקן אים צו פון צייט צו צייט א פּאָר דאָלער, 
אָבער זיי זיינען פאָרט ווייט פון אים. דער איינציקער װאָס איז נאָענט, 
איז דער זון מאָריס. ער האָט אָבער פון אים קיין נחת ניט. טאַטע 
און זון לעבן ניט גוט צװישן זיך. זיינען פון צויי וועלטן, און 
לעבן ניט בשלום. סיימאן איז זיינע אלע אאָרן די באַלד פערציק 
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יאָר, װאָס ער איז אין אמעריקע, אן ארבעטער, אַ גוטער, געטרייער 
יוניאָן-מאַן און א סאָציאליסט. אין זיינע יונגע יאָרן האָט ער געברענט 
אַ וועלט, געווען פון די טעטיקסטע און פון די איבערגעבנסטע יוניאָן- 
לייט און סאָציאַליסטן. האָט טאָג וי נאַכט, זיין גאַנצע ענערגיע און 
געזונט, יעדע פרייע מינוט אוועקגעגעבען זיין נייעם גלויבן, זיין נייעם 
גאָט, צו וועלכן ער האָט געדינט מיט זיין גאַנצן האַרצן, מיט זיין 
גאַנצער תמימותדיקער אויפריכטיקייט און מיט דעם גאַנצן ברען 
און פייער פון זיין גלויביקער נאַטור. און אפילו אויך איצט, אױיף 
די עלטערע אאָרן, איז זיין גלויבן אין זיין נייעם גאָט ביי אים ניט 
אָפּגעשװאַכט געװאָרן. נאָר ער קען שוין אזוי טעטיק ניט זיין. דאָס 
געזונט דערלויבט אים שוין ניט, די פיס דינען שוין ניט. גייט ער 
זעלטענער צו די מיטינגען. באַדויערט װאָס ער קען קיין אנטייל 
ניט נעמען, און איז מקנא די יונגע. אָבער יעדעס פּיצעלע און 
ברעקעלע, װאָס איז פאַרבונדן מיט זיין סאָציאַליסטישן גלויבן, איז ביי 
אים טייער און הייליק און ער היט עס אָפּ װי א הײיליקטום. 

אַנדערש איז זיין זון מאָריס. ער האָט פון אים קיינמאָל קיין נחת 
ניט געהאַט. ער איז ניט געגאַנגען אין די וועגן װאָס ער, סיימאן 
האָט געװאָלט ער זאָל גיין. אין דער יוגנט, איז עֶר געווען אַ גאַסן- 
יינגל, זיך געחברט מיט אַלע לאָבוסעס, האָט ניט געװאָלט לערנעף 
האָט שטענדיק אָפּגעלאַכט פון טאַטן מיט זיינע ,קרייזי סאָשעליסטס" 
און איז ניט געווען קיין לייט. איינמאָל איז ער גאָר פאַר אַ לאַנגער 
צייט פאַרלאָרן געגאַנגען. נאָכדעם האָט זיך ארויסגעוויזן,. אז ער איז 
געװאָרן א מאַטראָז און איצט איז ער אַ פּאָליסמאן 

ניט איינמאָל פלעגט זיך סיימאָן אויפעסן אַ לעבעדיקער, װאָס 
זיין איינציקער זון איז ניט קיין לייט, גייט ניט אין זײַנע וועגן. ער 
פלעגט זיך אליין באַשולדיקן אין דעם, און דאָס וייב זיינס פלעגט 
אים יאַדן און צו אים טענהן: 

-- װי דען"זשע? װאָס האָט מען געקענט אנדערש דערװאַרטן 
ס'זאָל פון אים וערן, אַז אַ טאַטע זאָל זיך אַזױ וייניק אָפּגעבן מיט א 
קינד. צי האָסטו דען אמאָל צייט אכטונג צו געבן װאָס ער טוט, מיט 
וועמען ער חברט זיך, וואו ער גייט, -- אז דו ביזט שטענדיק ביזי מיט 
די מיטינגען. ס'איז נאָר אַ וואונדער, אז ער איז ניט ערגער װױ 
ער איז,. 


: 
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סיימאָן פלעגט פילן, אַז דאָס ווייב זיינס איז גערעכט. ער האָט 
געזען, אַז ס'װואַקסט ביי אים א זון, װאָס איז אים פרעמד, א ווילד- 
פרעמדער צווייג אויף זיין בוים. ‏ פלעגט ער ניט אינמאָל באַשליסן 
אויפצוגעבן זיין טעטיקייט מיט די מיטינגען. וערן אַ שטוב-מענטש 
און זיך אָפּגעבן מיט די קינדער. אָבער ער האָט זיין באַשלוס קײינמאָל 
ניט דורכגעפירט. ווֹי אַ מאַגנעט האָבן אים די מיטינגען געצויגן און 
װאָס אַ יאָר ווייטער אַלץ מער איז זיין מאָריס פון אים דערווייטערט 
און פאַרפרעמדט געװאָרן. טאַטע און זון זיינען צוויי ווייטע, פרעמדע 
וועלטן געװאָרן. 

ניט בעסער איז געווען מאָריסעס פרוי, פון וועלכער סיימאן האָט 
אויך קיין פיל נחת ניט געהאַט. זי איז געווען א פּוסטע אַמעריקאנער 
מיידל, װאָס האָט נאָר געוואוסט וי צו פאַרבן די ליפּן, דרייען מיטן 
קערפּער, קייען קיי- גומי מיט עפּעס אַזאַ ספּעציעלן מאָדנעם קנאַקן מיט 
די ליפּן בעתן קייען, און חוזק מאַכן פון די , פאריינערס" און די , קרייזי 
סאָשעליסטס", 

קיין גרויס פריינטשאפט פלעגט צווישן טאַטן און זון ניט עקזיס- 
טירן. פלעגט מען זיך ווען צזאַמענקומען, פלעגט מען זיך גלייך 
אָנהױבן אַמפּערן און קריגן. דער זון פלעגט אָפּלאַכן, חוזק מאַכן 
פון טאַטן און זיינע , סאָשעליסטס". דער טאַטע פלעגט פון דעם װערן 
אַן אויפגעקאָכטער, אן אָנגעצונדענער. זיין גאַנץ פּנים פלעגט 
אַ שטיק פייער וװערן, און ציטערנדיק מיט די הענט און מיטן גאַנצן 
קערפּער, פלעגט ער זיך צעשרייען: 

--- שווייג ! שווייג, זאָג איך דיר! זאָלסט מער ניט װאַגן דיין 
טריפהנעם פּיסק צו עפענען, דו הערסט? װאָרים איך על דיך... 
- און פון אויפרעגונג און אויפקאָכעניש פלעגט אים אויספעלן אי 
ווערטער, אי אָטעם, 

ביידע פלעגן שרייען, זיך קאָכן,. פון די קולות פלעגט די אלטע, 
ניט-טויט, ניט-לעבעדיק אריינלויפן און זיי פּרובירן איינשטילן: 


-- שאַ, שאַ, מען קריגט זיך שוין אין אַ נאָװוינע. מ איז זיך 
שוין צוזאַמענגעקומען און מ'רייסט זיך שוין פאַר די נעזער! מ'קען 
זיך מיט דער ירושה ניט צעטיילן! -- פלעגט די אַלטע, אומצופרידן, 
פאַרביטערט, זיך אויף ביידן צעשרייען און ווי-ניט-איז זיי איינשטילן. 
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נאָר סיימאן פלעגט נאָך אַזאַ קריג מיטן זון זיך לאנג ניט קאָנען 
באַרואיקן. ער פלעגט זיין בייז און אויפגערעגט אויפן זון, און נאָך 
מער וי אויפן זון פלעגט ער זיין אויפגערעגט און אין כעס איף 
זיך אליין, און ער פלעגט מיט א בייזקייט צו זיך אליין מורמלען: 

-- נו, נו -- א זון האָב איך עס אויסגעהאָדעװעט, ניטאָ װאָס צו 
ריידן! 

-- ס'איז דיין אייגענע שולד, -- פלעגט גיטל פּרובירן ווייכער 
מאַכן זיינע געפילן צום זון -- אז ער האָט זיך געהאָדעװעט אָן דיין 
השגחה. איך פלעג רידן און ריידן, װאָרענען און װאָרענען נאָר 
װאָס האָט דאָס געהאָלפן?... 

סיימאָן פלעגט צוגעבן, אז זי איז גערעכט און ער פלעגט זיך 
אויפעסן אַ לעבעדיקער. 

דעריבער, אז זיין אַלטע איז געשטאָרבן און ער איז געבליבן 
איינזאם און עלנט, און קיין אנדער פּלאַץ וי נאָר צום זון איז אים 
ניט געבליבן צו גיין, סיידן אין מושב זקנים, איז אים טאַקע געווען 
גאַנץ ביטער אויפן האַרצן. ער האָט זיך לאַנג געשלאָגן מיט דער 
דעה און זיך קיין עצה ניט געקאָנט געבן. 

ער האָט אָבער קיין אַנדער ברירה ניט געהאַט. בפרט נאָך, אַז 
דער זון און די שנור זיינען נאָכן טיט פון דער אַלטער צו אים 
געװאָרן באַזונדערס גוט און צוגעלאָזן, און אים שטאַרק געבעטן אז 
ער זאָל צו זיי זיך אריינקלייבן און אים צוֹגעזאָגט, אז זיי װעלן אים 
אָפּהיטן און צוזען, אַז אים זאָל אויף די עלטערע אאָרן קיין זאַך 
ניט פעלן, האָט ער באשלאָסן אויפצוגעבן זיינע חושכדיקע פּאָר צימער- 
לעך און אריינציען צום זון. 

שי 


סיימאן איז געשטאַנען איבערגעבויגן איבער א קופערט, געפאקט 
זיינע זאַכן און אין דער שטיל צו זיך געקרעכצט. 

קיין סך צו פּאַקן האָט ער ניט געהאט. קיין גרויסע, רייכע הויזי 
ווירטשאפט האָט ער קיינמאָל ניט געהאט, און דאָס, װאָס ער האָט 
געהאַט, איז שוין געווען אלט, צעבראָכן און אלטמאָדיש. האָט עֶר 
דאָס, װאָס האָט נאָך געהאַט עפּעס א ווערט פאַרקויפט און דאָס איבע- 
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ריקע ארויסגעװאָרפן. אויסער זיינע אלטע, אָפּגעטראָגענע קליידער, 
אַביסל וועש און אייניקע סאָציאליסטישע ביכלעך -- אלטע, צעריסענע, 
פאַרגעלטע ביכלעך -- האָט ער קיין זאַך ניט מיטגענומען 

מיט די סאָציאַליסטישע ביכלעך, כאָטש ער האָט זיי שוין לאַנג 
אויסגעלייענט, אז ער קען זיי שוין כמעט אויף אויסווייניק, האָט ער 
זיך ניט געװאָלט שיידן. זיי זיינען אים געווען ליב און טייער. און 
מיט נאָך עטװאָס האָט ער זיך ניט געװאָלט שיידן, װאָס איז אים 
געווען נאָך ליבער און נאָך טייערער: דאָס זיינען געווען א פּאָר 
בילדער פון באַרימטע סאָציאַליסטן, בילדער פון קאַרל מאַרקס, פון 
לאסאל און פון בעבל. די בילדער האָבן שטענדיק באַצירט און 
באַשײינט זיין אָרעמע, איינפאַכע וואוינונג, און זיי זיינען ביי אים 
געווען וי אַ הײיליקטום. זיי זיינען שוין געווען אַלט, פאַרגעלט, אָפּי 
געריבן און פאַרפלעקט פון פליגן. די שװאַרצע ראַמען זיינען שוין 
געווען אַזש גרוי פון שטויב : ערטערווייז אָפּגעברעקלט און צעבראָכן 
און פול מיט אויסגעגעסענע לעכלעך. אָבער זיי זיינען געוען זיין 
איינציקער גײַסטיקער נחת און דער קװאַל פון זיסע און ליבע דערי- 
נערונגען פון זיין גאנצן לעבנסלויף ; און שטייענדיק איצט איינגעבויגן 
איבער זיין קופערט און פּאַקנדיק זיינע בעבעכעס, האָט ער אָט די 
פּאָר זאַכן פון זיין ווירטשאפט, די בילדער, מיט באזונדערער ליבע 
און צערטלעכקייט און מיט א באַזונדער היליקן געפיל פאָרזיכטיק 
אריינגעלייגט אין קופערט צווישן זיינע זאַכן. 


אז ער איז פאַרטיק געװאָרן מיטן פּאַקן און ער האָט דעם קופערט 
צוגעמאַכט, האָט ער זיך אַ מידער און מיט א פולן אָנגעדראָלטן 
קאָפּ שווער אַװעקגעזעצט אויף א שטול און מיט זיינע. אויגן נאָך אמאָל 
און ווידער אַמאָל געװאַנדערט איבער די הוילע שװאַרצע ווענט פון 
זיין וואוינונג. 


ספּעציעל האָבן זיך זיינע אויגן אָפּנעשטעלט אויף די עטװאָס 
ווייסערע פּליאַמעס אויף די ווענט, אויף די פּלעצער, וואו די בילדער 
זיינען געהאַנגען. ער האָט אויף די פּלעצער געקוקט מיט אַזאַ פאַר" 
בענקטשאַפּט און טרויער, און זיינע ליפּן האָבן אזוי געצוקט און 
געציטערט, אז ס'האָט אויסגעקוקט וי ער װאָלט מיט זיי געװאָלט 


הייליקע בילדער 211 


צופאַלן צו די ווייסלעכע פּליאַמעס און קושן דאָס אָרט, ואו זיינט 
הייליקע בילדער זיינען געהאַנגען. 


4 
עָר 


דער צימער, װאָס דער זון האָט אים אװעקגעגעבן, איז געוען 
אַ גרויסער, א שיינער און אַ ליכטיקער. דאָס איינציקע פענצטער איז 
אַרוסגעגאנגען צום גאַס און פון דערװייטנס האָט מען דורך איר 
געזען די גרינע ביימער-שפּיצן פון אַ פּאַרק, 


דער אַלטער סײמאָן איז געווען צופרידן פון זיין צימער, און 
איז אין זיין האַרצן דאַנקבאַר געווען דעם זון מיט דער שנור. אים 
איז אָבער ניט אין גאַנצן צום הארצן געווען, װי אזוי דער צימער 
איז' געווען צוגעקליבן. ,עפּעס צופיל פליטערלעך און אלץ אזוינע 
נאַרישע פליטערלעך" -- האָט ער מיט א ביטול געטראַכט וועגן דעם 
אופן װי אזוי די שנור האָט פאַרפּוצט דעם צימער. ער האָט אָבער 
ניט געװאַגט קיין זאַך אַװעקצונעמען אָדער צו רירן פון אָרט. ,די 
שנור קען זיך נאָך אַמאָל באַלײידיקן און בייז װערן, זי האָט אַזױ אַװעק- 
געשטעלט, טאָ זאָל עס אזוי בלייבן, -- האָט ער ביי זיך געטראַכט, 
און ער האָט זיך צופרידנגעשטעלט מיט דעם צימער װי ער איז. 


ער האָט אױיסגעפּאקט דעם קופערט, אויפגעהאַנגען אין אָרדנונג 
זיינע קליידער אין שאַפע, זיך געהיט, אַז אין צימער זאָל ניט אָנגע- 
װאָרפן װערן פון זיינע זאכען. ס'אָל קיין שפּרינקעלע ניט פאַלן, 
און ער האָט אַלץ אוועקגעלייגט אויף אַ פּלאַץ. 


מיט באַזונדערער פאָרזיכטיקייט אָבער האָט ער זיך באַשעפטיקט 
ארום די באַוואוסטע סאָציאליסטישע בילדער. ער האָט זי פריער 
מיט אַ טיכעלע גוט ארומגעװישט. אויף וויפיל מעגלעך, אראָפּגע- 
נומען דעם שטויב פון זיי, עס זאָל פון זיי אין צימער ניט אָנגע- 
שמוצט און אָנגעשטױיבט װערן; די שנור זאָל ניט האָבן קיין איבעריקע 
אַרבעט. און דורכמעסטנדיק מיטן אױג דעם גאַנצן צימער, אַלע 
פיר וענט, און טראַכטנדיק וואו ס'איז בעסער אויפצוהענגען די ביל- 
דער, האָט ער צום סוף באַשלאָסן זיי אויפצוהענגען אויף דער אַנטקעגנ- 
דיקער װאַנט פון טיר, אז מען זאָל זיי דערזען גלייך װוי מען קומט 
אריין אין צימער, 
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און אז ער האָט אויפגעהאַנגען זיינע סאָציאַליסטישע בילדער, האָט 
שוין ביי אים דער גאַנצער צימער געקראָגן אן אַנדער פּנים, און 
אים האָט שוין מער ניט געאַרט די נאַרישע פליטערלעך, מיט וועלכע 
די שנור זיינע האָט פאַרפּוצט דעם צימער. 


אל אכ 
= 


אין אָװונט, נאָך וועטשערע, איז סיימאָן אביסל אַרונטער אין גאַס 
זיך דורכצושפּאַצירן. 

וואוהין צו גיין, האָט ער ניט געוואוסט. דער געגנט איז אים 
געווען פרעמד, פרעמד פארן אויג און אויך פרעמד צום הארצן 
דאַון-טאַון, דאָרט, וואו ער האָט געוואוינט אַלע זיינע יאָרן, האָט 
ער שוין געהאַט זיינע באַקאַנטע יוניאָנליײיט און סאָציאַליסטן. צו 
דעם איז אויך ניט ווייט פון זיין הויז געווען דער יוניאָן אָפיס און 
די קלוב-צימערן פון די סאָציאַליסטן, פלעגט ער שוין האָבן ואו 
אריינצוגיין און פאַרברענגען אַן אָװנט. פלעגט ער אַמאָל הערן אַ 
לעקציע, אָדער אַ גוטע רעדע, אַמאָל שפּילן מיט באַקאַנטע א דאָמינאָ, 
און אַמאָל זיצן אזוי און ריידן און דערציילן דערינערונגען פון די 
אַמאָליקע יאָרן, װוי מען האָט צום ערשטן מאָל געגרינדעט די יוניאָן, 
אָדער װוי מען פלעגט אַמאָל פירן סטרייקס. אָבער דאָ איז אים אלץ 
געווען פרעמד. אַ גאַס מיט מויערן, איין מויער איז פאַר אים ניט 
אַנדערש וי דער צווייטער -- און אַלץ איז אים אַזױ פרעמד, האָט ער זיך 
אַביסל גלאַט אזוי, אָן א ציל, ארומגעדרייט אַ פּאָר שטונדן אין גאַס, 
דורכגעגאנגען די גאַס אייניקע מאָל הין און צוריק, אביסל אריינגעקוקט, 
גלאַט אַזױ אָן אַ ציל און אָן אַ פאַרװאָס, אין די פענצטער פון די 
געשעפטן, אפילן ניט געוואוסט, װאָס ער האָט דאָרטן געזען און 
נאָכדעם, אַז ער האָט זיך שוין געפילט מיד, איז ער ארויף צוריק אין 
הויז. 

אַז ער איז אריין צוריק. צו זיך אין צימער, האָט ער דאָרט 
געטראָפן אַ גאַנצע איבערקערעניש. די בילדער פון זיינע סאָציא- 
ליסטישע פירער און רביים האָט ער ניט געטראָפן. זיי זיינען געווען 
אַרונטערגענומען פון װאַנט און פאַרװאָרפן הינטערן טישל. און אויף 
די ווענט, אויפן פּלאַץ פון זיינע הייליקע בילדער. װאָס האָבן דעם 
גאַנצן לעבן זיינעם באַשיינט און באַצירט זיין אָרימע וואוינונג, זיינען 
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געהאַנגען אַ פּאָר בילדער פון מואווי אקטריסעס און פּרייז-פייטערס. 
די בילדער זיינען געווען אויף ביליקן, כמעט צעריסענעם ראָזעון 
פּאַפּיר און זיי האָבן עפּעס אַזױ וי פאַרשייט געשמייכלט, וי זיי װאָלטן 
אַרונטערגעלאַכט צו אים. 

גלייך װי ער האָט עס דערזען, האָט אים אַ ברען געטאָן אין 
האַרצן, ס'האָט אים אזוי אויפגעקאָכט און אויפגעבראכט, אַז ואו 
אַביסל בלוט אין קערפּער האָט אים געגעבן א זעץ אין פּנים און ער 
האָט פון אויפגעבראַכטקײט אַ לאַנגע צייט צו זיךך ניט געקענט 
קומען. 

ער האָט זיך, אין זיין צאָרן און אין זיין אויפגעבראכטקייט, געגעבן 
אַ ריס צום טיר, געװאָלט אריינלויפן צום זון און שנור און זיי זידלען, 
זיי מאַכן צו דער בלאָטע גלייך, פאַר דער באַלײידיקונג װאָס זיי האָבן 
אִים אָנגעטאָן. ער האָט זיך אָבער באַטראַכט, אז אפשר װאָלט בעסער 
געווען, אַז ער זאָל עס איצט ניט טאָן. עס לאָזן אויף אנאנדערש מאָל, 
ער האָט גוט געוואוסט, אז איצט, ווען ער איז אזוי אויפגעבראַכט, 
וװעט ער זיך ניט קאָנען קאָנטראָלירן און קיין גוטס װעט ניט ארויס- 
קומען. און געפילט האָט ער, אז איצט איז אַנדערש וי אמאָל, אז 
איצט איז ער ביים זון, דארף צו אים אָנקומען און ער קען זיך אויף 
אים אזוי ניט צעשרייען און קען אים אזוי ניט זידלען וי אַמאָל. 

סיימאן איז א פּאָר מינוט געשטאַנען לעבן טיר, נאָכדעם האָט 
ער זיך צוריקגעקערט, זיך אָנגעשפּארט אָן טישל, געשטאַנען מיט אן 
אָנגעבויגענעם קאָפּ, זיך געשלאָגן מיט דער דעה צי ער זאָל איצט 
אריינגיין צום זון און אים גוט אָנזידלען, אָדער ניט, און האָט שווער 
געאָטעמט, 

סיימאן האָט ניט באמערקט און ניט געפילט, וי זיין זון און די 
שנור זיינען אריינגעקומען אין צימער, ביידע מיט ברייטע שמייכלען 
אויף די פּנימער און דער זון איז צו אים פון הינטן צוגעגאנגען, אים 
גוט-ברודעריש א קלאַפּ געטאָן אין פּלײיצע, און לעבעדיק אויסגע- 
שריען: 

--- העלאָ, פּאַפּס! װאָס זאָגסטו עפּעס אויף מיין ווייבעלע, װאָס 
פאַר א רומקעלע זי האָט פאַר דיר אױיסגעפּוצט, האַ ? װאָס פאר א פּאָר 
שיינע פּיקטשעלעך זי האָט אויפגעהאַנגען? זע נאָר, פּאַפּס! אָ. דזשי 
וויזז! און זעסט פּאַפּס, אָט דעם פּריז-פײיטער! אָ. פּאַפּס. קען 
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ער דערלאַנגען אַ במאַל, אָ באָי, אָ באָי!... אָט דאָס פּאַפּס הייסט 
פּיקטשעלעך, ניט אזוי װוי דיינע אלטע סאָשיאַליסטן מיט די לאַנגע 
װיסקערס. פע! א מענטש געפינט עס אס בילדער אויפצוהענגען 
אין אַזאַ רומקעלע װאָס מיין ווייבעלע האָט אַזױ אױיסגעפּוצט. -- און 
ער האָט זיך צעלאַכט מיט אַ פעטן צופרידענעם געלעכטערל. 

זיין ווייב האָט זיך אויך צעלאכט מיט דעם זעלבן פעטן געלעכ- 
טערל און מיט אַן אויגל געוואונקען צום מאַן 

דער אַלטער סיימאן איז פון זונס רייד און פון זיין פעטן געלעכ- 
טערל געבליבן שטיין אַ צעמישטער און א דערשלאָגענער. די רייד 
פון זון, דאָס חוזק מאַכן זיינער פון זיינע הייליקע בילדער, האָט אים 
נאָך מער דערשלאָגן, װי דאָס װאָס די בילדער זיינען אַרונטערגע- 
נומען געװאָרן פון װאַנט. אים האָט שוין ניט פאַרדראָסן אויפן זון, 
נאָר אויף זיך אליין. אויף זיך אליין האָט אים אינוייניק די שאַנד 
געברענט למאי ער האָט אַזאַ זון אויפגעהאָדעװעט. 

ער האָט דעם זון גאָר ניט געענטפערט. ער האָט בלויז אויף אים 
אַ שטאָלצן דורכדרינגענדיקן קוק געטאָן און װי א געצואונגענעם 
שמייכל געטאָן. 

און ביי דער נאַכט, ליגנדיק אויפן געלעגער, האָט ער לאַנג ניט 
געקאָנט שלאָפן. איז געלעגן מיט אָפענע, װאַכן אויגן און געטראַכט 
וועגן זוכן א פּלאַץ אין א מושב זקנים... 


ד פאלײדיקטע 


אין דעם גרויסן טענעמענט הויז ואוינען זיי. די מאַמע מיט 
דער טאָכטער, שוין אַ לאַנגע צייט. אַזױ לאַנג, אַז ווען די עלטסטע 
שכנים פון הויז האָבן דאָרט אריינגעצויגן, האָבן זיי שוין דער מאַמע 
מיט דער טאָכטער דאָרט געטראָפן. 

זיי זיינען זייער עלנט, די אַלטע מאַמע מיט דער טאָכטער, און 
שטענדיק אליין. שטענדיק פלעגט מען זי זען ביידן זיצן איינינקע 
אליין. די טאָכטער צוגעטוליעט צו דער אַלטער מאַמע, און ביידע 
שווייגן, : 

זיי פאַרוואוינען צוויי קליינע צימערלעך אויפן אונטערשטן עטאַזש 
פאַר וועלכע זיי צאָלן זייער וײיניק דירה-געלט און זיי דערנערן זיך 
פון דעם, װאָס די טאָכטער בעקי, אַ מיידל שוין אין די יאָרן, פאַר- 
דינט פון אַכטונג געבן אויף קליינע קינדער. 

די מערסטע איינוואוינער פון דעם טענעמענט הויז זיינען אַרימע 
מענטשן, װאָס קענען ניט האַלטן קיין דינסטן. די פרויען מוזן אליין 
טאָן די גאַנצע הויז-אַרבעט און זיינען צופרידן, אַז זיי קאָנען כאָטש 
אַמאָל, פאַר אַ פּאָר סענט, אַריננעמען אַ מיידל אויף אַ פּאָר שטונדן 
אַכטונג צו געבן אויף זייערע קליינע קינדער. איז בעקי זיי גוט צונוץ 
געקומען. זי איז פאַר זיי געווען וי געוואונטשן. בעקין האָבן זי 
געקאָנט קריגן פאַר זייער ביליק. פאַר אַ האַלבן דאָלער און אַמאָל נאָך 
אָפּצועסן דערצו, האָט זי אַכטונג געגעבן אויף זייערע קינדער וי לאַנג 
מ'האָט געדאַרפט, און בעקי האָט טאַקע געהאַט גענוג קינדער אויף 
אַכטונג צו געבן. 

וי אַלט זי איז געווען, האָט קיינער אין הויז ניט געוואוסט. די 
אַלטע מאַמע אירע האָט קיינמאָל וועגן איר מיט קיינעם ניט גערעדט. 
די פרויען שכנטעס, װאָס וואוינען שוין לאַנג אין דעם טענעמענט 
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הויז, פלעגן צווישן זיך ריידן, אַז בעקי מוז שוין זיין ניט קיין יונגיטשקע, 
ווייל ווען זיי האָבן זיך אין דעם הױז אַרײנגעצויגן -- און אין דעם 
איז שוין אַ היפּש ביסל יאָרן -- האָט זי, בעקי, אויסגעקוקט אָט פּונקט 
וי איצט, אויף אַ האָר ניט אינגער. 

-- זי איז שוין ניט קיין יונגינקע, נאָר עפּעס אַ ניט-דערבאַקענע, 
-- האָבן די פרויען פון הויז צווישן זיך גערעדט. 

אויפן אויסקוק אָבער האָט בעקי אויסגעזען נאָך גאָר וי אַ קינד. 
זי איז אַ נידעריקע, אַ שצופּלינקע, אַ ניט-דערװואַקסענע, מיט אַן אויס- 
געדאַרטן, טרוקן פּנימל, מיט אַן איינגעפאַלן, פלאַך ברוסטל, װי אַ 
ברעטל, און מיט אַ שמאָלן, שאַרף-שפּיציקן נעזל. אירע שמאָלע, 
קליינע אויגעלעך, וי צוויי שמאָלע פּאַסיקלעך, האָבן שטענדיק אויס- 
געקוקט פאַרטרויערט און וי כעסדיקע, ברוגזע, און אירע דינע, 
בלוטלאָזע ליפּן זיינען שטענדיק געווען געשלאָסן. מ'האָט קײינמאָל 
פון איר ניט געהערט אַ װאָרט אויסריידן. 

- שטענדיק האָט זי זיך וי געאיילט. איז געגאַנגען גיך, גיך, מיט 

אירע דינע װי שטעקלעך, פיסעלעך, וי זי װאָלט קיינמאָל קיין צייט 
ניט געהאַט: און שטענדיק, סיי זומער, סיי ווינטער, האָט זי געטראָגן 
אַ געשטריקטע קעפּקע אױיף איר קאָפּ און אירע קליידלעך אָדער 
מאַנטלען זיינען שטענדיק געווען אַלטע, אָפּגעטראָגענע. 

פריער, איידער די פרויען פון הויז האָבן איר אָנגעהויבן דינגען 
אַכטונג צו געבן אויף זייערע קליינע קינדער, האָט מען איר זעלטן 
ווען געזען אין גאַס, פאַרן הויז, אָדער אין גרויסן הויף פון הויז. 
ווינטער האָט מען איר קיינמאָל ניט געזען אין גאַס. זומער פלעגט 
מען איר שוין אַמאָל יאָ זען זיצן לעבן דער אַלטער מאַמע אויף אַ 
שטול לעבן הויז, אָדער אין הויף. זי פלעגט זיצן אַן איינגע- 
טייעטע, אַן איינגעצויגענע אין זיך. דעם קאָפּ אַרײנגערוקט צוישן 
די שפּיציקע אַקסלען. קוקן שטאַר מיט אירע שמאָלע, אומעטיקע 
אויגעלעך גלאַט אין דער װעלט אריין, און שווייגן. . . 

זינט אָבער מען האָט איר אָנגעהויבן דינגען אַכטונג צו געבן 
אויף קליינע קינדער, זעט מען זי שוין שטענדיק לעבן היז, אָדער 
אין הויף, דאָס מיט איין קינדער:וועגעלע. דאָס מיט א צוייטן, 
און מיט דער גרעסטער געטרייקייט און זאָרגפעליקייט גיט זי אַכטונג 
אויף די קליינינקע קינדערלעך, וועלכע מען טרויט איר אָן. 
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אָנגעהױבן זי צו דינגען אַכטונג צו געבן אויף זייערע קליינע 
קינדער האָבן די פרויען פון דעם טענעמענט הויז טאַקע אויף דער 
בקשה פון איר אַלטער מאַמע. זי, די מאַמע, האָט זיך איינמאָל פאַר 
אַ פרוי אויסגערעדט: אַז ווען די פרויען װאָלטן גענומען איר בעקין 
אַכטונג צו געבן אױיף זייערע קליינע קינדער, װאָלט זי עס געטאָן 
פאַר אַ קלייניקייט. ‏ און מען קען זיך אויף איר גוט פאַרלאָזף, 
האָט זי פאַרלויבט איר טאָכטער און פאַרזיכערט דער פרוי, אַז זי 
דאַרף קיין מורא ניט האָבן און זי מעג רואיק נעמען איר טאָכטער 
אַכטונג צו געבן אויף איר קליין קינד. 

די פרוי צו וועלכער בעקיס אַלטע מאַמע האָט גערעדט, האָט 
מיט בעקין געמאַכט אַ פּראָבע און זי איז געווען צופרידן, האָט זי איר 
שוין רעקאָמענדירט צו אַנדערע פרויען פון דעם גרויסן טענעמענט 
הויז און פון דאַן אָן גיבן איר די פרויען זייערע קינדער אויף אַכטונג 
צו געבן. 

ווען בעקיס אַלטע מאַמֶע האָט איר געזאָגט, אַז זי האָט גערעדט 
מיט פרויען און זיי זיינען צופרידן איר צו געבן ייערע קינדער 
אַכטונג צו געבן, האָט בעקי. װי איר שוייגנדיקע טבע איז געווען 
גאָר ניט געזאָגט. נאָר די שװאַרצאַפּלען פון אירע שמאָלע, אומעטיקע 
אויגן האָבן זיך שמחהדיק צעגלאַנצט און אַלע געפילן פון פרויענ- 
שער און מאַמעשער ניט אויסגעלעבטקייט האָבן זיך מיט אַזאַ האַסט 
און אימפּעט אַ שפּאַר געטאָן אין איר האַרצן, אַז זי האָט אַזש דעם 
אָטעם ניט געקענט כאַפּן. זי האָט אָנגעהױבן שנעל, שנעל צו אָטעמען. 
ס'האָט איר אָנגעהױבן שטאַרק צו קלאַפּן אין האַרצן און דאָס האַרץ 
אירס האָט זיך האַסטיק געהויבן, אַרױף און אַראָפּ, אַרױף און אַראָפּ. 

זי האָט שטענדיק אַ באַגער צו האַלטן אין אירע אָרעמס אַ קינד, 
עס אַרומנעמען, עס צודריקן צו זיך, אָנרירן מיט אירע פינגער דאָס 
פּוכקע, װאַרימע לייב פון אַ קינד, און זי פלעגט מיט אזוינע זשעדנע 
אויגן קוקן אויף די ווייבלעך אין פּאַרק, ווען זיי פלעגן זיך שפּילן 
מיט זייערע קינדער, אַז פיל מאָל, ווען זי פלעגט זען װי אַ מוטער 
טוליעט צו זיך אַ קינד, פלעגט איר אַן אומרואיקייט באַפאַלן. זי 
פלעגט דערפילן אַ שטאָך אין האַרצן און עפּעס ניט קענען איינזיצן 
אין פּאַרק. זי פלעגט שוויגנדיק אַ שלעפּ טאָן דער מאַמען און 
אַנטלויפן פון פּאַרק. דער מאַמעס אָנזאָגן איר, אַז פרויען ווילן איר 
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געבן זייערע קינדער זי זאָל אויף זיי אַכטונג געבן, האָט זי דעריבער 
אויפגענומען מיט אַזויפיל דאַנקבאַרקײט, אַז טרערן האָבן אָנגעפאַנגען 
צו גלאַנצן אין אירע אויגן 

ווען זי האָט צום ערשטן מאָל גענומען אַ קינד אַכטונג צו געבן 
און זי האָט מיט אירע פינגער אָנגערירט דעם קינדס לייבעלע, איז 
אַזאַ הייסער שטראָם דורכגעגאַנגען איבער איר גאַנצן קערפּער, אַז זי 
האָט דאָס קינד מיט אַ גיריקייט אריינגעכאַפּט אין אירע אױסגעדאַרטע, 
כמעט קינדערשע שטעקלעך-אָרעמס און עס אַזױ שטארק געדריקט 
צו זיך, װוי זי װאָלט געװאָלט דאָס קינד אינגאַנצן אַרײנדריקן און 
אַרײינקנעטן אין זיך. און כאָטש זי האָט אויפן קינד אַכטונג געגעבן 
בלויז אַ פּאָר שעה, און נאָכדעם עס איבערגעגעבן צו דער מוטער, 
איז זי שוין פונדעסטוועגן יענעם גאַנצן טאָג אַרומגעגאַנגען אַן אויפגע- 
לעבטע, אַן אויפגעהייטערטע. אין אירע שטענדיק אומעטיקע אױגן 
האָט געפינקלט א פריילעך פייערל און זי האָט, גאָר ניט וי איר 
טבע, אַ גאַנצן טאָג געהאַלטן אין איין ריידן צו דער מאַמען. זי האָט 
צו איר גערעדט פון װאָס ס'איז איר נאָר אין מויל אריינגעקומען. 

פון דאַן אָן זעט מען שוין שטענדיק בעקין מיט אַ קינדער-וועגעלע 
לעבן הויז אַכטונג געבנדיק אויף עמיצנס אַ קינד, 

וי אַ געטרייע מאַמע שטייט זי צוגעשמידט לעבן קערידזש און 
לאָזט ניט אָפּ פון אויג, ניט דעם קערידזש און ניט דאָס קינד, װאָס 
אין קערידזש. זי האַלט אירע אויגן װאַך אויף די קינדערלעך. איר 
גאַנצע ליבע, װאָס ליגט באַגראָבן אין איר פאַרשלאָסענער און באַ- 
ליידיקטער האַרץ, גיט זי אַװעק די קינדערלעך. זי זוכט שטענדיק 
אויס אַ שטילן, רואיקן פּלאַץ, װאָס איז ווייט פון טומל, זיך אוועק- 
צושטעלן מיטן קערידזש. ווינטער זוכט זי אויס אַ זוניקן פּלאַץ, וואו 
די װאַרימע זון װאַרפט אירע װואַרימע מחיהדיקע שטראַלן און זי 
שטעלט אַװעק דעם קערידזש אַזױ, אַז די זוןשטראַלן זאָלן פאַלן גלייך 
אויפן קינדס פּנימל, און זומער ווידער קלייבט זי אויס א קיל, שאָטנדיק 
פּלאַץ, אויסצוהיטן דעם קינדס פּנימל פון די שטאַרקע, שרפהדיקע זון- 
שטראַלן, און זי דעקט איבער דעם קערידזש מיט אַ שטיק טול, אַז 
די פליגן זאָלן דאָס קינד ניט דאָקוטשען. 

וי נאָר אַ קינד הויבט זיך אָן צו וועקן, הויכט זיך אָן צו קרימעןז, 
מאַכן גרימאַסן מיטן פּנימל, דרייען דאָס קעפּעלע הין און צוריק 
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אויפן קישעלע אין קערידזש, און אָנשטעלן פּיסקעלעך צום ויינען, 
אַזױ איז בעקי שוין גלייך לעבן קינד, הויבט עס אָן צו ויגן, גיט 
עס אין מיילכעלע דאָס פלעשל מיטן זיסן װאַסער, ביז דאָס קינד 
שלאָפט ווידער איין. און אַז דאָס העלפט ניט, גיט זי אַ כאָפּ דאָס 
קינד, און אויב דאָס קינד איז נאַס, נעמט זי עס מיט דער גרעסטער 
ליבע און זאָרגפעליקייט , דײיפּערן". דאַן נעמט זי דאָס קינד אין 
אירע הענט, טוליעט דאָס גלאַט-סאַמעטענע לייב פון קינד צו איר 
איינגעטריקנט דאַר פּנים, צו איר איינגעפאַלענער, פלאַכער ברעטל- 
ברוסט, באַרירט דאָס לייב מיט אירע דינע, בלוטלאָזע ליפּן, און אין 
איר האַרצן הויבט עפּעס בעת מעשה אָן צו רעגן, ציטערן און קלאַפּן, 


פאַר די יאָרן זינט זי האָט אָנגעהויבן אַכטונג צו געבן אויף 
פרעמדע קליינע קינדער, האָט בעקי שוין אױסגעהאָדעװעט אַ סך 
קינדער. די קינדערלעך זיינען אונטערגעװאָקסן, לויפן שוין אליין 
אַרום און שפּילן זיך שוין אליין אין הויף אָדער לעבן הויז. בעקי 
גיט שוין אַכטונג אויף אַנדערע זױג-קינדערלעך, אָבער זי איז די 
מאַמע פון אַלע קינדערלעך אויף וועלכע זי האָט אַכטונג געגעבף 
אַלע קינדערלעך קענען זי, קלעפּן זיך צו איר און קומען צו איר 
ווען זיי דאַרפן עפּעס. אָט קומט צו איר צולויפן אַ. מיידעלע מיט אַ 
פאַרשמוצט נעזעלע און בעקי װישט איר אָפּ דאָס נעזעלע: אָט קומט 
צו איר צולויפן אַן יינגעלע און בעט איר אים אָפּשפּיליען די מייט- 
קעלעך : אָט קומט צולויפן אַ פאַרוויינט קינד מיט אַ צעבראָכן צאַצ- 
קעלע און בעט איר עס צו פאַרריכטן; און אָט קומען גאָר צולויפן 
אַ גאַנצע כאָפּטע קינדערלעך מיטאַמאָל, וויינענדיקע און שרייענדיקע, 
מיט טענות און מיט קלאַגן איינער אויפן אַנדערן 


און בעקי, אַ שווייגנדיקע, מיט פאַרחתמעטע ליפּן, הערט אַלע 
קינדערלעך געדולדיק אויס און טוט פאַר זיי אַלץ װאָס זיי פאַר- 
לאַנגען. און די קינדערלעך לויפן אַװעק פון איר צופרידענע און 
פריילעכע. 


װוי שטענדיק, וי אַלע יאָרן, אַזױ זיינען אויך איצט אירע דינע, 
בלאַסע ליפּן געשלאָסן. זי פּילעװעט די קינדערלעך, אָבער רעדט 
ניט אויס צו קיינעם אַ װאָרט. זי זיצט לעבן אַ קערידזש אויף אַ 
צענויפגעלייגטן שטולכל, האלט אירע אויגן אויפן קערידזש און שווייגט. 
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אַרום איר רוישט דאָס לעבן און עס זשומעט פון ווייבערשע רייד, 
יונגע ווייבלעך, לייביקע, צופרידענע, מיט פייערלעך אין די אויגן 
זיצן אין גרופּעס לעבן הויז, מיט זייערע קינדער און קערידזשעס 
לעבן זיי,. און ריידן וועגן זייערע מענער. מיט בעקין רעכענען זי 
זיך ניט, אָט וי קייגער װאָלט איצט לעבן זיי ניט געווען. און מיט 
אָנגעצונדענע פייערלעך אין די אויגן, מיט א סודותדיקן שושקען 
זיך, מיט אַ פעטינקן כיכיקען און אָפטמאָל מיט אַ פּלוצימדיקן אַרױס- . 
געפּלאַצטן געלעכטער, דערציילן זיי זיך איינע די אַנדערע סודות 
פון זייער פאַרהייראַטן לעבן. בעקי הערט זיך צו אַלץ צו און שווייגט. 
אָבער אין האַרצן ביי איר רעגט זיך עפּעס און עס ציטערט, און פון 
איר האַלדז טראָגט זיך אַ שטיל ברומען, וי זי װאָלט זיך געשטיקט 
מיט דער לופט, 


ווען נאָך אַזאַ סודותדיקן שושקען זיך פון די פרויען, וועגן זאַכן 
פון פאַרהייראַטן לעבן, קומט בעקי אַהײם, איז זי בייז און אויפ- 
גערעגט און אַן אומצופרידנהייט גריזשעט איר דאָס האַרץ. אַלע 
אירע ניט-אויסגעלעבטע און דערשטיקטע געפילן ווערן לויז און זי 
ווייס ניט װאָס צו טאָן מיט זיך. איר גאַנץ ביטער האַרץ לאָזט זי 
דאַן אויס צו דער מאַמען. זי איז דאַן מיט קיין זאַך, װאָס די מאַמע 
טוט, ניט צופרידן און זי רוקט פון זיך אָפּ מיט אַ רוגזה דאָס עסן, 
װאָס די מאַמע דערלאַנגט איר. 
עס פלעגט טרעפן, אַז אַן עופהלע אויף וועלכע בעקי פלעגט אַכטונג 
געבן, פלעגט זיך שטאַרק צעוויינען און צעשרייען, און אַלץ װאָס זי 
האָט געטאָן דאָס קינד איינצושטילן, האָט ניט געהאָלפן. דאָס קינד 
פלעגט זיך רייסן און פאַרגיין פון וויינען, אַזש בלוי ווערן. פלעגט 
בעקי פּאַרשטיין, אַז דאָס קינד איז הונגעריק. פלעגט זי, שטייענדיק 
אין הויף, אַרויפשרײען צו דער מוטער פון קינד און זי רופן. די 
מוטער פלעגט גיך קומען צולויפן, זיך איבערבויגן איבערן קערידזש, 
אַרױסנעמען אַ פולע מיט מילך, ווייסע, קיילעכדיקע ברוסט, עס אריינ- 
שטופּן צום קינד אין מיילכעלע, דאָס קינד פלעגט שנעל. שנעל 
נעמען ציען און זויגן די ברוסט און פלעגט באַלד איינגעשטילט 
ווערן. אַ זאַטס, אַ צופרידנס, פלעגט דאָס קינד אָנהױיבן פאַרגלייזלען 
די אויגעלעך און איינשלאָפן. 
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בעקי פלעגט דאַן מיט אירע שמאָלע, אומעטיקע אויגן קוקן אויף 
דער מוטערס פולער ברוסט און פון קנאה פלעגט איר אין האַרצן 
אָנהױבן ציטערן און שנעל צו קלאַפּן. און אי צו דער מוטער, אי 
צום קינד פלעגט זי דערפילן אַ כעס. פון קנאה און כעס פלעגט זי 
גאָר ניט װעלן שטיין און צוקוקן, װי די מוטער זויגט דאָס קינד און 
אַן אויפגערעגטע, אַ כעסדיקע פלעגט זי אַנטלויפן צו זיך אין הויז. 

איינמאָל האָט זיך אַ פּיצל קינד אַזױ צעויינט און צעשריען, אַז 
אַלץ װאָס בעקי האָט געטאָן עס איינצושטילן, האָט ניט געהאָלפן. זי 
האָט אַרויפגעשריען דורכן הויף צו דער מוטער פון קינד און איר 
גערופן, איז אָבער יענע אין הויז ניט געווען און דאָס קינד האָט 
זיך אַלץ געריסן, געדריגעט מיט די פיסעלעך, זיך אַזש פאַרגאַנגען 
און בלוי געװאָרן, 

| בעקי איז אַ צערודערטע און פאַרצווייפלטע אַרומגעלאָפן איבערן 

גרויסן הויף פון הויז און אַרום דער הויז, געזוכט דער מאַמען פון 
קינד און געווען אויפגעבראַכט אויף יענער, הלמאי זי איז אַװעק 
און איר איבערגעלאָזן אַ הונגעריק קינד, 

אַז דאָס קינד האָט זיך אַלץ געריסן, און בעקי האָט זיך מיט 
דעם קיין עצה ניט געקאָנט געבן, האָט זי דאָס קינד ארויסגענומען 
פוֹן קערידזש און עס אַרײינגענומען צו זיך אין הויז. זי האָט געטראַכט, 
זי װעט זיך מיט דעם אַװעקלײגן אויפן בעט, אפשר װעט דאָס העלפן 
און דאָס קינד װעט איינגעשטילט ער 

זי איז מיטן קינד אריין אין שלאָף-צימער, זיך מיט דעם 
אַװעקגעלײיגט אויפן בעט, עס געטוליעט צו איר קערפּער, עס גע- 
האַלדזט, געוויגט און צו דעם, אויף אַ הויך, כמעט ויינענדיקן קול, 
געזונגען : : 

-- אַדאַדאַ, כעיבי, לו-לו-בעיבי, נו, נו, שווייג, שווייג דאַרלינג... 
מאַמע באַלד קומען.. . 

אָבער אַז דאָס האָט אַלץ ניט געהאָלפן און דאָס קינד האָט זיך 
נאָך אַלץ געריסן און געשריען, האָט בעקי דאָס קינד צוגעדריקט 
און צוגעטוליעט צו איר האַרצן, און ווען זי האָט דאָס קינדס װאַרים 
ליי דערפילט צוגעדריקט צו איר האַרץ, איז בעקין עפּעס איינגעפאַלן 
פון װאָס אַ פריילעך פייערל האָט אַ בליץ געטאָן אין אירע שטענדיק 
אומעטיקע אויגן, און אויף אירע בלייכע טרוקענע באַקן האָט זיך אַ 
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רויטלעכע פאַרב באַוויזן,. זי האָט אַרױסגענומען איר קליינע, איינ- 
געדאַרטע ברוסט און אָנגעהויבן רוקן דעם נאָפּל פון איר ברוסט 
דעם קינד אין מיילכעלע. 

דאָס קינד האָט מיט אַן אימפּעט אַריײנגעכאַפּט אין מיילכעלע 
בעקיס אױיסגעדאַרט טרוקענע ברוסט, האָט אָנגעהויבן מיט די לי- 
פּעלעך ציען, ציען, האָט עס געצויגן מיט אַזאַ אימפּעט און הונגער, 
אַז עס האָט אַזש אַרױסגעלאָזט אַ הנאהדיק ברומען פון מיילכעלע, און 
איז באַלד איינגעשטילט געװאָרן. 

בעת מעשה האָט אַ זיסער ציטער און אַ חיות דורכגעשטראָמט 
דורך בעקיס גאַנצן קערפּער. זי האָט אַ אַ שטאַרקערן דריק געטאָן 
דעם קינדס קערפּערל צו איר האַרצן, און מיט אַ ברייט-צעגאָסענעם 
שמייכל איבער איר גאַנצן אומעטיקן פּנים האָט זי אַרויסגעפליס- 
טערט :; 

-- אַך, דו פרעסער, דו! 

דאָס קינד האָט אָבער בלויז אַ פּאָר סעקונדן געצויגן בעקיס 
ברוסט. גלייך האָט עס מיט אַ פאַרקרימט פּנימל אַרױסגעשטופּט 
פון מיילכעלע בעקיס אױיסגעדאַרט ברוסט און זיך פאַרגאַנגען אין 
נאָך אַ שטאַרקערן געויין. 

בעקי האָט זיך דערפילט טיף באליידיקט פון דעם פּיצל קינד, 
האָט זי אַ דערצאָרנטע אָפּגעשטױסן פון זיך דאָס קינד, איז אַראָפּ- 
געשפּרוּנגען פון בעט און זיך צעשריען אויפן קינד: 

-- שלעכטס!.. 

און זי האָט זיך צעוויינט. . 


עקנטע פרױ און איר ה'יוט? 


די פרוי, װאָס האָט געוואוינט אין דעם ,אַפּאַרטמענט נומער עלף" 
פון דעם גרויסן אַפּאַרטמענט-הױז, איז געווען אַן עלנטע און אַ צוריק- 
געצויגענע פון לעבן. וער זי איז, װאָס זי טוט, און אפילו װוי זי 
הייסט, -- דאָס האָט קיינער פון די שכנים ניט געוואוסט. נאָר דער 
דייטשער דזשעניטאָר פון הויז האָט געוואוסט, אַז זי הייסט מיס עלסי 
מאַנדעל, און אַז פּונקט דעם פופצענטן פון יעדן חודש דאַרף ער 
אָנקלאַפּן אין איר טיר, וועלכע זי עפנט נאָר אויף אַ שפּעלטעלע, 
רוקט ארויס א שטיקל קאָפּ, אַ פּיצל פּנים און א האנט, און אין האַנט 
געפינט זיך צענויפגעלייגט אַ בינטל דאָלערס -- איר דירה-געלט פאַרן 
חודש. 

אז זי איז שוין ניט קיין יונגע, דאָס האָבן אַלע געזען נאָר 
װאָס זי איז -- אַ פאַרזעסענע, פאַרעלטערטע מיידל, אָדער האָט שוין 
אַמאָל געהאַט אַ מאַן און איז אַן אַלמנה -- אָדער אַ גרושה -- דאָס 
האָט קיינער פון די שכנים ניט געוואוסט. זי איז אַ הויכע, אַ דאַרע 
און אַ טרוקענע, וי אַ דאַרער, טרוקענער שפּאָן. אירע האָר זיינען 
טונקל-בלאָנד, שלאָגן אַזש אריין אין קופּער-רויט און זיינען שטענדיק 
גלאַט און זאָרגפעלטיק פאַרקאַמט. איר פּנים איז אַ גרויסער, אַ 
מאַנסבילשער און אַ קנאָכיק-שפּיציקער, די הויט פון געזיכט איז 
טרוקן און גערונצלט און פון יאָרן" לאַנג נוצן פאַרשידענע פּודערס 
און שמינקע האָט שוין די הויט פונעם פּנים געקראָגן אַ ציגל:רויטן 
קאָליר און די קנאָכיקע קינבאַקן, וי אויך איר גרויסע בערגלדיקע 
נאָז װאָס איז באזאָטלט מיט פּענסנע, גלאַנצן מיט א שארף-שפּיגלדיק 
גלאַנץ. אירע אויגן זיינען אַש-גרױע, מיט בלאָנדע, לאַנגע, שיטערע וויעס 
און שיטערע בלאָנדע ברעמען. אירע ליפּן זיינען דינע און געשלאָ- 
סענע און איר מאָרדע איז אונטן, ביים ענדיקן זיך, ברייט וי אַ 


אַ 
אַ 
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לאָפּעטע און צוליב דעם שטייפן קאָרסעט װאָס זי טראָגט תמיד, גייט 
זי שטענדיק גלייך און שטייף וי אַ סאָלדאַט אין מאַרש. / 

זי האָט פאַרוואוינט צוויי ניט גאָר קיין גרויסע און ניט גאָר קיין 
ליכטיקע צימערלעך װאָס זיינען ארויס צום הויף און האָט געלעבט 
עלנט, איינזאַם און פאַר זיך. זי האָט זיך מיט קיינעם פון די שכנים 
אין דער גרויסער הויז ניט געמישט, איז צו קיינעם ניט געגאַנגען 
און קיינער איז צו איר ניט געגאַנגען. מען האָט קיינמאָל ניט געזען 
אַז עמיצער זאָל צו איר קומען צו גאַסט, זאָל אָנקלאַפּן אין איר טיר 
און זאָל זיך אויף איר פרעגן. 

נאָר איינאיינציקן פריינט און איינאיינציקן לעבעדיקן נפש האָט 
זי געהאַט אַרום זיך, -וועלכער איז פון איר ניט אָפּגעטראָטן און איר 
שטענדיק באַגלײט: דאָס איז געווען אַ קליין הינטל, אַ וייסינקער 
פּודעלע, אַ באַװאָקסענער מיט לאַנגע צעפּעלעך וויסן װאָל,. מיט 
לאַנגע אַראָפּהענגנדיקע אויערן, מיט אַ ברייטן, פייכטן נעזל, מיט 
קורצע, אַביסל ביי די קני אויסגעבויגענע פיסעלעך, און מיט אַ 
נידעריקן אַראָפּהענגענדיקן בויך. און אז דאָס הינטל פלעגט גיין, 
אָדער לויפן, פלעגט עס זיך וי שאַרן, כמעט וי קאַטשען אויפן בויך. 
דאָס איז געווען אַ זי, און האָט געהייסן נעלי. 

דעם הינטלס נאָמען האָבן שוין די שכנים גראָדע יע געוואוסט, 
ווייל אַלע אינדערפרי פלעגט די מיס מאדעל עס ארונטערלאָזן אין הויף 
צו טאָן איר באַדערפעניש און ווען דאָס הינטל פלעגט פאַרטיק ווערן, 
פלעגט זי עס דורכן פענצטער רופן צוריק אין הויז. פלעגט אַן עפן טאָן 
פון אונטן די פענצטער אויף אַזױ פיל, אַז עס זאָל פאַר איר זיין 
גענוג ארויסצושטעקן אַ שטיקל קאָפּ און עס רופן: 

-- נעלי, נעלי, קאַם אפּסטערז! קאַם קוויק, יו רעסקעל! (נעלי. 
נעלי, קום אין הויז אריין. ‏ קום שנעל, דו פּאסקודסטווא!) און 
גלייך פלעגט איר שטיקל קאָפּ פאַרשווינדן פוֹן פענצטער און נעלי 
האָט טאַקע איר געהאָרכזאם געפאָלגט. זי פלעגט גלייך שנעל, שנעל 
אויף אירע קורצע פיסעלעך זיך אָנהוֹיבן קאַראַבקען אויף די שטיגן 
און שוין, זי איז שוין צוריק אין הויז. 

יעדן טאָג, צוויי מאָל אַ טאָג, פאַר מיטאָג און פאַרנאַכט, מעג 
דער װעטער זיין שיין אָדער כמאַרנע, װאַרעם אָדער קאַלט, אויב 
נאָר עס גיסט ניט אַ גוסירעגן, פּוצט זי זיך אויס און נעמט איר 
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הינטל אויף אַ שפּאַציר. אַ גלײכע, אַ שטייפע, שפּאַצירט זי, האַלט 
אין האַנט שטייף און פעסט דעם רימענדל פון הינטלס ציימל, און 
די צויג, אַ זויבערע און אַן אױיסגעװאַשענע, די לאַנגע, ווייסע, 
װאָלענע קודלעס צעקאַמט און דאָס עקל, פאַריסן און צענויפגעדרייט 
וי אַ פראַגע-צייכן, שפּרינגט פריילעך אונטער, און דרייט זיך אין 
אַ קרייז, װויל אין מויל אַרײנכאַפּן דעם אייגענעם עקל און קען ניט. 
שפּרינגט עס און דרייט זיך, ווערט בייז און צעהאַװקעט זיך און 
פאַרגייט זיך אַזש אין אַ געואָי. 

ווען זי גייט ארויס אויפן שפּאַציר מיטן הינטל און גייט דורך 
דעם גרויסן הויף און דעם טראָטואַר פאַרביי דעם גרויסן הויז, 
קערט זי ניט אָפּ איר קאָפּ ניט אויף רעכטס און ניט אויף לינקס. זי 
קוקט ניט אויף קיינעם און זי באַגריסט זיך ניט מיט קיינעם, פּונקט 
וי זי װאָלט גאָר ניט געוואוינט אין דעם הויז און װאָלט קיינעם ניט 
געקענט. און זי גייט אוועק אין נאָענטן פּאַרקל, 

אין פּאַרקל זיצט זי אויך איינזאַם און אליין. זי זעצט זיך אַװעק 
אָן אַ זייט, ווייט פון די בענק וואו עס זיצן געויינטלעך די שכנים 
פון הויז. זי זיצט און קוקט שטאַר פאַר זיך, נעמט אָבער ניט ארונ- 
טער די אויגן פון הינטל,. גיט אַכטונג אויף יעדן קער און ווענד 
פונעם הינטל. 

דאָס הינטל האַלט זי אויך איינזאַם און אָפּגעזונדערט. לאָזט זיך 
קיינעם צו דעם ניט צורירן און לאָזט עס מיט קינעם זיך ניט 
שפּילן. זי וויל דאָס הינטל האָבן אין גאַנצן פאַר זיך. 

דאָס הינטל איז דוקא א פריינטלעכס און אַ צוגעלאָזטס, פריינדלט 
זיך און לאַסטשעט זיך צו יעדן פאַרבייגייער, לויפט צו צו יענעם, 
רייבט איר נאַסע מאָרדעטשקע אָן יענעמס פוס, שפּילט זיך און דרייט 
זיך אין אַ קרייז, וועלנדיק כאַפּן מיטן מויל דעם עק און לאָזט פון 
שמחה אַרױס אַ קוויטש. אָבער אַז זי, די באַלעבאָסטע, דערזעט עס 
צעשרייט זי זיך אויף איר. 

-- קאָם היער, טוץ! קויק! 

נעלי לאָזט אַרונטער איר קאָפּ און פּאַמעלעך, װי ניט ניחהדיק, 

שאַרט זי זיך אויף אירע נידעריקע פיסלעך צו איר באַלעבאָסטע, 
כאַפּט זיך ארויף אויפן באַנק לעבן איר, זעצט זיך אויף די הינטערשטע 
פיסלעך, פאַררייסט דעם קאָפּ, קוקט מיט גלאַנציק-פייכטע אויגן (װוי אין 
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זיי װאָלטן געשטאַנען טרערן) צום הימל, פּאַטשט מיט די לאַנגע, 
שטענדיק אַרונטערגעלאָזענע אויערן-דעקלעך. הויבט זיי אויף און 
לאָזט זיי אַרונטער. הויבט זיי און לאָזט זיי ארונטער און פארגייט 
זיך אין וויינענדיק האַווקען. 

-- אַ מרוק אַ מענטש -- ריידן די ווייבער צוישן זיך. 

--- אן אומאַנגענעמער מענטש... 

-- עפּעס א פאַרריסענע פּאַנענקע... 

-- אַן אָנגעצויגענע פּאַװע... 

-- איז ניט געפידלט... -- זאָגן אייניקע מיט אַמאָל. 

-- אפשר איז איר נעבעך ניט גוט, -- ואַרפט אריין א װאָרט 
אַן עלטערע פרוי און קרעכצט אָפּ -- ער ווייס װאָס ביי יענעם אין 
האַרצן טוט זיך ?... 

דער עלטערער פרויס באַמערקונג מאַכט אַלע פרויען טרויעריק. 
זיי הויבן שוין אָן אויף דער מיס מאַנדעל צו קוקן מיט מיטלייד און זיי 
ווערן שטיל. זיי הערן גלייך שוין אויף זי צו באַרײדן, 


יי 

איינמאָל האָט זיך אין פּאַרקל באַװויזן אַ צוייט הינטל. אַ 
פאַרבלאָנדזשעטס און אַ פאַרװאָגלטעס. צי דאָס הינטל האָט געהאַט 
אַ היים און אַ באַלעבאָס, אָדער ניט, דאָס איז ניט געווען באַוואוסט. 

דאָס צווייטע הינטל איז געװוען אַ ער. אַ הויכער, מיט לאַנגע, 
גלייכע און דינע פיס, מיט אַ געל-גלאַנציקע פעל און די מאָרדעטשקע 
אַ טונקל-ברוינע און אַ פייכטע. 

צו אָנפאַנג, ווען די צוויי הינטלעך האָבן זיך דערזען, האָבן זי 
מיט אַ האַווקען און אַ ברומען זיך געגעבן אַ יאָג איינער נאָכן אַנדערן 
און אַ שפּרונג איינער אויפן אַנדערן מיט אַזאַ כעס און ברומעריי 
אַז עס האָט זיך געדוכט, אַז אָט, אָט און זיי צערייסן זיך איינע די 
אַנדערע אויף פּיצלעך. אָבער עס האָט לאַנג ניט גענומען און זי 
האָבן פריילעך אָנגעהויבן ארומשפּרינגען און אַרומפּאַדען איינער אַרום 
אַנדערן און זיך איינער דעם אַנדערן באַשמעקן. דאָס פרעמדע הינטל 
האָט זיך וי אין אַ קרייז געדרייט אַרום נעלין, זי באַשמעקט פון אַלע 
זייטן, און װי קענטיק, אַז נעלי האָט ביי אים זייער אויסגענומעף 
האָט ער ארויסגעלאָזן אַ פריילעכן קוויטש, האָט מיט אַ פריידיקן האַװו- 
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קען און שפּרינגען, פייל אויסן בויגן אָפּגעלאָפן פון נעלין א שטיקל 
וועג און טאַקע באַלד, תוך כדי דיבור, געקומען צולויפן צוריק צו 
איר, זיך נאָך מיט מער אימפּעט און שמחה אָנגעהויבן דרייען ארום 
איר אין אַ קרייז, און פאַררייסנדיק דעם גלייכן שיינעם קאָפּ זיינעם, 
אָנגעהויבן מיט מער אימפּעט, אַזש פאַרכלינענדיק זיך, צו האַװקעףן 
און נעלי, װי זי װאָלט זיך געחנדלט, האָט זי זיך אוועקגעזעצט אויף 
די הינטערשטע פיס, די פאָדערשטע פיסלעך פאַרריסן אין דער הויך 
און אַרױסגעלאָזן פון האַלדז אַ שטילן ברומען, וועלכער האָט זיך 
פּאַרענדיקט מיט אַ לאַנגן, פאַרכלינעטן קוויטשל. 

נאָכדעם האָבן זיך די הינטלעך אַ לייג געטאָן אויף דער ערד, זיך 
אַ קאַטשע געטאָן אין זאַמד מיט די בייכלעך און פיסלעך אַרױף. דאָס 
פרעמדע הינטל האָט געלעקט נעליס בייכל און נעלי האָט ארויסגע- 
שטעלט אַ לאַנג רויט צינגל, האָט דעם צינגל מיט ויברירנדיקער 
שנעלקייט געטרייסלט, און געהעשעט. 

פּלוצים האָבן ביידע הינטלעך זיך געגעבן אַ שטעל אױף, זיך 
אָנגעקוקט אַ וויילע מיט פייכטע אויגן, האָבן ביידע אַ שפּרונג געטאָן 
איינע קעגן די אַנדערע מיט די פאָדערשטע פיסלעך אַרױף, זיך אַרומ- 
גענומען מיט די פאָדערשטע פיסלעך און אַזױ ארומגענומענערהייט, 
זיך אַ לייג געטאָן אויפן זאַמד. דאָס הינטל האָט מיט זיין פייכטער 
מאָרדעטשקע און מיט זיין לאַנגן רויטן צינגל גענומען לעקן נעליס 
פּנים און האַלדז, און נעלי איז אַן אונטערטעניקע, אַ צופרידן-נאָכֿגי- 
ביקע געבליבן ליגן און אַזױ שנעל געהעשעט, אַז איר בייכל איז וי 
אַרומגעלאָפן אונטער איר פעל, זיך געהאַלטן אין איין איינציען און 
אויסציען. 

װאָס מיט איר איז געשען, קען זיך די מיס עלסי מאַנדעל 
אליין קיין חשבון ניט אָפּגעבן. צי דאָס איז געווען די מורא צו 
פארלירן די פריינטשאַפט און איבערגעבנקייט פון איר הינטל, װאָס 
זי האָט אין גאַנצן געװאָלט האָבן פאַר זיך אליין און מיט קיינעם 
זיך ניט געװאָלט טיילן, אָדער עס האָט איר אַ שלאָג געטאָן איר 
אייגענער עלנטער און טרוקענער לעבן אַ לעבן אָן די לאַסקעס, 
צערטלעכקייטן און ליבע פון אַ מאַן. נאָר אַז זי האָט דערזען 
איר הינטל אזוי ליגנדיק ארומגענומען פון פרעמדן הינטלס פיסלעך 
און אינגאַנצן אַזאַ צופרידן-נאָכגיביקע, האָט דאָס גאַנצע בלוט װאָס 
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זי פאַרמאָגט איר אַ זעץ געטאָן אין פּנים. עס האָט איר אַ צינד 
געטאָן אין קאָפּ, אויף איר פּנים האָט זיך צעשפּרײט א ביזקייט 
פון וועלכער דאָס גאַנצע געזיכט איז גאַליק-גרין געװאָרן, זי האָט זיך 
מיט כעס און אויפרעגונג אַ פּאָר מאָל געגעבן הין און צוריק אַ שאַר 
אויפן באַנק וואו זי איז געזעסן, האָט זיך אַ פּאָר מאָל געגעבן שנעל, 
שנעל אַ הױב אויף פון אָרט און אַ זעץ צוריק, אַ הויב און אַ זעץ 
און אַן אויפגעקאָכטע מיט אַ שיפּען אויסגעשריען: 

-- נעלי, קאם היער אַי טעל יו! קאַם היער קװיק! יו אָט טו 
שעים יור סעלף, יו רעסקל. (נעלי, קום אַהער, זאָג איך דיר! קום 
אַהער שנעל! דאַרפסט זיך שעמען דו פּאַסקודסטוא.) 

און ווען נעלי האָט איר אזוי גיך ניט געפאָלגט און איז אַלץ 
אזוי געלעגן אַרומגענומען פון פרעמדן הינטלס פיסלעך און צופרידן 
געמרוקעט, איז די מיס עלסי מאַנדעל צוגעלאָפן צו איר הינטל, זי 
גוט אָנגעפּאַטשט איבערן הינטער-חלק און אַ כאַפּ טוענדיק דעם רימענדל 
פון נעליס ציימל, זי מיט אַ ריס און מיט גװאַלד אַװעקגעשלעפּט פון 
פרעמדן הינטל, איז אַנטלאָפן פון פּאַרק אין הויז און זיך פאַרהאַקט, 
פאַרשלאָסן מיט נעלין אין אירע צוויי צימערלעך. 

אז זי האָט זיך, װוי איר געוואוינהייט איז געווען, אַוװעקגעזעצט 
אויפן שטול לעבן פענצטער, האָט אַן אומעט און אַ דריקונג ארומ- 
גענומען איר האַרץ. עס האָט איר אַדומגעכאפּט אַזאַ עקל צו איר 
װויסטן און עלנטן לעבן אַז זי האָט געפילט וי צו רייסן שטיקער 
פון זיך. אין דרויסן איז פּלוצים געװאָרן פינצטער. אויפן הימל 
האָבן זיך אָנגעהױיבן קלייבן און זיך יאָגן װאָלקנס. ‏ עס האָט זיך 
געקליבן אויף רעגן. דורך אַ וינקל פון פענצטער האָט די מיס 
מאַנדעל אַרױסגעקוקט אין דרויסן און גרויסע טרערן זיינען געשטאַנען 
אין אירע אויגן. 


טו שפעט 


דעם ערשטן מאָל האָט זי אים באַגעגנט ביי אַ קאָנצערט פון אַ 
גרויסן פידל-שפּילער. זי איז נאָך דאַן קיין צװאַנציק יאָר ניט אַלט 
געווען. אַ פרישע און אַ זאַפטיקע, וי אַ צייטיקע פרוכט, און אין אירע 
באַקן איז שטענדיק געשטאַנען א געזונטע רויטקייט. זי איז געווען ביים 
קאָנצערט מיט אירער א חברטע און ביים ארויסגיין פון קאָנצערט- 
זאַל, נאָכן קאָנצערט, האָט איר חברטע אים, אוירווינג קאַנטער, אָנגע- 
טראָפן. ער איז געווען איר חברטעס אַ באַקאַנטער. האָט זי אים פאַר איר 
פאָרגעשטעלט, און זיין שלאַנקע פיגור, זיין סימעטריש-גלייכער שטאָל- 
צער קאָפּ, מיט שװאַרץ-געקרויזטע האָר, זיינע טיפע אויגן און זיין 
ווייכע, מעלאָדישע שטים האָבן איר באַצױבערט. זי האָט מיט אויפגע- 
ריסענע אויגן אויף אים געקוקט און זי האָט דערפילט אַ מאָדנע באַ- 
רוישונג און אַ קלאַפּונג אין האַרצן ווען ער האָט פּלוצלונג אויף איר אַ 
קוק געטאָן. זי האָט דערפילט אַ היץ איבער איר גאַנצן קערפּער. 

לאַנג זיינען זי ניט געשטאַנען לעבן אַרויסגאנג פון קאָנצערט-זאַל, 
דער גרויסער, געדיכטער עולם, װאָס האָט געשטראָמט פון זאַל, האָט זי 
געשטויסן, געשטופּט. האָט איר חברטע שנעל זיך אָפּגעזעגנט מיט 
אים און זיי זיינען אַװעק. און ווען זיי זיינען זיך צעגאנגען, האָט זי, 
אסתר, דערשפּירט אַזאַ שאַרפע נאָגעניש אין האַרצן, אַז זי האָט אַזש 
געפילט װוי צו ויינען. וען זי קען װאָלט זי איבערגעלאָזט איר 
חברטע און אים נאָכגעגאַנגען. עס האָט איר אָבער ניט געפּאַסט, איז זי 
מיטגעגאנגען מיט איר חברטע, אָבער זי איז געגאנגען אַ צעטראָגענע 
און װי אין א חלום. זי האָט אַ פּאָר מאָל, בגנבה פון איר חברטע, א 
קוק-געטאָן אויף צוריק. אים געזוכט מיט אירע אויגן. א פּאָר מאָל 
טאַקע האָבן זיך אירע בליקן פארטשעפּעט אָן זיין שיינעם, שטאָלצן 
קאָפּ, האָט דאן איר הארץ וי א שפּרונג געטאָן פון אויפרעגונג און פרייד, 
אָבער באַלד איז ער איינגעשלונגען געװאָרן פון דעם געדיכטן עולם 
און איז פאַרשוואונדן. 

מער האָט זי אים ניט געזען. זי האָט א פּאָר מאָל געפּרובירט, 


229 


230 איף אַלטער און ניער ערך 


דורך זייטיקע וועגעלעך, זיך נאָכפרעגן אויף אים ביי איר חברטע, 
אָבער יענע האָט איר געענטפערט, אַז זי זעט אים ניט. איז זיין גע- 
שטאַלט שטענדיק געשטאַנען פאר אירע אויגן און זי האָט געבענקט 
נאָך אים און געלעבט מיט דער האָפנונג אים צו טרעפן 
אל אל 
5 

דעם צווייטן מאָל האָט זי אים באַגעגנט שוין מיט יאָרן שפּעטער. 
זי איז שוין געווען פאַרהייראט, אָבער אין איר האַרצן האָט זי נאָך אויפ- 
געהיט איר ליבע צו אוירווינגן און איר טרוים -- אים נאָך אַמאָל צו 
נעך. 

געטראָפן האָט זי אים ביי אַ קאַרניװואַל אין קוני-איילאנד. מענטשן, 
וי זאַמד ביים ברעג-ים, האָבן זיך געשטויסן און געשטופּט, געטומלט, 
געטרומייטערט מיט טרובעס, און די לופט איז געווען אַ טומלדיקע. אַ 
בריענדיקע, א געדיכט-שווערע און אַן אויסמאַטערנדיקע. 

זי האָט אים פון דערווייטן דערזען און אים באלד דערקענט, און 
ווען זי האָט אים דערזען האָט זיך איר וי אָפּגעשטעלט דער אָטעם. 
און ניט אָפּשטעלנדיק זיך אויף דער געדיכטער װאַנט פון מענטשן, װאָס 
האָט זיי ביידן צוטיילט, האָט זי זיך מיט אַלע אירע כחות געגעבן אַ 
שפּאַר און אַ לאָז צו אים און אַ באַגײסטערטע אויסגערופן זיין נאָמען. 

אָבער דער רוישיקער טומל האָט איינגעשלונגען און פאַרטראָגן 
איר קול און װאָס האַסטיקער און שטאַרקער זי האָט זיך געשטופּט צו 
אים, אלץ דיקער איז געװאָרן די װאַנט פון מענטשן צװוישן איר און 
אים. אָט איז זי שוין לעבן אים, פּלוצלונג גיט זיך אַ שפּאַר אַ דיקער 
קנויל פון מענטשן, דער קנויל גיט איר אַ שטויס און אַ טראָג אויף צוריק 
און פאַרטראָגט איר ווייט-ווייט פון אים. זי רייסט זיך, שפּאַרט זיך, די 
הענט אויסגעשטרעקט אין דער הויך. אַ פאַרשוויצטע, א פאַרסאָפּעטע 
שטופּט זי זיך צװישן געדיכטן מענטשן-קנויל און רייסט זיך פאָרויס, 
אָבער װאָס מער זי רייסט זיך פאָרויס, אַלץ מער דערווייטערט זי דער 
מענטשן-קנויל פון אים, ביז זי האָט אים אינגאנצן פאָרלאָרן פון אויג. 

אן אויסגעמאטערטע און א צעערגערטע איז זי געפאָרן אהיים, און 
פון פאַרדרוס און ערגערניש האָט זי געפילט וי צו רייסן שטיקער פון זיך. 


א אל 
אֵל 


עס זיינען אוועק נאָך יאָרן. זי האָט שוין געהאט דערװאַקסענע 
קינדער. אויף איר פּנים און שטערן האָבן זיך שוין געלייגט טיפע 
קנייטשן, און אין אירע האָר האָבן זיך שוין דורכגעשטרייפט גראָע 
פּאַסמעס. אָבער אין איר האַרץ איז נאָך אלץ װאַך געװען איר ניט- 
דערפילטע ליבע צו אים, אוירווינגן, און עס האָט נאָך אלץ אין איר 
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געטליעט א האָפנונג אים נאָך אמאָל צו טרעפן און דערציילן אים 
פון איר ליבע צו אים. 

זי האָט אים באַגעגנט אַ דריטן מאָל. דאָס מאָל אין װאַרט:צימער 
פון א דאָקטאָרס אָפיס. זי האָט געװאַרט אויף אריינגערופן צו וערן 
צום דאָקטאָר און ער, אוירווינג, איז אַרױסגעקומען פון דאקטארס אָפיס. 
ער איז שוין אויך געווען פאַרעלטערט, מיט דיקע געשװאָלענע קישעלעך 
אונטער די אויגן און די האָר שוין מעו גראָ װוי שווארץ, זיין קאָפּ האָט 
ער שוין אויך ניט געטראָגן אַזױ גלייך און שטאָלץ וי אַמאָל, און ער 
האָט אויסגעקוקט אָפּגעלעבט און שװאַך. 

נאָר פונדעסטוועגן, ווען זי האָט אים דערזען, האָט אין איר א 
ציטער געטאָן דאָס האַרץ און זי איז מיט אויפגעלויכטענע גלאַנציקע 
אויגן צו אים צוגעלאָפן. 

-- העלאָו, מיסטער קאַנטער! װאָס מאכט איר?... 

זי האָט אים געזאָגט ווער זי איז און וואו זי האָט אים געטראָפן. 

-- אָ, יעס, אָ, יעס, איך דערמאָן זיך -- האָט ער שוין מיט מער 
װאַרימקײט אין קול זיך אָפּגערופן -- איך געדענק אייך. . . אייער נאָמען 
איז... אָ. לאָזט מיך זיך דערמאָנען... : 

-- אסתר ! -- האָט זי א גליקלעכע אים אונטערגעזאָגט, און אירע 
אויגן האָבן זיך שמחהדיק צעלויכטן. אַ באַרוישטע פון פרייד, פון דער 
אומדערוואַרטעטער באַגעגעניש איז זי געזעסן לעבן אים און געװאָלט צו 
אים ריידן און ריידן, נאָר איידער זי האָט צייט געהאט צו אים אויסריידן 
אַ װאָרט האָט זיך געעפנט די טיר פון דאָקטאָרס פּריװואַט אָפיס און די 
נוירס מיט די העל"בלאָנדע האָר און פאַרריסן נעזל האָט ארויסגערוקט 
איר טשעפּיק-ווייסן קעפּל און אויסגערופן: 

-- מיסעס אסתר מארקוס, איט'ס יור נעקסט. קאָם ראַיט אין! 
(עס איז אייער נעקסט, קומט גלייך אריין !) 

אסתר איז אויפן שוועל פון דאָקטאָרס פּריואַט אָפיס געבליבן שטיין 
אַ פאַרלוירענע, ניט געוואוסט װאָס צו טאָן. זי האָט געװאָלט צו אים 
אויסרופן, אַז ער זאָל אויף איר װאַרטן ביז זי וועט פון דאָקטאָר ארויס- 
קומען, אָבער זי האָט זיך געשעמט דאָס צו טאָן---,װי פּאַסט דאָס פאַר די 
איבעריקע פּאַציענטן,"--האָט זי געטראַכט, און זי האָט אַזױ ניט געװאָלט 
פּלוצלונג, אָט-אַזױאָ, אים ווידער פאַרלירן. איז זי אַ צעקלעמטע 
און מיט אַן אַרונטערגעלאָזטן קאָפּ נאָכגעגאנגען דער נוירס, מיט א 
האָפנונג אין האַרצן, אז ער װעט ניט אועקגיין און וועט אויף איר 
װואַרטן. און ווען זי איז צוריק אריינגעקומען אין װאַרט:צימער און 
אים שוין ניט געטראָפן, האָט זי געפילט װווי צו וויינען. 


א אכ 
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עס זיינען ווידער אַװעק יאָרן און זי האָט אים צום פערטן מאָל 
געטראָפן. דאָס מאָל אין אַ פּאַרק. זיי זיינען שוין ביידע געוען 
עלטערע מענטשן. ביי קאַנטערן איז די ווייב געשטאָרבן און ער איז 
איינגעשטאנען ביי זיין טאָכטער. די טאָכטער איז געװוען אן אָרעם- 
מענטש און קיין גרויס נחת האָט ער ניט אין הויז. איז זיין איינציקע 
שטיקל פרייד אין לעבּן זיין אָנדערהאלבן יעריקער אייניקל, און װוי נאָר 
ער האָט א פרייע שעה נעמט ער דעם קינדער-וועגעלע מיטן אייניקל 
און גייט אוועק אין פּאַרק, 

אײינמאָל האָט זיך אויף דער זעלבער באנק לעבן אים אַוועקגעזעצט 
אַן עלטערע פרוי, אויך מיט א קינדער-וועגעלע און א קינד. קאנטער 
האָט מורא געהאט, אז דאָס קינד אין צווייטן קינדער-וועגעלע זאָל זיך 
ניט צעוויינען און אויפוועקן זיין אייניקל, האָט ער זיך אויפגעהויבן פון 
פּלאץ אוועקצוגיין, און װוי ער האָט זיך אויפגעשטעלט און זִיך אויס- 
געדרייט מיטן פּנים צו דער פרוי, האָבן זיי זיך ביידע אָנגעקוקט און 
זי האָט באגייסטערט אויסגעשריען: 

--- דוכט זיך, מיסטער קאנטער!... אייער נאָמען איז קאנטער, 
ניט אזוי ?.. . איר דערקענט מיך ?... 

-- יעס, יעס, לאָזט מיר זיך דערמאָנען... דוכט זיך, אייער 
נאָמען איז אסתר.. . --- האָט ער, אויך א באגייסטערטער און א צעװאַ- 
רעמטער פון דעם װאָס עֶר האָט געטראָפן א באַקאנטן מענטשן אָנגעהויבן 
ריידן --- נו, װאָס מאכט איר ? -- און ער האָט זיך צוריק אוועקגעזעצט 
אויפ'ן באנק לעבן איר, | 

זי זיינען שוין איצט איינע לעבן די אַנדערע לאַנג געזעסן. זי האָט 
אים דערציילט פון איר לעבן און ער פון זיין לעבן. ער האָט זיך 
באקלאָגט, אז עס איז אים ניט גוט צו זיין אליין... אז ער האָט ניט 
קיין גוטע עלטער... זי האָט עס אויסגעהערט מיט אַ שװער האַרץ 
און שטיל אין זיך געזיפצט, 

זי האָט אים געװאָלט זאָגן דאָס װאָס זי האָט אַ לעבן-לאַנג אזוי הייס 
געגאַרט אים צו זאָגן. . . פון דער הייסער ליבע צו אים װאָס האָט אין 
איר געטליעט די אַלע יאָרן זינט זי האָט אים צום ערשטן מאָל דער- 
זען. נאָר אַז זי האָט א קוק געטאָן אויף זיין גראָען קאָפּ, אויף זיין אָפּ- 
געלעבטן פּנים און אויף זיינע מידע, אויסגעלאַשענע אויגן, האָט זי אין 
אים, וי אין אַ שפּיגל, זיך אליין דערזען, איר אייגן אָפּגעלעבט לעבן, 
און אירע ליפּן האָבן שטיל, וי צו זיך אליין, געמורמלט : 

-- צו שפּעט... צו שפּעט... 


מלחמה 


צוויי מעת-לעת אויפן שלאַכט. 
פעלד אַ פאַרוואונדעטער 


דאָס איז געווען אַ שבת אַרום פיר אַזײיגער נאָכמיטיק. מיר 
האָבן נאָך אַ ביטערן און פאַרצווייפלטן שלאַכט, און מיט פיל קרבנות 
פאַרנומען א וויכטיק בערגל. מיר זיינען אויפן בערגל אַרױפגעקראָכן 
און דאָרט זיך אָפּגעשטעלט. 

מיר האָבן זיך אויסגעלייגט אויף דר'ערד און גערוט. 

די זון האָט געשיינט און געװאַרימט, 

צייטנווייז פלעגט א הילכיקער סווישטש פון א פליענדיקן גראַ- 
נאַט דורכשניידן די לופט. באם-באם-טראך-טראַך... דאָ און דאָרט 
ווערט אַ שטיק ערד אויפגעריסן, און ערד, און רויך, און שטיקלעך 
האָלץ און שטיקלעך אייזן און שטיין און אַמאָל אויך מענטשלעכע 
גלידער, מענטשלעכע הענט און פיס און קעפּ, הויבן זיך אויף אין 
דער לופטן, מישן זיך צוזאַמען, און באַלד ווערט וידער שאַ-שטיל, 
ניט מער װאָס פון די ערטער וואו דער גראַנאַט האָט געפּלאַצט שפּאַרט, 
וי פון דר'ערד ארויס, אַ גרויער, דורכזיכטיקער רויך. 

איך ליג אויסגעצויגן אויף דר'ערד, בין מיד, שלעפעריק און 
הונגעריק. 

אַ קלאַנג טראָגט זיך אַרום, אַז מיר האָבן שוין דערגרייכט אונדזער 
ציל און אַז היינט ביינאכט ווערן מיר פריי-געלאָזן און ווערן געשיקט 
אין דער ,ריער", (הינטער-אָפּטײלונג פון דער ארמיי), און כאָטש דער 
קלאַנג, װי אַלע קלאַנגען אין דער ארמיי, איז אָן אַ טאַטן און אָן אַ 
מאַמען, קיינער קען ניט קאַװוירן פאַר זיין ריכטיקייט, דאָך ווילט זיך 
אים גלויבן, און עס פילט זיך גוט און האָפנונגספול. 
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איך ליג און טראַכט. טראַכט וועגן שרייבן אַ בריוו אַהים, אָנזאָגן 
די בשורה, אַז איך בין איבערגעקומען די שלאַכט, ארויס אַ גאַנצער. 
איך טראַכט וועגן די פריינט און באַקאַנטע פון דער היים, און וועגן 
די נייע פריינט און באַקאַנטע דאָ. איך טראַכט און װאַרף איבער אין 
קאָפּ אַלע די וועלכע זיינען געפאַלן טויט אָדער געװאָרן פאַרוואונדעט, 
און זייער אַ סך זיינען זיי, גרויס און לאנג איז דאָס צעטל. איז 
דאָך פון אונדזער גאַנצער ראָטע איצט ניט מער וי אַ העלפט פאַר- 
בליבן.. 

אַזױ זיינען מיר עטלעכע שטונדן געלעגן. דערוייל האָט דער 
מאָגן שטאַרק אָנגעפאַנגען פאָדערן זיין חוב. מיר האָבן שוין אַ צייט 
ניט געגעסן. 

מיט אַמאָל דערזעען מיר װוי ס'קומט אָן פּרייוועט יאנסאן מיט א 
פולער פּאָלע מיט קעפּלעך קרויט. אַ דענער איז ער האָט דער יאנסאן, 
א גערטנער, האָט ער גלייך דערשמעקט וואו עס וואקסט דער קרויט. 
ער האָט אונדז פּשוט דאָס לעבן געראַװעטעט מיט דעם קרויט. 

װוי היישעריקן האָבן מיר זיך אַ װאָרף געטאָן אויף דעם קרויט, 
און געשלונגען די רויע בלעטער מיט אַ וילדן אַפּעטיט, 

און אַזױ ווי מיר האָבן געהאַלטן אין קוויקן זיך מיט דעם קרויט, 
דערהערן מיר דעם מאַיאָרס קול: 

-- , פאָל אין". (שטעלט זיך אויס אין ריי.) 

פויל, אומצופרידן הויבן מיר זיך אויף. יעדער איינער בורטשעט 
אונטער אַן אַנדער קללה דעם מאַיאָר... און מיר צעשטעלן זיך 
אין ריי, 

מען גיט אונדז יעדערן צו צוויי האַנט-גראַנאַטן, און דער מאַיאָר. 
באַפעלט אונדז צו גיין און אָפּרײניקן אַ שטעטל. דאָס שטעטל 
איז שוין גענומען, מען דאַרף עס נאָר אָפּרײניקן, דאָס הייסט, מיט 
די גראַנאַטן אויפרייסן די קעלערן, גריבער אָדער אַנדערע פאַרבאַ- 
האַלטענע פּלעצער, טאָמער געפינען זיך דאָרט פאַרבאַהאַלטן דייטשן. 

און אַזױ זיינען מיר אַװעק. 

מיר זיינען געווען צוזאַמען אַ מאַן אַכציק, אָדער ניינציק. 

דער וועג איז געווען אַ שווערער, אַ צעדרייטער, און באַרג אַרױף. 
דער באַרג איז געווען אַ באַװאָקסענער, געדיכט אָנגעפּיקעװעט מיט 
קליינע קוסטאַרניעס, אַ שמאָל סטעזשקעלע האָט זיך געשלענגלט אַרום 
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באַרג און האַרט, פּאַזע דער סטעזשקע, איז געווען א דייטשער דראָטן- 
צאַם, 

דאָ איז נאָך פּלוצים דער הימל פאַרװאָלקנט געװאָרן. גרויע, 
בלייערנע װאָלקנס האָבן באַדעקט דעם הימל. אַ רעגן האָט אָנגע- 
הויבן צו גיסן, די ליימיקע ערד איז געװאָרן ווייך, און די שװערע 
טרענטש שיך האָבן געטאָפּטשעט און געזונקען אין דער ליים, אָננע- 
מענדיק װאָס אַ טראָט ווייטער אַלץ מער ליים און בלאָטע אויף זיך. 

פּלוצים --- טאַיטאַיטאַ, און זים-זים"ם... און פון אַלע זייטן 
האָבן אָנגעהויבן פליען אויף אונדז קוילן פון מאַשין-ביקסן. 

אייניקע זיינען געפאַלן, 

מיר ווערן ווייניקער. 

די מאַשין-ביקסן הערן ניט אויף צו שיסן. 

ס'ווערט נאַכט, פינצטער, און מיר קריכן, קריכן פאַרצווייפלט, 
פאַרעקשנט, 

און אָט מיט אַ געשריי, מיט א ליאַרעם, לויפן מיר אריין אין 
שטעטל, 

מיר צעלויפן זיך, צעשפּרײטן זיך אין אַלע זייטן,. טראַך-טראַך... 
דאָס רייסן אויף אונדזערע האַנט-גראַנאַטן. . . און באָם-טראַך... באָם- 
טראַך... . דאָס פאַלן אייניקע דייטשע שראַפּנעלן 

און נאָכדעם איז עס שטיל געװאָרן 

ס'איז שוין גוט פינצטער געװאָרן. 

און דער רעגן איז גרעסער און געדיכטער געװאָרן. 

מיר האָבן געמיינט, אז מיר װעלן שוין דאָ בלייבן די נאַכט. 
נאָר דאָ קומט אָן ווידער דער מאַיאָר. ער איז אויך אויסגעוייקט, 
פאַרבלאָטיקט. ער שרייט אויס: 

-- , באָיעס, וויט עי האללאָו אָװער דהי טאפּ!* (חברה, מיט א 
געשריי אין שלאַכט). 

די געשרייען און קולות וערן גרעסער, דראָענדיקער, פאַר- 
צווייפלטער. ‏ . מיר לויפן ווידער.. . איך לויף מיט די לעצטע כחות... 
מיר לויפן, לויפן. . . און מיר זיינען ארויפגעלאָפן אויף א ברייט אָפן 
פעלד, ארומגערינגלט פון דריי זייטן מיט װאַלד, 
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דער שונא האָט זיך צוריקגעצויגן אין װאַלד, און באַלד וי מיר 
זיינען ארויסגעקומען אויפן אָפענעם פעלד, האָט מען אויף אונדז אָנגע- 
הויבן שיסן פון דריי זייטן, 

נאַכט איז געווען, פינצטער איז געווען, האָבן מיר זיך אַ לייג 
געטאָן אויף דר'ערד, און אין אייניקע מינוטן אַרום איז שטיל געװאָרן. 

מיר זיינען געבליבן ליגן אויף דער נאַסער, בלאָטיקער ערד, אין 
לוזשעס װאַסער. 

פון אויבן האָט דער רעגן געגאָסן 

מיט װאָס זיך איבערצודעקן און זיך צו באַשיצן פון רעגן איז 
אויך ניט געווען. דאָס איינציקע שטיקל שוץ װאָס איך האָב מיט 
זיך געהאַט איז געווען מיין ,סליקער" (רעגן מאַנטל), האָב איך זיך 
אין אים איינגעדעקט און איינגענורעט און זיך אביסל וי ניט איז 
באַשיצט פון רעגן. 
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וואו זיינען מיר אין דער װעלט?... און וויפיל זיינען מיר?... 

קיינער ווייסט ניט. 

מיר ווערן פאַרצווייפלט, 

די פאַרצווייפלונג דערגרייכט די העכסטע מדרגה, ווען מיר ווערן 
געװאָר, אַז מיר האָבן ניט מיט זיך קיין קאָמאַנדירנדיקן אָפיציר, אפילו 
קיין סאַרדזשענט איז צווישן אונדז ניטאָ. --- װי בלינדע פארלאָרענע 
שעפּסן. 

איך הויב זיך אויף פון מיין אָרט, הויב אָן אין דער פינצטער 
צו קריכן און טאַפּן, אפשר על איך געפינען אַ גראָבן, אַ לאָך אויס- 
געריסן פון אַ גראַנאַט, וואו זיך אריינצורוקן. דאָרט איז פאָרט אַביסל 
זיכערער וי אויפן הוילן אָפענעם פעלד, 

און טאַקע, אזוי קריכנדיק און טאַפּנדיק האָב איך געפונען אַ 
גראָבן, אָבער דער גראָבן איז שוין פול געווען מיט סאָלדאַטן 

איך האָב קיין קשיות ניט געפרעגט, צי עס איז פאַראַן פּלאַץ 
פאַר מיר אָדער ניט, איך האָב זיך אריינגערוקט. 

אין דער פינצטערניש האָב איך אויף אייניקע אַרױפגעטראָטף 
זיי שילטן, מאַכן סאָלדאַטסקע , מי שברכס". נאָר װער הערט זיי, גע- 
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קראָגן א ווינקעלע זיך אוועקצוזעצן, האָב איך זיך אריינגעשפּארט 
און אוועקגעזעצט. 

די גרוב איז פול מיט ואַסער, די ערד פון די ברעגן פון אַרום 
די װוענט ווערט ווייך, פאַלט אָפּ, און דער גראָבן װוערט פול מיט א 
שיטערער בלאָטע. 

איך זעץ זיך אַרײן אינעם װאַסער און בלאָטע, אָבער ס'ווערט 
אוממעגלעך צו זיצן. איך זינק װאָס וייטער אלץ מער אין דער 
שיטערער בלאָטע, וי אין אַ זומפּ. איך זיץ שוין איבער די קני אין 
בלאָטע. איך נעם אַרונטער מיין אַמוניצע גאַרטל. דער גאַרטל איז 
פול מיט קוילן. דאָס מאכט אים שטיף. איך דריי אים צענויף וי 
אַ בייגל און זעץ זיך אויף אים. איך פיל אַ האָרעלע באַקװעמער. 

איך זיץ, און פאַרשידענע געדאַנקען, כלערליי מחשבות מישן זיך 
מיר אין קאָפּ, מישן זיך, פּלאָנטערן זיך אָן אַ סדר, אָן אַ טאָלק... 
און אַזױ זיצנדיק אויסגעמאַטערט, מיד, הונגעריק, פיל איך װוי דער 
קאָפּ ווערט מיר שוער, וי מיט שוערן בליי אָנגעגאָסן, קוים װאָס 
איך האַלט אים אויף מיינע אַקסל. די אויגן קלעפּן זיך, מאַכן זיך 
אַליין צו. 

איך ווער אַנטשלאָפן. 

די נאַסקײט נעמט דורך מיינע גלידער, איך ציטער, איך פיל 
היץ, איך פיל וי דער קאָפּ פייערט, און איך כאַפּ זיך אויף יעדע 
מינוט. | 

נאָר זייענדיק מיד מאכן זיך מיינע אויגן ווידער צו 

איך שלאָף וי אין א הינער-פּלעט. 

איך הער טריט צוקומען, שטימען ריידן, נאָר וואו? װאָס ? װער ? 
ווייס איך ניט. איך בין וי אין א קאָשמאר. 

אַזױ האָב איך איבערגעדרעמלט די גאַנצע נאַכט, זיך אויפגע- 
כאַפּט אפשר הונדערט מאָל, געשלאָפן װאַכנדיק, 

נאָכדעם איז טאָג געװאָרן. 

אַ גרויע. פארמרה-שחורהדיקע ליכטיקייט. 

דער רעגן האָט אויפגעהערט, נאָר דער הימל איז נאָך אַלץ פאַר- 
כמאַרעט, איז װי אַ בליי געהאַנגען 

איך דערזע, אַז מיר האָבן מיט זיך אַ ליוטענאַנט און אַ סאַר- 
דזשענט און ס'ווערט אביסל לייכטער אויפן האַרצן 
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-- װאָס גייען מיר איצט טאָן ? -- פרעגן מיר דעם ליוטענאַנט. 

דער ליוטענאַנט פרעגט ער סהאָט אַ פּייפּ (ליולקע) טאַבאַק 
אים צו געבן. געקראָגן דעם טאַבאַק פאַררויכערט ער, און רופט זיך 
אָפּ, ציענדיק דעם רויך: 

-- איך רעכן, אַז מיר זאָלן זיך איצט צוריקציען, נאָכדעם קומען 
מיט פּאַרשטאַרקטע כוחות. װאָס זאָגסטו, סאַרדזשענט? 

נאָר דער סאַרדזשענט איז מיט דעם ניט געוען איינשטימיק, 
ער האָט זיך אפילו צעבייזערט אויפן ליוטענאַנט: 

-- װאָס? -- האָט ער מיט אַן אָנגעדראָלן פּנים בייז אַרױיסגע- 
בורטשעט -- מיר זאָלן אַנטלויפן װי פּחדנים ?... נאָ סער!... 

דער ליוטענאַנט איז פאַרשעמט געװאָרן און איז אַנטשװיגן געװאָרן, 
מער גאָרניט געזאָגט, 
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מיר זיינען װידער געבליבן זיצן, זיצן און װאַרטן מיט דער 
האָפנונג אפשר װעט צוקומען פאַרשטאַרקונג, אפשר װועלן זיך , טענקס" 
באַװײיזן, 

אַ ווינטעלע האָט אָנגעהויבן צו בלאָזן. אַ קאַלטער, פוילער הערבסט 
ווינטעלע. 
| = ס'ווערט קאַלט, סקלאַפּט מיר אַ צאָן אָן אַ צאָן פון קעלט. 
מיר טוליען זיך איינער צום אַנדערן, װעט אפשר אביסל װאַרימער 
זיין, 

דאָס װואַסער פון פעלד שטראָמט שוין אריבער דעם גראָבן, ס'ווערט 
געפערלעך צו זיצן. מיר נעמען זיך צו אונדזער טרענטש-געצייג, צו 
די רידלען און פאַנגען אָן גראָבן אַ שמאָלן קאַנאַל דאָס װאַסער אָפּ- 
צוציען. איך גראָב אויס אין װאַנט פון גראָבן אַ לאָך און זעץ זיך 
אַהין אַרײן, און איך זיץ ווידער. נאָר די פיס בלייבן נאָך אַלץ שטעקן 
איינגעזונקען אין דער שיטערער בלאָטע. 

פּלוצלונג דערהערן מיר אַ גערויש פון אַן עראָפּלאַן. 

אַ האָפנונג בליצט אויף, אפשר אַן אמעריקאַנער, װעלן מיר אים 
געבן סיגנאַלן, אים לאָזן וויסן פון אונדזער געפאַר, װעט פאַרשטאַר- 
קונג קומען. 
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מיר שטרעקן אַלע אויס אונדזערע אױגן צום הימל. דער 
עראָפּלאַן קומט נעענטער, נעענטער. אָבער אומזיסט אונדזער פרי- 
צייטיקע פרייד, אונדזער פרייד װערט פאַרװאַנדלט אין אַ שרעק. 
ס'איז דער שװאַרצער קאָליר... אַ דייטשער עראָפּלאַן... 

-- העדס דאַון ! (בויגט איין די קעפּ) -- גיט אַ רוף אויס דער 
ליוטענאַנט. 

מיר רוקן זיך אַרונטער טיפער אין גראָבן, נורען איין, פאַר- 
באַהאַלטן אונדזערע קעפּ אין דער בלאָטע און ליגן מיט איינגע- 
האַלטענעם אָטעם...- 

דער עראָפּלאן לאָזט זיך ארונטער נידעריקער, נידעריקער, גיט 
א קוק אויף אונדז, גיט זיך א דריי אויס און פליט אוועק. 

מיר אָטעמען אָפּ פרייער. 

אָבער ס'געדויערט ניט אַ פערטל שטונדע, און טראַך-טראַך... 
גראַנאַטן פאַלן אין דער לינקער זייט פון אונדז, און ערד מיט רויך 
מישן זיך צענויף אין דער לופטן 

עס געדויערט ניט א פּאָר סעקונדן, און מיר דערהערן אַ פאַר- 
טויבנדיקן קראַך. אַ שראַפּנעל האָט אויפגעריסן גלייך ביי אונדז אין 
גראָבן. 

די ערד װערט אויפגעריסן פון אונטער מיר... איך ער באַ- 
שאָטן מיט ערד... לעבעדיק באַגראָבן... אַ טומל... געשריען 
ווילדע, משונהדיקע... הימל און ערד מישן זיך צװאַמען... איך 
הער קולות, קרעכצן... איך זע, וי אַ קאָפּ, אָפּגעריסן פון אַ קערפּער, 
פליט אין דער לופטן... איך הויב זיך אָן דראַפּען, קלעטערן, ארויס- 
צוקריכן פון גרוב... איך שטעל ארויף אַ פוס, וויל זיך אויפהויבן 
-- דאָס שטיקל ערד ברעכט זיך אָפּ און איך פאַל צוריק אריין אין 
גרוב.. . און ווידער באם-"טראַך... נאָך אַ שראַפּנעל גלייך אין 
גראָבן. 

איך דראַפּע זיך ווידער, קאַראַפּקע זיך און איך וױייס ניט װױ 
אַזױ דאָס איז געשען, דאָס מאָל געלינגט עס מיר, איך דראַפּע זיך 
אַרױס פון גרוב און הויב אָן לויפן. . . די כוחות פאַרלאָזן מיך. . . איך 
לויף... די פיס ווערן מיר וי אונטערגעזעגט און איך פאַל... הויב 
זיך אויף און לויף ווייטער... 
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אַ טומל, אַ מיש-מאַש, געשרייען, אַלע וויילע גיט אימעצער 
געשריי: -- אוי! לויפט פון אימפּעט עטלעכע טריט און גיט 
באה אי קייקל. -; און אויםש.! 

דאָס פעלד איז פול מיט געפאַלענע. 

און די טרענטש מארטארס שיסן, הערן ניט איף, זיי יאָגן אונדז 
נאָך, און פון אַלע זייטן װאַלד האָט זיך געעפנט אַ פייער פון מאַשין- 
ביקסן, | 

איך לויף. 

פּלוצים גיט מיר אַ קלאַפּ אין פוס, װוי אימיצער װאָלט מיר מיט 
אַ בולאווע אַ זעץ געגעבן. סווערט מיר הייס אין פוס און איך פאַל 
אַװעק... 

איך וויל זיך אויפהויבן, לויפן ווייטער, נאָר איך קען דעם פוס 
ניט רירן, ער איז וי פּאַראַליזירט.. . 

איך שריי נאָך הילף,.. נאָר קיינער קומט ניט. 

די איינציקע, די װוינציקע, וועלכע זיינען נאָך ניט געפאַלן, וועלכע 
לויפן נאָך, לויפן װי פארסמטע, הערן זיך ניט צו... זיי ווילן דאָס. 
לעבן זייערס ראַטעװען. 

איך בין געפאַלן אויפן אָפענעם פעלד, ביי אַ גראָבן פּאַזע וועג, 
און אויף יענער זייט וועג אין גראָבן זיינען אַ סך, אַ סך אונדזעריקע 
געפאַלן, לויפנדיק אין גראָבן איינגעבויגן האָט זיי די קויל געכאַפּט, 
און זיי זיינען דאָרטן געבליבן ליגן געדיכט אָנגעלייגט איינע נעבן 
די אַנדערע. 

אַ סך זיינען טויט. אָבער אַ סך לעבן נאָך און זיי קרעכצן, שרייען 
נאָך הילף.. . ' 


אַ 
אַ 
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אומגעפער אַ שטונדע האָט דער פייער אויף אונדז אָנגעהאַלטן 
נאָכדעם איז געװאָרן שטיל. נאָר די געשרייען און דאָס קרעכצן 
פון די פאַרוואונדעטע האָבן ניט אויפגעהערט. 

איך בין געלעגן מיטן פּנים אַראָפּ, דאָס פּנים מיינס אין בלאָטע 
און האָב געציטערט פון שרעק און קעלט. נאָר פּלוצלונג האָט א 
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מאָדנער געפיל פון האָפנונג זיך צעוואקסן אין מיין האַרצן... איך 
האָב זיך דערפילט כמעט וי גליקלעך. 

,נו -- האָב איך געטראכט -- װעט שוין איצט א סוף נעמען צו 
מיינע צרות און יסורים... מען װעט מיך באַלד אויפהויבן, ברענגען 
אין א שפּיטאָל... איך װעל ליגן אין אַ בעט... אױף א וייס 
ליילעך... עס האָט זיך מיר שוין אזוי געװאָלט ליגן אין אַ בעט 
אויף אַ ווייס ליילעך... װי אַ מענטש... און מענטשן זאָלן מיר 
שענקען זייער אויפמערקזאַמקײט, מיין לעבן זאָל באַקומען אַ שטיקל 
ווערט... | 

איך בין אזוי געלעגן אַ שטונדע, צוויי, דריי, די שמערצן זיינען 
געװאָרן גרעסער. דערצו מוטשעט מיך נאָך די קעלט, און דער 
הונגער און דאָרשט מאַטערט... און קיין הילף איז ניטאָ... איך 
װאַרט אָבער מיט געדולד, װער ניט פאַרצווייפלט. יעדער מלחמה- 
סאָלדאַט װוייסט, אז עס נעמט אַמאָל זעקס. אַכט שטונדן ביז מען 
קומט צונויפקלייבן די פאַרוואונדעטע. איך בין זיכער, אַז מען 
וועט מיך באַלד קומען אויפהויבן. 

די ווייטאָקן שטאַרקן זיך. ‏ איך קרעכץ, אנדערע פאַרוואונדעטע 
העלפן מיר אונטער, און דאָס פעלד איז פול מיט וייען און קרעכצן 

פּלוצים -- אַ לאַנגער פייף שניידט דורך די לופט. דאָס איז 
דער באַקאַנטער סווישץ פון די לויפנדע קאַנאָנען-קױלן. און טראַך- 
טראַך. . . גראַנאַטן פּלאַצן אין אלע זייטן, און ארום מיר. די ערד 
ווערט אויפגעריסן. גריבער גרויסע וערן אין אַן אויגנבליק וי פון 
א ריזיקער מאַשין אויסגעריסן אין אַלע זייטן... דאָס מאַכן אונדזערע 
א ,באַראַדזש?. . . (אַן האַרמאַטן אַטאַקע). 


די שראַפּנעלן פליען, פּלאַצן. שטיקער ערד פאַלן אויף מיר, 
פאַרשיטן מיך. און דאָ געפין איך זיך נאָך אלץ אַ פאַרוואונדעטער 
אויפן שלאַכטפעלד... קען זיך ניט אַ ריר טאָן 

נאָכן סוויסטש דערקענט שוין א סאָלדאַט אויפן שלאַכטפעלד וואו 
דער שראַפּנעל װעט פאַלן, נאָענט אָדער ווייט. און אַז איך פיל, אַז 
דער גראַנאַט װעט דאָ נאָענט פּלאַצן, װילט זיך מיר, אַז די ערד 
זאָל זיך שוין אויפעפענען און מיך איינשלינגען... 

איך דערװאַרט דעם טויט יעדע רגע. 
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דער , באַראַדזש?" האָט געדויערט אייניקע שטונדן, און די גאַנצע 
צייט האָב איך יעדע רגע געזען דעם טױט פאַר די אויגן 

נאָכדעם האָט אויפגעהערט. עס איז שטיל געװאָרן 

אַז איך האָב אויפגעהויבן דעם קאָפּ און זיך ארומגעקוקט, האָב 
איך דערזען גריבער אויפגעריסן פון אַלע זייטן... אַ גרויסער רויך 
שפּאַרט פון די גריבער... און אויף דעם פּלאַץ, וואו פריער זיינען 
געלעגן פאַרוואונדעטע און געקרעכצט, און זיך געבעטן מען זאָל זי 
ראַטעװען, זיינען איצט ניט מער װי טיפע אויסגעריסענע גריבער, און 
די מענטשן זעט מען שוין מער ניט... זיי זיינען צעריסן, צעפליקט, 
צעפּיצלט אויף שטיקלעך, צוזאַמענגעמישט מיט צעריסענע שטיקער 
טרד.. 
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װאָס גרעסער די געפאַר פון טױט, אַלץ שטאַרקער דער געפיל, 
דער אימפּולס צום לעבן. 

איך באַטראַכט זיך, אַז אייגנטלעך װאָס נידעריקער מען ליגט, אלץ 
זיכערער איז מען ניט געטראָפן צו װוערן פון אַ שטיקל שראַפּנעל, 
איך ליג ניט וייט פון אַ גראָבן, און ס'פאַלט מיר איין אַ געדאַנק 
זיך אין אים אריינצוקייקלען. אָבער דער גראָבן איז פול מיט װאַסער. 
מיינע גלידער זיינען שוין װי פארגליווערט פון נאַסקײט און קעלט. 
וי לייגט מען זיך אריין אין װאַסער?!... נאָר די געפאַר פון די 
שראַפּנעלן איז גרעסער. איך מאַטער זיך, מאַטער זיך, קריך אויפן 
בויך און קייקל זיך וי עס איז אריין אין גראָבן, אין אַ לוזשע 
װאַסער.. . 

איך ליג און ליג און קרעכץ. די קרעכצן פון די איבעריקע 
זיינען קלענער, װינציקער געװאָרן א סך זיינען שוין טויט... נאָר 
דאָך הערט זיך פון דאָ און דאָרט אַ קרעכץ, אַ געשריי: 

-- העלפט!... העלפט!... 

איך ליג און דער דורשט מוטשעט מיך. דער הונגער אַרט 
מיך ניט אַזױ װי דער דורשט. אין מויל טריקנט מיר,. שרפהט מיר, 
די צונג איז װי א שטיק האָלץ, אין האַלדז שטיקט. איך קען דאָס 
שפּײיעכץ ניט דערשלינגען. און קיין לעק װאַסער האָב איך ניט, 
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דער קאַנטין איז אַ טרוקענער. איך וער פאַרברענט פון דורשט... 
איך רייס די גראָזן, אָנגעצױגן פון װאַסער און איך עס זיי... זויג 
זיי. . . איך טונק די פינגער אין דעם שמוציקן, בלאָטיקן וואַסער פון 
גראָבן און לעק זי .. אָבער ס'קען מיר דעם דאָרשט ניט לעשף 

ס'הויבט זיך אָן שװאַרצן אויף נאכט. שוין באַלד א טאָג אָפּגץ- 
מע יי 

,;װאָס קען דאָס זיין, װאָס קיינער קומט ניט אונדז אויפהויבן ?7.. . 
ווער איך זייער אומרואיק. 

איך הויב זיך אָן צו טרייסטן, אפשר קענען זיי איצט ניט צו- 
קומען, ס'איז א געפאַר, דער שונא איז נאָענט, ביינאכט, עס ועט זיין 
פינצטער,. די געפאר געזען צו וערן װעט ניט זין, װעלן זיי 
קומען. .. 

איך דערװאַרט די נאַכט וי מיין משיח. 

אַ רעגן האָט ווידער אָנגעהויבן צו פאַלן. 

װאַסער אונטן, א רעגן פון אויבן. עס ציטערט אין מיר יעדער 
גליד פון קעלט. 

איך קער זיך אום, דריי זיך אויס מיטן פּנים ארויף, עפן אויף 
דאָס מויל. דאָס רעגן-װאַסער קאַפּעט מיר אריין אין מויל... און 
עס דערקװויקט מיך... 

נאָר שאַ!... װאָס הער איך ? איך הער טריט, איך הער שטימען, 
מענטשלעכע שטימען... איך זע מענטשן אָנקומען... דאָס האַרץ 
גיט אין מיר אַ שפּרונג פאַר פרייד... איך הויב אָן מיט אלע כוחות 
שרייען, רופן נאָך הילף, 

נאָר מיין פרייד געדויערט ניט לאַנג. איך דערזע אז די אָנקו- 
מענדיקע זיינען דייטשע סאָלדאַטן. 

אַ שוידער גייט מיר דורך פון די האָר:װאָרצלען ביז די שפּיץ 
פינגער. 

איך בלייב שטיל, 

איך נורע איין מיין קאָפּ, שפּאַר זיך, דריק זיך צו דער ערד, וויל 
זיך אַזױ װוי אין דער ערד ארינשפּאַרן, זאָל מיך די ערד פאַרבאַ- 
האַלטן, זיי זאָלן מיך ניט זען... מען האָט דאָך אונדז אָנגעדערצײילט 
גענוג מעשיות וועגן דעם וי דייטשן דערשטעכן די פאַרוואונדעטע, 
װאָס זיי געפינען. 
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מיין פאַנטאַזיע אַרבעט א גרויל... מיין אָטעם איז וי אָפֹּגע- 
האַקט געװאָרן. איך האָב זיך איינגעהאַלטן ניט צו אָטעמען. זאָלן 
זיי מיך ניט זען, זאָלן זיי מיך ניט הערן | 

אָבער זיי האָבן מיך שוין באַמערקט. 

-- װער איז דאָס, אַן אַמעריקאנער פאַרוואונדעטער? --. האָט ‏ 
איינער געפרעגט, 

איך האָב שװאַך געענטפערט: 

-- יע. 

--- פאָרויס גיין! -- האָט זיך דערהערט דעם זעלביקנס שטימע, 

זיי זיינען אַוועקגעגאנגען, האָבן מיך לעבן געלאָזן. 
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שטיל איז געווען. פינצטער איז געװעף 

נאַכט, קאַלט, טויט, פינצטערניש... 

דאָס קרעכצן פון די איבעריקע האָט ביסלעכוייז אויפגעהערט. 

וועןדניט-ווען פלעגט זיך א שװאַכער קרעכץ צו מיר דערטראָגן. 
איך פלעג מיט אַ קרעכץ ענטפערן. 

ווען ניט ווען פלעגט א פייף פון א גראַנאַט דורכשניידן די לופט, 

אין דער פינצטערניש פון דער נאַכט פלעגט דער פליענדיקער 
שראַפּנעל װוי אַ מעטעאָר דעם הימל אָנצינדן. דער הימל פלעגט וערן 
װוי אַ שטיק פייער. דער שראפּנעל פּלאצט מיט א קראַך און ווייט און 
טיף אין װואַלד קייקלט זיך דער וידערקול פון אויפגעריסענעם 
שראַפּנעל. 

װאָס אַ מינוט ווער איך אַלץ שװאַכער. פון שװאַכקײט דרעמלט 
זיך מיר, די אויגן קלעפּן זיך, זיי מאַכן זיך מיר אליין צו. נאָר איך 
האַלט זיך איין מיט געװאַלד ניט אינצושלאָפן -- טאָמער װעט די 
הילף אָנקומען, זאָלן זיי מיך דערהערן. מיט אַלע כוחות קרעכץ איך, 
שריי נאָך הילף. און גאָרניט, קיינער וייזט זיך ניט, 

| אַרום האַלבע נאַכט האָב איך ווידער דערהערט טריט דערנענ- 

טערן זיך,. שטימען ריידן. 

איינער האָט אין דייטש געפרעגט: 

--- וואו איז דער פאַרוואונדעטער? 
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איך האָב זיך אָפּגערופן. איך האָב דערזען לעבן זיך שטיין 
אייניקע דייטשע סאָלדאַטן, א פינף זעקס. 

-- וואו זייט איר פאַרוואונדעט! 

איך האָב געענטפערט. 

-- ליגט ניט מיטן געזיכט אַראָפּ, דרייט זיך אום אויפן רוקן 
וװועט איר קענען אָטעמען פרישע לופט. 

-- איך קען ניט. -- האָב איך שװאַך געענטפערט. 

-- דרייט אים אום, --- האָט איינער פון זי אַ באַפעל געגעבן -- 
אָבער פאָרזיכטיק, פאָרזיכטיק. 

זיי האָבן מיך איבערגעקערט אויפן פּלײצע, געגעבן אַ טרונק 
װאַסער. איך האָב אַן אָטעם געטאָן די פרישע לופט און איך האָב 
ײן דערפילט בעסערצ '// 

זיי האָבן צװישן זיך עפּעס גערעדט, װאָס איך האָב ניט גוט 
פאַרשטאַנען, און נאָכדעם האָט דער זעלביקער זיך אָפּגערופן: 

--- גוט, אַן אַמבולאַנס װעט אייך באַלד קומען נעמען. / 

און זיי זיינען אַװעק. 

איך בין געלעגן און געװאַרט אויפן אַמבולאַנס. 

נאָר דער אַמבולאַנס איז ניט געקומען. 

איך בין געלעגן און געװאַרט און געהאָפט, און אזוי װאַרטנדיק 
בין איך אפּנים איינגעשלאָפן, װאָרים, אַז איך האָב געעפנט די אויגן 
איז שוין געווען טאָג, 


און ס'איז געווען טאָג, און ס'איז געווען נאַכט, און ס'איז ווידער 
טאָג. און איך ליג נאָך אַלץ אויפן פעלד, און ראַנגל זיך צווישן לעבן 
און טויט. 

װוי אַ. צווילינגס-ברודער איז דער טאָג צו דעם פריערדיקן ענלעך 
געווען. 

דיזעלבע גרויע,. מרה-שחורהדיקע ליכטיקייט, וי נעכטן. 

און די שווערע געדיכטע װאָלקנס האָבן װי נעכטן, אַזױ געשראָקן, 

איך קרעכץ, שריי: 

-- העלף! העלף! 


/ 
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איך בין איצט דער אינציקער װאָס קרעכצט נאָך, װאָס בעט 
נאָך הילף. 

קיינער ענטפערט מיר ניט. פון קיינעם הערט זיך קיין קרעכץ 
ניט, ס'איז שטיל, 

און די שטילקייט ואַרפט אויף מיר אָן אַ שרעק. ס'איז. דוכט' 
מיר, געווען היימלעכער, ווען אַלע האָבן געקרעכצט. נאָר פאַרװאָס 
קרעכצט ניט מער קיינער? שלאָפן זיי? וי קענען זיי שלאָפן? 
נאָר אפשר... אפשר... טוט מיר פּלוצלונג אַ קלאַפּ אין קאָפּ.. . איך 
קען ניט רוען, איך הויב אויף מיין קאָפּ, פארקוק זיך אויף יענער זייט, 
קיין באַוועגונג פון קיינעם, אַלע זיינען קאַלט, טויט, באַװעגלאָז... 

און דער געפיל, אַז איך בין געשלאָפן צווישן טויטע, אַן די 
מענטשן זיינען אויסגעגאַנגען פאַר מיינע אויגן, פּייניקט מיך אזוי, 
אַז איך קען ניט אויסהאַלטן 

איך וויל זיך איבערצייגן. אפשר אין דאָס ניט ריכטיק, אפשר 
לעבט נאָך ווער. מיט מיינע לעצטע קרעפטן הויב איך אָן קריכן 
אויף אַלע פיר, אויף די הענט און פיס, און אויפן בויך. איך וייס 
ניט, װי לאַנג ס'האָט מיר גענומען, נאָר איך בין אריבערגעקראָכן 
דעם וועג, צוגעקראָכן צו זיי, און. . . אַלע זיינען געווען טויט... ביי 
אַלעמען די אויגן אויסגעגלאָצט. 

איך האָב װי אַ צעמישטער געקוקט אַרום און אַרום. און איך 
ווייס אליין ניט פאַרװאָס, נאָר איך האָב פּלוצלונג אָנגעהויבן שרייען 
מיט אַלע מיינע כוחות... אָן װערטער שרייען... איך האָב ניט 
געקרעכצט, ניט געויינט, נאָר געשריען, געשריען... 

מיינע קולות האָבן מאָדנע סטראַשנע אָפּגעקלונגען אין דער טוי- 
טער, אָפּגעשטאָרבענער לופט... איך האָב זיך אליין דערשראָקן 
פאַר זיי. . . און איך האָב אויפגעהערט שרייען 

אין מויל האָט מיך געברענט און דער דורשט האָט דאָס לעצטע 
ביסל לעבנס-זאַפט פון מיינע ביינער אויסגעזויגן. 

איך בין צוגעקראָכן צו די טויטע און האָב אָנגעהויבן זוכן אין 
זייערע , קענטינס",. אפשר על איך געפינען אַביסל װאַסער... 

איך האָב אַלעמען באַזוכט. ביי איינעם האָב איך געפונען א פולן 
,קענטין" מיט װאַסער. און איך האָב זיך צו דעם װאַסער צוגע" 
כּאַפּט, 
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איך האָב פּלוצלונג דערהערט א שװאַכן קרעכץ: 

--- גיוו מי איי דרינק.. . אַי עם דייאינג.. . (גיב מיר אַ טרונק 
איך שטאַרב...) איך האָב זיך אַ צאַפּל געטאָן. דער ,קענטין" איז 
מיר פון די הענט אַרױסגעפאַלן 

איך האָב זיך אַרומגעקוקט, פון װאַנען דער קרעכץ קומט. און 
דערזען אויף דער צוייטער זייט גראָבן אַ פאַרוואונדעטן. ער קען 
מיט אַ גליד ניט רירן. קוים װאָס ער אָטעמט און איז געל וי װאַקס, 

איך האָב אָנגעהױבן קריכן צו אים... דערקראָכן, האָב איך אים 
אַ טרונק געגעבן יאון ס'איז מיר געװאָרן פריילעכער. געטראָפן 
נאָך אַ לעבעדיקן מענטשן. אפילו אַ גוססדיקער, אָבער דאָך אַ לעבע- 
דיקער מענטש. 

--- וואו ביזטו פאַרוואונדעט, פריינט ? -- האָב איך אים געפרעגט, 

--- אין אָרעם, 

-- נו, אַז דו ביזט פאַרוואונדעט אין אָרעם, האָסטו ניט געקענט 
אַװעקגײן אין שטעטל צו אונדזערע? רעטן זיך און אויך אנדערע... 
-- האָב איך אים פאָרגעװאָרפן. 

-- איך האָב מורא געהאט, -- האָט ער קרעכצענדיק געענטפערט 
און געבעטן נאָך אַ טרונק װאַסער. 

איך האָב אים געגעבן נאָך אַ טרונק און בין אַװעקגעקראָכן צו 
מיין פריערדיקן פּלאַץ, וואו איך האָב איבערגעלאָזן מיין ביקס, שטאָ- 
לענע היטל און גאַזימאַסקע פון וועלכע איך האָב מורא געהאט זיך 
צעשיידן. 


8 


איך בין געלעגן נאָך אַ פֹּאָר שעה. 

דער טויט פון די איבעריקע האָט נאָך מיין פאַרצװײַפלונג פאַר- 
שטאַרקט, גרעסער געמאַכט. איך האָב פאַר זיך קיין אַנדער אויסוועג 
ניט געזען װי נאָר דעם טױט. איך האָב קלאָר פאַר מיינע איגן 
געזען דעם זעלביקן סוף װאָס זיי, די איבעריקע האָבן געהאַט... און 
לעבן האָט זיך אַזױ געװאָלט... 

ס'איז מיר פּלוצלונג איינגעפאַלן אַ מאָדנער, משוגענער געדאַנק, 
ס'איז מיר איינגעפאַלן אַועקצוקריכן אויף אַלע פיר אין דער שטעטל, 
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וואו די אַמעריקאַנער געפינען זיך. דאָס שטעטל, האָב איך אויסגערעכנט, 
דאַרף ניט זיין ווייט פון דעם פּלאַץ, וואו איך האָב זיך געפונען. איך 
| האָב מיינע פיס ניט געקענט רירן. די פיס זיינען מיר געווען װוי קלעצער, 
איך האָב אָבער געטראכט: זאָל דאָס אפילו דעם גאַנצן טאָג געדויערן, 
איך װעל קריכן מיט מיינע לעצטע כוחות, ביז איך על אַהין דער. 
גרייכן, איך האָב געוואוסט פון דער געפאַר װאָס מיר שטייט פאָר, 
נאָר איך האָב געטראַכט, אַז סיי וי סיי האָב איך ניט װאָס צו פאַר- 
לירן, טאָ לאָמיך פּרובירן, אפשר װעט מיר געלינגען זיך צו רעטן 

איך האָב גענומען צויי ביקסן, וועלכע האָבן זיך געװאַלגערט 
אויפן פעלד, באַנוצט פאַר אַ פּאָר קוליעס, האָב אַראָפּגעװאָרפן פון 
קאָפּ דאָס שטאָלענע היטל און אָנגעהויבן קריכן מיט מאַטערניש 
און יסורים. 

ס'איז געווען שטיל, טויט שטיל. קיין שיסעריי האָט זיך שוין 
ניט געהערט. דער רעגן האָט אויפגעהערט, דער הימל האָט זיך 
אָנגעהויבן אויסלייטערן. 

איך האָב געזען דעם סאָלדאַט, װאָס האָט נאָך אין דער פרי 
געזשיפּעט, אַז ער גוססט שוין, ער הויכט אויס זיין לעצטן אָטעם. 
זיין פּנים איז געווען ווייס וי קאַלך, די אויגן פאַרגלאָצט, װוי אַרױס- 
געקראָכן פון די לעכער. דאָס פּנים איז געווען פאַרקרימט פון גסיסה- 
שמערצן. ריידן האָט ער ניט געקענט, האָט ער מיר אָנגעוויזן מיטן 
האַנט אויף זיין מויל, וי ער װאָלט זיך געבעטן: ,זע, איך שטאַרב, 
ראַטעװע מיך"... און זיינע אויגן!... אָ, װי זיי האָבן זיך געבעטן... 

אַז איך בין אָפּגעגאַנגען אַ צען-פופצן יאַרד האָט פּלוצלונג עפּעס 
מיר אַ קלאַפּ געטאָן אין האַרצן. איך האָב זיך אַ כאַפּ געטאָן ביים 
ברוסט, און האָב אויף מיינע פינגער דערפילט װאַרימע בלוט. 

איך בין געשאָסן אין האַרצן. 

איך בין אַ פאַל געטאָן מיט אַ געשריי! דער סוף! 

איך בין שטיל געװאָרן. נאָר מיינע ליפּן האָבן שוואַך געמורמלט : 
,בעסער, בעסער, אַזױ איז בעסער"... אַ סוף צו די ליידן. נאָך אַ 
פּאָר מינוט, און איך װעל אויסגעלייזט ווערן. איך בין געווען זיכער, 
אַז די קויל האָט מיין האַרץ דורכגעלעכערט. פון מיין מויל האָט 
אָנגעהױבן שטראָמען בלוט... מיינע הענט האָבן זיך געקרעמפּע- 
ועט... די פיס זיינען מיר פאַרגליווערט געװאָרן. . . איך האָב געפילט, 
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אַז מיין סוף איז נאָענט, ס'איז א פראגע בלויז פון מינוטן... דאָס 
לייד איך איצט די גסיסה-שמערצן... 

איך בין געווען רואיק, זייער רואיק. 

אַ מין רעזיגנאַציע, אַ גלייכגילטיקייט האָב איך דערפילט צו 
מיין לעבן.. . , מיט װאָס בין איך דאָס מער יחסן פון די אנדערע?" 
-- האָב איך געטראַכט -- אזוי פיל זיינען צעשטאָרבן, ועט נאָך 
איינער שטאַרבן"... 

און אין יענער רגע האָב איך געזען מיין גאַנצן פאַרגאַנגענעם 
לעבן וי אין אַ שפּיגל -- פון מיין פריסטער קינדהייט, ביז דער 
לעצטער מינוט. . . מיין גאַנץ לעבן איז פאַר מיר קלאָר געשטאַנען, אַלץ 
האָט זיך אין מיין מח איבערגעחזרט, זיך איבערגעקוליעט, זיך אָפּגע- 
ריסן און וי אַ שװאַרצער פּינטל ציטערדיק געבליבן הענגען אין דער 
לופטן שנעל, שנעל, מיט דער שנעלקייט פון אַ בליץ, האָבן זיך 
איינע נאָך די אַנדערע די פּנימער און געשטאַלטן פון אַלע מיינע 
פריינט און באַקאַנטע פאַר מיינע אויגן דורכגעטראָגן, איבערהויפּט 
די גאָר נאָענטע. די מאַמע, דער טאַטע, די ברידער, שוועסטער. 

נאָר פון דעסטוועגן האָט דער דערהאַלטונגס-אינסטינקט, דער 
פאַרלאַנג צו לעבן אויך דאַן מיר ניט פאַרלאָזן. 

איך האָב גלייך פאַנאַנדערגעריסן מיין רעקל, אויפגעריסן מיין / 
העמד, האָב אריינגעגאָסן אין מויל ואַסער, איך זאָל ניט פארחלשט 
ווערן. און מערקווירדיק -- װאָס איז דאָס?... איך ליג אזוי לאַנג 
און איך לעב נאָך!... דאָס אָטעמען איז אָן שוועריקייטן. איך אָטעם 
רעגלמעסיק, אַ פּנים ניט קיין טויטלעכע וואונד, ניט דורכגעלעכערט 
דאָס הארץ, די קויל איז ניט מער וי דורכן פלייש דורכגעלאָפן. און 
האָפנונגען שפּראָצן װוידער אויס... זאָל מען נאָר קומען און מיך אויפהויבן, 
װעל איך זיין געראַטעװעט... אָבער קיינער קומט ניט... און די 
דערװאַרטונג. . . דאָס אומגעדולד ווערט נאָך שטאַרקער און שמערצ- 
לעכער. 

די זון האָט אָנגעהױבן צו שיינען. אַ שטיקל חסד. נאָר אַ 
קאַלטער ווינט האָט געבלאָזן, און דער ווינט אויף מיינע נאַסע, אויס- 
געווייקטע קליידער האָט די קעלט אין מיינע ביינער נאָך מער פאַר- 
שטאַרקט. 
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איך האָב זיך געפילט אַזױ שװאַך, אַז איך האָב מיט קיין גליד 
ניט געקאָנט רירן. 

איך האָב זיך אָנגעהערט מעשיות פון דעם, װי אזוי ביינאכט, 
ווען די װאָגנס, פערד, לאַסט-אױטאָמאָבילן און די טאַנקן פאָרן 
פאָרן זיי איבער די פאַרוואונדעטע, װאָס ליגן אויפן מיטן וועג... 
קנאַקן, טרעשטשען זייערע ביינער... און איך ליג אויפן מיטן וועג. 
די נאַכט דערנענטערט זיך... האָב איך זיך -- וי וױיניק כוח איך 
האָב געהאַט -- געהויבן, געהויבן, זיך געשאַרט, גערוקט, ביז איך 
האָב זיך אריינגעשאַרט אין רינע -- ארונטער פון ועג... 

איך בין געלעגן אין רינע און געװאַרט אויף דער נאַכט... אויף 
דער נאַכט מיט אַלע אירע שרעקן און האָפנונגען... װאָס װעט מיר 
די נאַכט ברענגען: טיט אָדער לעבן?... 

מיין רעכנונג איז געווען, אַז אין דער נאַכט מוזן מענטשן אָנקומען, 
אַמעריקאַנער אָדער דייטשן. אויב אמעריקאנער -- איז געוויס גוט, 
אויב אפילו דייטשן, װעל איך צו זיי צושטיין. אַהער אָדער אַהין, 
אָדער דערשיסט מיך אָדער נעמט מיך מיט זיך... 

די נאַכט האָט זיך אָנגערוקט, 

עס איז געווען שטיל, אָבער אזוי שטיל, אַז אַלץ איז געווען וי 
אָפּגעשטאָרבן. און דאָס גופא האָט אויף מיר אָנגעװאָרפן אַן אימת... 
איך האָב געװאָלט הערן כאָטש אַ שאָרך, אַ מורמל פון לעבן... זאָל 
עס זיין דורך דעם קרעכצן פון פאַרוואונדעטע... אָבער עפּעס פון 
לעבן... 


און ווידער האָט זיך אָנגעהויבן דערנענטערן די נאַכט און ס'האָט 
אָנגעהויבן ווערן פינצטער. 

איך בין אַזױ שװאַך, אז איך קען שוין ניט אַ ריר טאָן מיט אַ 
גליד. איך ליג וי אין אַ הין-הער פּלעט. 

פּלוצים באַמערק איך וי דער הימל וװערט שװאַרץ. א מחנה 
ווילדע קראָען איז אָנגעקומען און זיך אָנגעהויבן ארונטערלאָזן אויף 
די טויטע. איך הויב אָן ציטערן מיט אלע גלידער. אָט דערנענטערן 
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זיך שוין אייניקע צו מיר, גיבן זיך אַ דריי אין אַ קרייז און הויבן 
זיך אָן אַרונטערצולאָזן. 

אין מיין אָנגעצונדענעם מח האָט זיך מיר מיט דער שנעלקייט 
פון אַ בליץ שוין פאָרגעשטעלט וי זיי הויבן אָן מיט זייערע שאַרפע 
שנאָבלען מיך צו פּיקן, עסן, פּיקן מיר אויס די אוגן, רייסן מיין 
פלייש... איך וויל זיך אויפזעצן, כאַפּן אַ שטיין און אין זיי וואַרפן, 
זיי פאַרטריבן, נאָר איך קען ניט, האָב קיין מאַכט ניט אַ ריר צו טאָן 
מיטן האַנט. האָב איך מיט אַלע מיינע כוחות אַ. געשריי געטאָן 
האָב אַזױ ליגנדיק, אָנגעהויבן צו דרייען מיט מיין קאָפּ הין און 
צוריק. די רויב-פויגלען האָבן דערשפּירט אין מיר נאָך א פונק לעבן, 
זיינען זיי פון מיר אַנטלאָפן, 

איך האָב פרייער, אָפּגעאָטעמט, האָב ארויסגעלאָזן א דערלייכ- 
טערונגס-קרעכץ און פון דעם װאָס איך בין ניצל געװאָרן אויפ- 
געגעסן צו ווערן אַ לעבעדיקער. פון די רויב-פויגלען, האָבן טרערן 
אָנגעהויבן שטראָמען פון מיינע אויגן 

איך ווער שװאַכער פון מינוט. איך פיל וי די לעצטע כוחות 
פאַרלאָזן מיך. די הענט און פיס זיינען מיר וי אָפּגעשטאָרבן. איך 
בין שוין מער װי העלפט טויט, מער וי דער אָטעם אַרבעט ניט... 
איך האָב שוין קיין כוח ניט צו קרעכצןן, צו רופן נאָך הילף. איך 
נעם צוזאַמען די לעצטע ביסל קרעפטן און הויב אָן שרייען. מיינע 
קולות קומען אַרױס שװאַך,. װי פון אַ פאַרשטיקטן קבר... 

די נאַכט איז אַ שיינע. דער הימל איז קלאָר און אויסגעשטערנט. 
נאָר עס איז קאַלט, און די קעלט פרירט איין מיינע גלידער. איך וויל 
אויסציען אָדער צזאַמענציען מיינע פיס, נאָר איך קען ניט, איך 
וויל זיך איבערדרייען אויף דער אַנדער זייט -- איך קען ניט... איך 
קען זיך ניט רירן. דער קאָפּ װיטאָגט, פייערט, אין מויל טריקנט, 
ברענט... 

איך ווער פאַרזונקען וי אין א הין-הער פּלעט. מיר דוכט זיך, 
אַז איך הער טריט דערנענטערן זיך, שטימען ריידן... איך שרײי 
מיט מיינע לעצטע כוחות. .. אָבער ס'איז ניט מער װי א מיראַזש... 

מיר דוכט, אַז איך בין ניט איינער, נאָר פיר באַזונדערע, דאָס 
האַרץ באַזונדער, דער קאָפּ אַ באַזונדערער, די הענט, די פיס באזונדער... 
און די פיס זיינען עפּעס אזוי לאנג... אזוי לאַנג... האָבן זיך עפּעס 
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אזוי צעוואקסן... אַז דאָס פעלד ווערט פאַר זיי ענג... און אזוי אין 
ווילדע קאָשמאַרן, אין האַלוצינאַציעס, האַלב טויט, האַלב לעבעדיק, 
האַלב דרעמלענדיק, האלב וואכעדיק, און קרעכצנדיק, בין איך אָפּגע- 
לעגן אַ גאַנצע נאַכט, ביז... ביז איך האָב דערהערט שטימען... 
דאָס מאָל שוין אויף אמת... מענטשלעכע שטימען... 

-- הו איז דהער ? אן אַמעריקאן ? --- (ווער איז דאָס, אַן אַמערי- 
קאַנער ?) האָט אַ שטימע אויסגערופן 

-- יעס, יעס, אן אמעריקאן. . איך בין פאַרוואונדעט... -- האָב 
איך געענטפערט, און איך וייס אליין ניט, וואו עס האָבן זיך ביי 
מיר גענומען די כוחות צו ענטפערן, נאָר איך האָב אויסגערעכנט מיין 
גאַנצן יחוס, מיין נאָמען, רעגימענט, דעוויזיע א. א. װו. 

אין אייניקע סעקונדן האָב איך דערזען לעבן זיך פיר אמעריקאנער 
-- טאַקע פון מיין ראָטע -- מיט ביקסן אין די הענט און מיט אַ 


סטרעטשער. 

--- זיינען דאָ פאַראַן נאָך פאַרװאונדעטע? -- האָבן זיי מיר 
געפרעגט. 

--- געווען, א סך געווען, נאָר זיי זיינען אַלע טויט, -- האָב איך 
געענטפערט. 


--- וויפיל איז דער זייגער, פריינט? -- האָב איך געפרעגט. 

--- האַלב נאָך פינף. 

-- האַלב נאָך פינף? הייסט עס, אַז איך בין קנאַפּע צוויי מעת- 
לעת דאָ אָפּגעלעגן א פאַרוואונדעטער... 

-- איז דהעט סא ? (אַזױ ?) --- האָבן זיי זיך געוואונדערט און מיך 
אַרויפגעלײגט אויפן סטרעטשער. 

צוויי האָבן געטראָגן דעם סטרעטשער, און צוויי האָבן די ביקסן 
אָנגעשטעלט געטראָגן. און אזוי האָבן זיי זיך געביטן די גאַנצע וועג. 

ווען זיי האָבן מיך געבראכט צו דעם ,פוירסט עיד סטיישאן" 
(ערשטע הילף סטאַנציע) איז שוין געווען ליכטיק. 

איך בין ענדלעך אין זיכערע הענט. איך בין געראַטעװעט. 


סאַרדזשענט דזשעק 


דעם סאַרדזשענט דזשעק האָבן אַלע אין דער ראָטע ליב געהאַט. 

אַלט איז ער געווען אַרום די זעכציקער און געדינט אין דער 
אַרמײ האָט ער שוין איבער דרייסיק יאָר. 

--- צוויי און דרייסיק יאָר אָפּגעגעסן אָנקל סעמס ברויט, --- פלעגט 
ער אַרױסזאָגן אַמאָל מיט שטאָלץ און אַמאָל מיט פאַרדרוס, װי עפּעס 
װאָלט אים באַנק געטאָן, און עפּעס װאָלט אים אין האַרצן געגריזשעט, 
למאי ער האָט זיין לעבן אַזױ אָפּגעפּטרט... 

ניט קוקנדיק אויף זיין עלטער איז דזשעק נאָך פון דעסטװעגן 
געווען געזונט און שטאַרק װי א שטין, קיין איין ווייסע האָר ניט 
געהאַט אין קאָפּ; זיין ברוין-בראָנזענער געזיכט האָט געהאט א געזונט 
אויסזען. און פלעגט ער אין גוֹט-ברודערשאַפט דערלאַנגען וועמען 
אַ פלעם איז שוין אויף יענעם אָרט קיין האָר ניט געװאָקסן. עסן 
פלעגט ער פאַר צען, און האָט, אין אלגעמיין, פון אויבן אויף געשיינט 
צו זיין אָן דאגות, אָן סענטימענטן, אַ פאַרהאַרטעװעטער, קיינמאָל ניט 
צו ערנסט, וי קיין זאַָך גייט אים אין לעבן ניט אָן אויסער עפּעס 
גוט אָפּצועסן. עס האָט אויסגעזען, אַז דאָס עסן איז ביי אים געווען 
דער עיקר אין לעבן, װאָרים יעדעס מאָל בעת ער פלעגט ריידן פון 
עסן פלעגט ער זיך אַזש באַלעקן 

דזשעק פלעגט באצייטנס זיך סטאַרען אויסצוגעפינען ביים קאָמ- 
פּאַנייקוכער װאָס עס איז דאָ אויף מיטאָג. און טאָמער האָט מען 
צוגעגרייט עפּעס גוטס, פלעגט ער אויפזשמורקען זיינע אויגן, שמייכלען 
אין זיך און אויף זיין באַסאָװע שטימע שרייען צו די סאָלדאַטן: 
,העי, באָיס, טשיר אפּ, פּיגס העד פאָר דינער !* (העי, יאַטן, פריילעך, 
חזיר-פלייש אויף מיטאָג). און דערביי האַלטן אין איין פּיפּקען זיין 
ליולקע. 
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אין עסיזאַל פלעגט דזשעק זיין דער ערשטער אין רי, און 
טאָמער איז דאָס עסן נאָך ניט פּאַרטיק געווען, דער קוכער האָט זיך 
פאַרשפּעטיקט, פלעגט ער וי פון אומגעדולד קלאַפּן מיטן ,,מעסקעט" 
(כלי, פון וועלכער די סאָלדאַטן עסן) און שרייען צום קוכער: --- העי, 
דזשימי, שעיק עי לעג, דזשימי! שעיק עי לעג!" (הע, דזשימי. גיב 
זיך. אַ ריר, דזשימי. גיב זיך א ריר.) 

איינמאָל ליגנדיק אזוי אויסגעצויגן אונטערן שאָטן פון אַ בוים 
און רוענדיק נאָך אַ לאַנגן שפּאַציר, האָב איך זיך צו אים אָפּגערופן: 

-- נו, דזשעק, מסתמא גלייך נאָך דער מלחמה ועסטו זיך שוין 
צוריקציען צום פּריװואַטן לעבן, איז דאָס דען א תכלית צו שטיין פאַר 
יעדן מאָלצייט אין ריי און קלאַפּן מיטן , מעסקעט ?7 

דזשעק האָט פאַררויכערט זיין ליולקע, האָט זיך ערנסט פאַרטראַכט, 
אפשר צום ערשטן מאָל, װאָס איך האָב דזשעקן געזען אזוי ערנסט, 
זיך פאַרקוקט אויפן פאַרװאָלקענטן הימל און לאָזנדיק קנוילן רויך זיך 
ערנסט אָפּגערופן : 

-- וועל, װעל מאַי באָי.. . איך װעל דיר זאָגן.. . ניין!.. . אָנקל 
סעם װועט מיך שוין דאַרפן פאַרזאָרגן מיט אַ טרונע אויך. איך װעל 
שוין מסתמא אזוי אָפּלעבן מיינע ביסל יאָרן אין דער ארמיי... איך 
טויג שוין מער ניט פאַרֹן ציווילן לעבן. -- דזשעק האָט מיך פּלוצים 
פעסט אָנגענומען פאַרן האַנט, מיר געקוקט שאַרף אין די אויגן און 
ווייטער גערעדט. -- ;הערסט! דעם אמת זאָגנדיק האָב איך שוין 
אַ סך מאָל געטראַכט וועגן בעטן אַ ,דיסטשארדזש", (באפרייאונג), נאָר 
איך באַטראַכט זיך, וועמען האָב איך דען אין ציווילן לעבן, קיינעם 
ניט, ניט קיין פריינט, ניט קיין משפּחה, ניט קיין פרוי, ניט קיין קינד, 
עלנד װי אַ שטיין... און װאָס קען איך טאָן אין ציווילן לעבן? 
אַרבעטן אין אַ פאַבריק? עך! איך בין שוין גאָר ניט געוואוינט 
צו דעם, סיידן גיין אין א , האָום?". טראַכט איך: עך, שוין בעסער 
בלייבן מיט די באָיעס"... -- און דזשעק האָט שװער אָפּגעזיפצט; 
גרויסע טראָפּנס שווייס האָבן ארױיסגעשפּאַרט און באַדעקט זיין בראָנ- 
זענעם געזיכט, ער האָט אַרױסגענומען אַ נאָזיטיכל און זיך אַרומגע- 
ווישט דעם שווייס, האָט אָנגעצונדן אַ שוועבעלע, פאַררויכערט צוריק 
זיין ליולקע, וועלכע האָט זיך שוין אױיסגעלאָשן, האָט זיך אויפגעזעצט 
אָנגעבויגן, די הענט אריינגעשטעקט צווישן די קני, און אזוי אַן אומע- 
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טיקער, אַ פאַרטראַכטער געבליבן זיצן. ער האָט זיך אָבער באַלד -- 
װי ער װאָלט זיך פאַרשעמט פאַר זיך אליין װאָס ער, דזשעק, איז 
געװאָרן אומעטיק -- זיך געגעבן א דריי אויס צו מיר מיט אַ ברייטן 
שמייכל אויפן פּנים,. מיר אַ פּאַטש געטאָן איבערן קני און לעבעדיק 
ארויסגערעדט : 

-- הער אויף טשיקאַװעס װאָס מיט מיר האָט אנומלט פּאסירט. 
איך האָב געהאט א , פוירלאָו" (אורלויב) אויף זונטיק. נו, גייט מען 
אין שטאָט אריין. װאָס קען אַזאַ איינער וי איך טאָן אין שטאָט? 
אַז קיין באַקאַנט הויז וואוהין אריינצוגיין איז ניטאָ, האָב איך זיך אַרומ- 
געדרייט איבערן שטאָט, זיך אריינגעכאפּט אין א װאָדעװיל און אָפּי 
געזעסן אַ פּאָר שטונדן, און נאָכדעם אריין אין א ,פענסי" (רייכן) 
רעסטאָראַנט עפּעס אָפּצועסן א , לייטישן? מאָלצײיט. איך נעם דעם 
;ביל אָװו פעיר" קוק, קוק, דריי אהער, דריי אַהין פון אויבן אראָפּ, 
און פון אונטן ארויף. צום טיװװול! װאָס טוט זיך דאָ! הויב ניט 
אָן צו וויסן װאָס מען נעמט צום עסן, הויב ניט אָן צו פאַרשטיין װאָס 
דאָ שטייט אָנגעשריבן... -- צום טייוול -- טראַכט איך מיר -- 
װאָס איז דאָ ביי אייך פאַר אַ שפּראַך עפּעס?... עפעס אַ קאַטשקע 
שפּראַך. . . איך לייען נאָך אַמאָל איבער דעם גאַנצן , ביל אָװו פעיר", 
און ווייס אַלץ ניט... און דאָ שטייט שוין איבער מיין קאָפּ דער 
קעלנער. מיט אַזאַ הכנעהדיק, זיס שמייכעלע שטייט ער און װאַרט 
אויף מיין באַשטעלונג. ,גיי אוועק, דו הינטישע נשמה, װאָרים איך 
צעטרענצל דיר דיין פאַרדאַמטע צורה" -- טראַכט איך ביי זיך 
אויפגערעגט, און פיל וי אים אונטערצוהאַקן אַן אויג... און ער, 
דער קעלנער, שטייט נאָך אלץ אזוי וי אַ גולם, שטייף אויסגעצויגן 
וי אַ סטרונע, און איך פיל ווי זיינע בליקן בריען מיר אין פּלײיצע, 
אין האַלדז.. . איך ווער רויט, פאַרשוויצט און איך פּראַל ארויס : 

-- העי, ווייטער, איי דאָבל פּאָרשאָן העם ענד עגס! (א דאָפּלטע 
פּאָרציע שינקע מיט אייער. 

;אָט האָסטו זיך, אַ סאָלדאַט בלייבט א סאָלדאַט... איך האָב 
שוין פאַרגעסן וי אָנצורופן ביים נאָמען עפּעס אַ מענטשלעכן עסן... 
כאַ-כאַ-כאַ!.. . -- און דזשעק האָט זיך פאַרכלינעט פון געלעכטער, זיך 
צעוויגט מיטן גאַנצן קערפּער און מיר געפּאַטשט איבערן קני... 


258 אױף אַלטער און "ער שהף 


די סאָלדאַטן אין דער ראָטע, פלעגן אַלע ליב האָבן זיך אַרומצו- 
קלייבן אַרום דזשעקן און הערן פון אים מעשות. און צו דערציילן 
האָט ער געהאַט אַ סך. פלעגט עֶר אונדז דערציילן פון אַלץ װאָס 
ער האָט שוין דורכגעמאַכט פאַר די איבער דרייסיק יאָר זינט ער איז 
אין דער ארמיי. אָדער אַמאָל גאָר אַזױ ווי לעבעדיק אָפּמאָלן פאַר 
אונדז זיינע פאַרשידענע אָפיצערן, ליוטענאַנטן, קאַפּיטאַנען, מאַיאָרן 
און קוירנעלס. ער פלעגט דערביי יעדן איינעם איבערמאכן מיט אַלע 
פּיטשעווקעס. מיר פלעגן זיך צוהערן, הנאה האָבן און אמאָל אויך 
זיך קייקלען פון געלעכטער. 

קיין גרויסע ליבע צו די אָפיצערן האָט דזשעק ניט געהאַט. 

-- אַז ניט, -- פלעגט ער שטענדיק טענהנען, -- װאָלט איך שוין 
לאַנג געווען קאַפּיטאַן, און אז מען האָט מיך אַמאָל געװאָלט מאַכן 
פאַר אַן אָפיצער, האָב איך זיך פון דעם ארויסגעדרייט. יעס סיר, 
איך האָב זיך ארויסגעדרייט. -- האָט ער מיט שטאָלץ אונדז דער- 
ציילט, 

--- װאָס הייסט ? װוי אזוי האָסטו זיך אַרױסגעדרײט? מען האָט 
דען אַ רעכט זיך פון דעם אָפּצוזאָגן ? --- האָבן מיר פאַרוואונדערט, אזוי 
וי ניט גלויבנדיק אים געפרעגט. 

-- טאָ הערט-זשע, באָיעס וי אזוי דאָס איז געווען. -- האָט 
דזשעק אונדז אָנגעהויבן דערציילן וועגן דער פּאַסירונג. -- סאיז 
געווען אַזױ. איינמאָל איז אונדזער רעגימענט געווען אויף א , רעוויו", 
דער מאַיאָר-גענעראל אליין איז צום ,רעוויו"' געקומען. איך בין 
דאן געווען ערשטער סארדזשענט, האָב איך געגעבן אַ קאָמאַנדע מיין 
אפּטײלונג, אַז די ערד האָט אַזש געציטערט. גלייך נאָך דעם רופט 
מען מיר אין די ,רעדזשימענטאל העדקװאָטערס". איך קום צעגייף 
דער קוירנעל העדזשעט אליין רופט מיך צו, באַדאַנקט מיר און זאָגט, 
אז דער מאַיאָר-גענעראַל רעקאָמענדירט מיך צום ראַנג פון צוייטן 
ליוטענאַנט און איך זאָל זיין גרייט צום עקזאַמען. איך באַדאַנק אים, 
אָבער עס ווערט מיר קאלאמוטנע אויפן הארצן. איך האָב זיך אזוי 
ניט געװאָלט שיידן מיט די באָיעס. און דער מוח ברעכט מיר: װי 
דרייט מען זיך ארויס פון דעם? געװען צום עקזאַמען, אויסגע- 
האַלטן... און דאָ קומט שוין אָן דער טאָג, וען איך באַדאַרף באַ- 
קומען מיין ראַנג,. מילא, יענעם טאָג בין איך אַרומגעגאַנגען אין גאַנצן 
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אַ צורודערטער, און געפילט וי דאָס האַרץ גייט מיר אויס נאָך די 
באָיעס. האָב איך ביי זיך אַ טראַכט געטאָן: ניין, איך וװועל ניט 
זיין קיין ליוטענאַנט... איך בין ארויס פון קעמפּ, געקראָגן אַ פול 
פלאַש שנאַפּס און זיך גוט אָנגעזשלאָקעט. כאַ-כאַדכאַ, מען איז מיך 
געקומען רופן אין די ,רעדזשימענטאל העדקװאָטערס? אויף צו געבן 
/מיר מיין ראַנג. ווייס איך װאָס! װועמען קען מען דאָ רופן, אז איך 
ליג טויט-שיכור ?... ווייסט איר װאָס עס איז געווען? מען האָט 
מיך , געבראָכן", געמאכט פאַר אַ פּראָסטן סארדזשענט. נו, בין איך 
צעבראָכן... כאַ-כאַיכאַ! אזוי דרייט מען זיך אַרױס, אז מען ויל 
ניט. -- האָט דזשעק פאַרענדיקט, פארזשמורנדיק זיינע אױגן און 
פּיפּקנדיק זיין ליולקע. 

איין מאָל האָט אונדז דער קאַפּיטאַן פאַררופן אין עסיזאַל און 
פאָרגעלייענט זיינע באַפעלן: -- ,פאַר די ,נאָן-קאָמס* (קליינע ארמיי 
בעאַמטע, װי קאָרפּאָראלס און סארדזשענטס) זאָל מען שטיין ,עט 
אטענשאָן", ווען מען רעדט צו זיי". -- נו, איז עפּעס ווערט געווען 
צו זען, װאָס דזשעק האָט אָנגעגעבן, ווען מיר זיינען צוריק אריין אין 
די באַראַקן. ער איז שיר ניט צעפּלאצט געװאָרן פון געלעכטער: -- 
,כאַדכאַיכאַ! ביי דזשיזוס, סאם פאָן! ביי דזשיזוס -- האָט ער, 
שטיקנדיק זיך פון געלעכטער, גערעדט און אָנגעהויבן פאָרצושטעלן 
זיין נייע ראָלע.. . -- ער איז, מיט געמאַכטער שטרענגקייט צוגעגאַנגען 
צו איינעם, אויף אים אָנגעשטעלט אַ פּאָר ביסטרע אויגן און זיך 
צעשריען: -- ,גאַד דעם איט! והאי דאָנט יו סטעי עט אַטענשאָן ? וי" 
(גאָט פאַרדאַמטער ! פאַרװאָס גיסטו מיר ניט אָפּ טשעסט ? !)--און גלייך 
אויסגעשאָסן אין אַ געלעכטער. 


אל אל 
= 


כמעט אין יעדער ראָטע פון אונדזער רעגימענט האָט זיך גע- 
פונען עפּעס אַ בעל חיים, װאָס די ראָטע האָט געהאָדעװעט און אָן 
וועלכן זי האָט זיך ניט געגעבן אַ ריר. אין איין ראָטע איז עס געווען א 
הינטל, אין אַ צווייטער אַ קעצל; אין אונדזער ראָטע האָט זיך געהאָ- 
דעוועט אַ טייבעלע מיט ברוין-גאָלדענע פליגעלעך און מיט אַ שניי" 
ווייס קעפּעלע. 
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אַלע האָבן זיך מיט דעם טייבעלע אָפּגעגעבן. אַלע פלעגן זיך 
מיט אים שפּילן, נאָר צום מערסטן פלעגט זיך מיטן טייבעלע אָפּגעבן 
דזשעק. ער האָט עס געהאָדעװעט און עס אָפּגעהיט וי אַן אויג אין 
קאָפּ. ער האָט עס געקאָרמעט, געבאָדן, אויסגעבעט דאָס שטייגעלע, 
עס געטראָגן אויפן אַקסל, עס געטוליעט צו זיין באַק, און האָט ער 
נאָר געהאַט ליידיקע צייט, האָט ער זיך מיט דעם טייבעלע געשפּילט, 


וט 
א 


שפּעט ביי דער נאַכט, 

דער קעמפּ איז איינגעהילט אין נאַכטיקן חשך. 

וואו ניט וואו בלישצעט שװאַך אַ פייערל און זיין שװואַכער שיין 
צעגיסט זיך אין לאַנג-צעצויגענע טונקעלע שאָטנס. 

ס'איז שטיל, פינצטער און אלץ איז איינגעוויגט אין שלאָף, נאָר 
ווען ניט ווען, פון ערגעץ ווייט, דערטראָגט זיך דאָס טאָפּטשען פון 
פערדישע פיס און דאָס קלאַפּן פון פערדישע פּאָדקאָװעס: טיאפּ, טיאפּ, 
טיאפ... 

ס'איז שא... שטיל און פינצטער... 

נאָר אין איין ווינקל איז לעבעדיק, דאָרט גייט אָן אַ פיבער- 
האַפטע טעטיקייט, דאָס איז אין אונדזער ראָטע. מיר קלייבן זיך אין 
וועג, אָפּצופאָרן נאָך פראנקרייך, צום פראָנט. 

שוין אייניקע טעג גייט אָן די טעטיקייט, און באַזונדערס אין דעם 
היינטיקן לעצטן טאָג;: דער גאַנצער באַגאַזש איז שוין אָפּגעשיקט 
געװאָרן צום שיף. די באַראַקן זיינען פּוסט, און ציכטיק אויפגעראַמט, 
ניט אומזיסט האָבן מיר דעם גאַנצן טאָג אזוי שווער געאַרבעט. 

די גאַנצע ראָטע שטייט אויסגעשטעלט אויפן הויף אין פולער 
אױיסשטאַטונג. ‏ דער יונגער, ענערגישער קאַפּיטאַן לויפט ארום הין 
און צוריק איבערן הויף, מיט דער האַנט די גאַנצע צייט ביים שיידל 
פון זיין רעװאָלװער. לויפט ארום אַ פאַרשוויצטער, קוקט אלץ איבער 
און גיט באַפעלן זיינע ליוטענאַנטן 

מיר דערװאַרטן יעדע מינוט אָפּצוגײן. 

דערווייל זעצן מיר זיך צו אַביסל אָפּרוען. ווער ס'ליגט אויס- 
געצויגן מיטן קאָפּ אָנגעשפּאַרט אָן ראַנעץ און כאַפּט א דרעמל, און 
ווער ס'זיצט אַזױ מיט צענויפגעצויגענע קני, די אויגן צוגעמאכט, און 
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איז פאַרזונקען אין שווערע געדאַנקען. אַנדערע קלייבן זיך צוזאַמען 
אין אַ רעדל, שמועסן, דערציילן מעשיות, זאָגן וויצן. צו אַ סך זיינען 
היינט פריינט, עלטערן, געליבטע געקומען, זיך געזעגענען, דעם לעצטן 
,זיי געזונט" געזאָגט. ‏ דעם לעצטן קוש געגעבן. זיצן זיי איצט 
פאַרקלעמטע, פאַרבענקטע, שווייגנדיקע,. די הערצער פול און אין 
די אויגן שטייען טרערן. 

גאַנץ אליין און אָפּגעזונדערט זיצט דזשעק, האַלט דאָס טייבעלע 
אין האַנט, גלעט עס איבערן קעפּעלע, טוליעט עס צו זיך, דריקט 
זיין שנעבעלע צו זיין באַק און רעדט צו אים: 

-- האַ, לוסי (אזוי האָט ער דאָס טייבעלע גערופן) יעדער הונט 
האָט זיין טאָג. געקומען אַ טאָג, ווען איך דאַרף זיך מיט דיר שיידן... 
נו, טאָ גיב מיר אַ קוש, אַ גוטן קוש. . .---און עפענענדיק דאָס שנעבעלע, 
האָט ער דאָס טייבעלע צוגעטראָגן צו זיין מויל און עס געגעבן אַ 
הייסן קוש. : 

דאָס טייבעלע האָט געגעבן אַן עפן אויף זיינע פליגעלעך, זיד 
געגעבן אַ צאַפּל, אַ טרייסל ביי דזשעקן אין די הענט און זיך צע- 
פּיסטשעט, װי עס װאָלט דזשעקן זיין ליבע און בענקשאַפט אויס- 
דערציילט, 

פון צייט צו צייט קומט וװוער צו צו דזשעקן, נעמט ארויס דאָס 
טייבעלע פון זיין האַנט, גלעט עס איבערן קעפּעלע, און גיט עס א לאָז 
אַװעק אין דער לופטן... 

דאָס טייבעלע טוט אַ פלי, זיך אַ דריי אַרום אין דער לופט און 
קומט גלייך צוריק צופליען צו דזשעקן, פליט אריין גלייך צו אים אין 
שויס אריין; אָדער עס שטעלט זיך אויף זיין אַקסל און פּיסטשעט, 
רעדט, רעדט צו אים, 

דזשעק ווערט דאַן איבערפילט מיט באַגײיסטערונג. ער גיט עס 
אַ כאַפּ אין זיינע ביידע הענט, דריקט עס שטאַרק און טוליעט עס צו 
זיך. עפּעס ווערט אים דאַן אָנגעפילט דאָס האַרץ מיט בענקשאפט. 
די קאָפּ ווערט אָנגעלאָדן מיט שווערע רעיונות,. און ער הויבט אָן 
װוי צו זיך אליין צו בורטשען אויף זיין גראָבער באַסאָװער שטימע: 

-- װעל, װועל... צוויי און דרייסיק יאָר אָנקל סעמס בריט 
געגעסן, צוויי און דרייסיק יאָר.. . -- אנו, רהאָודס, --- ווענדט ער זיך 
צום סאַרדזשענט רהאָודס --- וויפיל, א שטייגער דענקסטו, האָב איך 
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אויפגעגעסן בעבלעך אין די צויי און דרייסיק יאָר? ועל, װעל, 
צייט מיט עפּעס אָפּצודינען פאַרן ברויט.. 

ער װערט שטיל, פאַרטראַכט זיך, פאַרקוקט זיך אויפן טיפן, 
שװואַרץ-פינצטערן הימל און עס דוכט זיך, אַז אין זיין האַלדז האל 
זיך אַ טרער געשטעלט פּאָפּעראָק. 

ס'דערהערט זיך דעם קאַפּיטאַנס יונגע, קרעפטיקע שטימע: 

-- פאָל אין!... (שטעלט זיך אויס אין ריי). 

אַלע גיבן זיך אַ כאַפּ, ניט טױט, ניט לעבעדיק. אַ שטעל אויף 
געשווינד, א נעם ארויף אויף זיך דעם ראַנעץ. אַנדערע גיבן 
זיך אַ בויג, אַ קרעכץ אונטער דער שװערער משא, און געשוינד 
לויפט מען אין ריי, יעדערער צו זיין סקװאַד. און גלייך הערט זיך 
ווידער דעם קאַפּיטאַנס יונגע, קרעפטיקע שטימע, וועלכע קלינגט 
הילכיק אָפּ אין דער ביינאַכטיקער שטילקייט פון קעמפּ: 

-- רייט דרעס! ריט פיס! פאָרװאַרד מאַרטש! (פאָרויס, 
מאַרש !) 

אין דער פינצטער האָט זיך די ריי פון מענטשן, וי אַ װאַנט 
פון שװאַרצע, טונקעלע סילועטן, שטיל באַוואויגן. . . יעדערער מיט זיין 
בענקשאַפט, יעדערער מיט זיין שמערץ, און מיט אַ פראַגע ביי יעדערן 
אויף די ליפּן: ,װעל איך נאָך אַמאָל צוריקקומען?".. 

דזשעק האָט צום לעצטן מאָל אַרומגענומען זיין ליב טייבעלע, 
האָט עס מיט פאַרבענקטע אױגן גוט אָנגעקוקט, און צוטראָגנדיק דאָס 
שנעבעלע צו זיין מויל, האָט ער עס דעם לעצטן קוש געגעבן, אויפ- 
געהויבן דאָס טייבעלע אין דער לופט, פון זיינע הענט עס ארויסגעלאָזן 
און אין דער לופטן איף גאָטס באַראָט אַװעקגעשיקט, 

דאָס טייבעלע האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט די פליגעלעך, האָט אַ 
װאָרקע געטאָן, זיך אויסגעדרייט און צװישן דער גיענדיקער באַ- 
וועגנדער מאַסע זיין דזשעקן דערקענט, און אױפפּראַלנדיק די פלי- 
געלעך, װי מיט שמחה, זיך אַראָפּגעלאָזט אויף דזשעקס קאָפּ. 

דזשעק האָט עס אויך מיט פרייד אַ כאַפּ געטאָן, עס לייכט און 
מילד געקלאַפּט איבערן קעפּעלע און געמורמלט: ,נו, דיערי, גוד באַי, 
גוד באַי, דיערי". . . (אַ גוטן טאָג טייערע, א גוטן טאָג. ...) --- און קושנ- 
דיק עס, װוידער עס אַװעקגעלאָזן אין דער לופטן 
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מער האָט אים שוין דאָס טייבעלע ניט געפונען. עס האָט גע- 
װאָרקעט, געװאָרקעט זיך ארומגעדרייט און פאַרשוואונדן. 

שטיל איז געווען אין קעמפּ, שטיל און פינצטער... און אין דער 
שטילקייט האָבן זיך הילכיק געהערט דאָס קלאפּן פון זעלנערישע 
פיס צום טאַקט, נאָך דער יונגער, קרעפטיקער און ענערגישער שטימע 
פון קאַפּיטאַן : 

-- װאָן, טו.. . װאָן טו.... רייט, לעפט, רייט, לעפט... (איינס 
צוויי, איינס, צוויי,. רעכטס, לינקס...), 


+ אל 
:: 


ערגעץ וואו אין פראנקרייך. 

ס'איז געווען סוף אויגוסט. 

די טעג זיינען געווען שיינע און זוניקע, און די נעכט װאַרעמע, 
רייצנדיקע און עפּעס אזוי פיל מיינענדיקע און אזוי פיל צװאָגנדיקע. 

זיצן מיר ערגעץ אין אַ פראַנצויזישן דערפל, פאַרברענגען די טעג 
אין שווערער שווייסיקער אַרבעט -- אין גראָבן טרענטשעס און אין 
מושטירן, און אונדזערע נעכט פּטרן מיר אָפט אין שטיין אויף דער 
װאַך. איז דאָס לעבן פּוסט, נודנע און אומדערטרעגלעך. געפינט 
מען דאָס איינציקע שטיקל טרייסט אין דעם ביטערן טראָפּן... פאַר- 
טרינקט מען די צרות.. . 

שװאַכע געטראַנקען איז אין דער אַרמײ געווען דערליבט צו 
קויפן. פלעגט מען זיצן אין דער פרייער צייט אין שענקל פון דאָרף 
און זופּן ,ווען רוזש", ,ווען בלענק", סיידער, און אַז מען איז געווען 
גראַם אין געלט -- אפילו אַ פּאָר גלעזלעך קאָניאק. 

דער שענקער, דער פראַנצויזישער פאַרמער, אַנדרע באנאאיסט, 
איז, צי ווייל ער איז געווען בטבע אַ גוטער, צי ווייל ער האָט טאַקע 
ביי די סאָלדאַטן גוט פאַרדינט. אזוי צי אזוי, ער איז געווען פריינדלעך 
און צוגעלאָזן צו אונדז. און באַזונדערס זיינען געווען גוט צו אונדז 
זיין פרוי און איר שװעסטער, לואיז, א יונגע, בילד-שיינע אלמנה, 
וועמעס מאַן ס'איז געפאַלן אין שלאַכט. זי האָט גאָר ניט געוואוסט 
װאָס צו טאָן מיט אונדז. די גאַנצע שיינקער משפּחה איז געוען 
צוגעלאָזן צו אונדז, פאר וועלכן מיר האָבן זיי אונדזער דאַנק געגעבן, 
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אײינמאָל פאַרנאַכט, נאָך אָוונט-ברויט, זיינען מיר זיך אַלע צו" 
זאַמענגעקומען אין שענקל. דאָס קליינע נידעריקע שטיבעלע איז פול 
געווען מיט מענטשן. אַ גערודער, אַ טומל, געלעכטערס... קאָרקענע 
סטאפּקעס שפּרינגען מיט אַ קנאַק פון די פלעשער... מען רויכערט, 
דאָס קליינע פייער פון נאַפט לעמפּל איז וי מיט אַ דיקן שלײַער 
פּאַרדעקט פון דיקן רויך... מיר האָבן גוט אריינגעטרונקען, און אז 
מיר זיינען געװאָרן גוט שיכור, האָבן מיר זיך צעזונגען, זיך געריסן . 
אויף די העלדזער, אַזש טויב צו ווערן. 

לואיז, די יונגע שיינע לואיז, אַ צעפלאַמטע, אַ פאַררויטלטע 
שטעלט זיך אויף אַ שטול, אירע אויגן ברענען, אירע שװאַרצע האָר 
פאַרפלאָכטן אין אַ דיקן צאָפּ, די הענט פארלייגט איף הינטן. די 
יונגע הויכע ברוסט איז אויסגעשטרעקט און כװאַליעט זיך ארויף און 
אַראָפּ, ארויף און אראָפּ ביי יעדן אָטעם װאָס זי טוט. זי הויבט אָן מיט א 
געזונטער שטאַרקער סאָפּראַנאַָ שטימע זינגען די , מאַרסעליעזע". זי 
זינגט מיט ברען, מיט פרייד, מיר אלע העלפן איר מיט, נאָכדעם 
זינגט זי. ,די סטאר ספּענגלד בענער". די שטימונג איז גאָר אַ 
געהויבענע. : 

איך מיט נאָך צוויי סאָלדאַטן, וועלכע זיינען געזעסן גאַנץ באַ- 
זונדער ביי אַ זייטיקן טישל און געטרונקען ווין, האָבן צו אונדזער 
טישל צוגערופן סאַרדזשענט דזשעק ועלכער איז געזעסן איינזאם 
און אומעטיק און אים אָנגעבאָטן אַ טרונק. 

-- קאם הִיר דזשעק! העוו עי דרינק!... -- (קום אַהער, דזשעק, 
נעם אַ טרונק !) 

דזשעק האָט זיך ניט געלאָזן בעטן. איז גלייך צוגעשטאַנען צו 
אונדז. מיר האָבן אים אָנגעגאָסן אַ גלאָז וויין, וועלכע ער האָט מיט 
איין זופּ אויסגעטרונקען און זיך גלייך אָנגעגאָסן נאָך א גלאָז. 

איך האָב זיך צו אים אָפּגערופן, 

-- זאָג נאָר דזשעק, זעסט עפּעס אויס אומעטיק, װאָס עפּעס? 
בענקסט אהיים ?. .. 

דזשעק האָט מיט א נאָזיטיכל אָפּגעװישט זיין פאַרשװויצטן שטערן 
און זיך אָפּגערופן, 

--- װועל מיי באָי, איכל דיר זאָגן דעם אמת. ריכטיק. דו האָסט 
געטראָפן. ס'בענקט זיך טאַקע. 
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-- גיי, שוין גיי, --- האָב איך אים געפּרואװט אָנציען -- נאָך 
וועמען האָסטו צו בענקען! האָסט דען א היים? סיידן דו בענקסט 
ינאך העם טייבעלע::. כאַדבאַ-כאַ.. . 


דזשעק האָט נאָכאַמאָל אָפּגעװישט דעם שטערן, האָט אָנגעבױיגן 
זיין קאָפּ, אָנשטעלנדיק זיינע אויגן שאַרף אויף מיר און געבנדיק מיר 
אַ פּאַטש איבערן קני האָט ער זיך אָפּגערופן. 


-- װעל, באָי. האָסט געטראָפן... ביי גאָט, האָסט געטראָפן... 
ס'בענקט זיך מיר טאַקע נאָך מיין לוסין. די גאַנצע צייט בענקט זיך 
מיר נאָך דעם וי נאָך א געליבטער... -- און אַ טורע טוענדיק מיר 
מיט צוויי פינגער אין זייט אריין, האָט ער זיך צולעצט צעלאַכט -- 
כי-כי-כי -- פאַרשטײיסט, ווער ס'בענקט נאָך אַ מיידל, און איך נאָך 
אַ טייבעלע, כאַ-כאַיכאַ... 


נאָר ניט געקוקט אויף זיין לאַכן און פריילעכן שפּאַסן האָבן 
מיר אָבער געפילט וי זיין האַרץ וויינט און בענקט נאָך זיין באַליבטער 
טייבעלע. מיר האָבן עס פון זיינע אויגן ארויסגעלייענט. 
יט 
* 


יענעם פרימאָרגן האָבן מיר די ערשטע ריי טרענטשעס גענומען 
בֿיי די דייטשן. | 

פיר שטונדן לאַנג דורך דער גאַנצער נאַכט האָט אָנגעהאַלטן 
אַ שרעקלעכע אַרטילעריע-שיסעריי פון ביידע זייטן, און ווען עס האָט 
אָנגעהויבן גרויען אויף טאָג און טונקל גרויע כװאַליעס ליכט האָבן 
;זיך פון הימל אָנגעהויבן שפּאַרן, אָפּשטופּנדיק און פאַרטרייבנדיק די 
שװאַרצע נאַכט-שאָטנס, דאַן האָבן מיר, די אינפאַנטעריע, אָנגעהויבן 
צו אַדװענסן. (גיין פאָראויס), 

מיר זיינען געגאנגען און געגאנגען, נידעריק, נידעריק צו דער 
ערד איינגעבויגן זיינען מיר, שטיל, אויף די שפּיץ פינגער געקראָכן, 
באַרג ארויף און בארג אראָפּ, געלאָפן, און זיך א לייג געטאָן, זיך 
אויפגעשטעלט, און װידער געלאָפן, געשפּרונגען איבער גריבער, איבער 
גראָבענס, זיך דורכגעריסן דורך דייטשע דראָטן-צאַמען און געהאַלטן 
אין איין גיין, גיין אלץ ווייטער און ווייטער. 
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פּלוצלונג האָט זיך דערהערט דאָס קלאַפּן פון א מאַשין-ביקס -- 
טאַיטאַיטאַיטאַ -- און זשים-זשים-זשים --- מיר גיבן זיך אַ לייג, מיר 
ציען זיך אויס פלאַך אויף דער ערד און ליגן 

דאָס קלאַפּן פון די מאַשין-ביקסן האָט זיך פאַרשטאַרקט, זיך פאַר- 
מערט, עס שיסן שוין. ניט איינע נאָר עטלעכע, און די קוילן דרייען 
זיך, דרייען זיך אין דער לופטן מיט א זשום, װי א מחנה זשומענדיקע 
בינען. 

שלעכט.. . און דאָ זיינען מיר אליין, איין פּלאַטון, אָפּגעשניטן פון 
דעם גאַנצן רעגימענט... און קיין פאַרשטאַרקונג זעט מען ניט אָנקו- 
מען :. סאיו שלצכט... 

רעכטס פון אונדז, ניט מער וי אייניקע יאַרד פון אונדז, באַמערקן 
מיר איז א ליידיקער דייטשער טרענטש, אין טרענטש איז זיכערער, 
נאָר װי קען מען צוקומען צום טרענטש? דער וועג צום טרענטש איז 
פאַרשטעלט מיט אַ דייטשער דראָטן-צאַם און קיין דראָט-צעשניידער 
האָבן מיר גראָד אויך ניט אין אונדזער פּלאַטון. 

סאַרדזשענט דזשעק, וי אונדזער פירער, קלערט און קלערט 
און ברעכט זיך דעם מח, שפּײט, שילט, צולעצט באַשליסט ער זיך 
אויף אַ געװאַגטער זאַך --- מיר זאָלן פּרובירן איינציקווייז דורכקריכן 
די דראָטן און זען אריינלויפן אין טרענטש און ער האָט א קאָמאנדעווע 
געגעבן: : 

-- סינגל פייל! ביי דהי רייט פּלענק! מאַרטש!... (איינציקוויז, 
צו רעכטס, מאַרש.) 

דער ערשטער סאָלדאַט הויבט זיך אויף, גייט אָנגעבויגן, קריכט 
דורך די דראָטן און לויפט בשלום אריין אין טרענטש. נאָכדעם דער 
צווייטער, א דריטער, אַ פערטער. מיר זיינען שוין אַלע, דער 
גאנצער פּלאטון, געווען אין טרענטש. אלע גאַנץ. 

צולעצט שפּרינגט אריין דזשעק, שפּרינגט אריין, גיט אַ פאַל, 
גיט א קרעכץ און רעדט קוים ארויס: 

-- קוויק, באָיעס (שנעל חברים) שפּיליעט מיך פאַנאָנ" 
דער... איך דענק איך האָב עס ארײינגעקראָגן... עפּעס איז מיר אין 
לינקן זייט נאַס געװאָרן. -- און גלייך איז ער געװאָרן בלייך, און עס 
האָט אים אָנגעהויבן װאַרפן אין קעלט. 
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מיר זיינען גלייך צו אים צוגעלאָפן, האָבן אים געגעבן די ערשטע 
הילף, פארנאַנדערגעריסן זיינע קליידער און מיטן , פוירסט אייד פּעץ- 
קעדזש" (ערשטע הילף פּעקל) פאַרבונדן זיין וואונד אין זייט פון 
וועלכער עס האָט שטראָמען בלוט געפלייצט, אים ארויפגעלייגט אויף 
א סטרעטשער און זאַלבעפערט האָבן מיר אים אויף שנעל גענומען צו 
דער , פוירסט אייד סטיישאָן" (ערשטע הילף סטאַנציע). 

סאַרדזשענט דזשעק איז געלעגן אויפן סטרעטשער, די אויגן צו- 
געמאכט, זיך געטרייסלט פון קעלט, שווער געאָטעמט, זיך געראַנגלט 
מיטן טויט און שווער און אָפּגעהאַקט גערעדט: 

-- באָיעס... אי עם עי גאנער"... (איך בין א פאַרלאָרענער) 
איך פיל עס. . .. נו, צוויי און דרייסיק יאָר געגעסן אָנקל סעמס ברויט... 
נו, האָט ניט געדאַרפט זיין אומזיסט... אָבער באָיעס... איך בעט 
אייך, אַז איר וועט קומען צוריק אין קעמפּ. .. זאָל אייך גאָט העלפן.. . 
זאָלט איר פון מיינעטוועגן גריסן לוסין... מיין לוסין... פארגעסט 
ניט אין מיין לוסין... גיט אויף איר גוט אַכטונג, זאָגט איר עס 
מיר צו, באָיעס ? אייער אַלטן דזשעק? 

דזשעק איז שטיל געבליבן, האָט פּלוצים געגעבן אַ כאָרכל, אַ 
צאַפּל מיטן גאַנצן קערפּער און איז געבליבן שטייף... קאַלט, טויט... 

א אל 
* 


מיט איינגעבויגענע קעפּ האָבן מיר אים צום ,פוירסט אייד 
סטיישאן? געבראכט. אַ פּאָר דאַרע, פאַרװעלקטע ריטלעך, װאָס מיר 
האָבן דאָרט געקענט געפינען, האָבן מיר צוקאָפּנס פון זיין טויטן 
קערפּער געלייגט וי אונדזער א בלומען קראַנץ, און באַטריבטע, מיט 
פאַרקלעמטע הערצער און איינגעבויגענע קעפּ פון אים אָפּשיד גע- 
נומען.. . 


אין דער ?עצטער שעה 


אין אונדזער ראָטע זיינען מיר געווען זעקס יידן און מיר זיינען 

איינער צום אַנדערן זייער שטאַרק צוגעבונדן געווען. | 
! באַזונדערס צוגעבונדן בין איך געווען צו איינעם פון די זעקס, 

סידני איז געווען זיין נאָמען. ער איז געווען אַ נידעריקער, א טונ- 
קעלער, מיט שװואַרצע אומרואיקע אויגן און עפּעס זייער אַן אומעטיקער 
און אַ דערשלאָגענער: האָט אויסגעזען צו זיין א שרעקעדיקער. די 
שרעקעדיקייט האָט ארויסגעשריען פון זיין גאַנצן ועזן. פון זיין 
נעבעכדיקן דערשלאָגענעם אויסזען, פון זיינע אומעטיקע אויגן און 
פון זיינע פאַרטרויערטע, בלאָנדזשענדיקע בליקן. 

אין דער ראָטע איז ער דערפאַר געװוען באַװואוסט: אונטערן 
נאָמען דער ,טרוס", און צוליב אים האָבן אונדזערע קריסטלעכע חברים 
ניט איינמאָל אונדז אלעמען, אלע יידן, באַטיטלט מיט דעם זעלבן 
נאָמען. 

מיר פלעגן זיך פון דעם פילן באַלײידיקט, געקרענקט, און האָבן 
געקוקט מיט פאַרדרוס אָבער שטענדיק מיט מיטללייד אויף דעם 
שרעקעדיקן סידנין. : 

באַקאַנט האָב איך זיך מיט סידנין אויפן צווייטן טאָג ווען איך 
בין אריין אין דער ארמיי. מיר זיינען ביידע אין איין טאָג אריינ- 
געקומען אין דער ארמיי. איך האָב זיך איבערגעגעבן צום שיקזאל, 
ביי זיך אָפּגעמאַכט, זאָל זיין װאָס עס וויל זיך... פאַרפאַלן... און 
זיך גלייך גענומען צו מאַכן זיך באַקװעם אויף מיין נייעם פּלאַץ, 
אונטער די נייע אומשטענדן. ער אָבער איז געווען זייער דערשלאָגן, 
האָט זיך ניט געקאָנט צוגעוואוינען צום נייעם לעבן: איז געוען 
אָפּגעלאָזן, געגאַנגען ארום זיך נאַכלעסיק און פלעגט די גאַנצע צייט 
װאָס מען איז געווען פריי פון , טריינינג" (מושטירן) ליגן א טרויע- 
ריקער אויפן בעטל און אין זיך זיפצן. 


268 


אין דער לעצטער שעה 269 


אין אַ פּאָר טעג נאָכדעם װי ער איז געווען אין קעמפּ, איז אים 
געקומען באַזוכן זיינע א מומע, אַ היסטערישע, פאַרזעסענע עלטערע 
מיידל מיט אן איינגעצויגענעם, אײינגעשרומפּענעם פאַרװאָלקנטן פּנים 
און בייזע, אויסגעלאָשענע, ערדענע אויגן. זי האָט די גאַנצע פּאָר 
שטונדן, װאָס זי איז לעבן אים אין קעמפּ געוען, קיין איין װאָרט 
ניט ארויסגערעדט, האָט נאָר שטיל-שוייגנדיק געקוקט אויף אים, 
אים באַדױערט, געשאָקלט מיטן קאָפּ, װוי זי װאָלט באַװויינט אַ צום-טויט 
פאַרמשפּטן, 

איך האָב עס ניט געקאָנט פאַרטראָגן און בין צו איר צוגעגאַנגען 
מיט א טענה: 

--- װאָס באוויינט איר אים אזוי, -- האָב איך זיך אויף איר 
צעבייזערט -- דערווייל לעבט ער דאָך נאָך!... 

זי האָט מיך אָנגעקוקט מיט אירע ערדענע, גרויע אויגן און זיך 
צו מיר אָפּגערופן : ו' 

-- יונגערמאן, איך זע, אַז איר זייט א מוטיקער. איך על אייך 
בעטן א טובה. ווערט מיט אים חבר און מונטערט אים אויף אביסל, 
דערמוטיקט אים. ער איז נעבעך אזוי דערשלאָגן. אינגאנצן א פאר- 
לאָרענער. העלפט אים, -- און זי האָט איר נאָזטיכל צוגעטראָגן צו 
אירע אויגן. 

איך האָב זיך צו אים דערנעענטערט און מיר זיינען אינגיכן 
הייסע פריינט געװאָרן. 

אין אַ װאָך ארום האָב איך זיך דערוואוסט די סיבה פון זיין 
אומעטיקייט און דערשראָקנקײיט. אין קעמפּ איז אים געקומען באזוכן 
זיין ווייבל מיט װעלכן ער האָט ערשט מיט א פּאָר חדשים צוריק 
חתונה געהאט. זי איז געווען א שלאַנקע, מיט א ווייך צארט געזיכט, 
מיט בלאָנדע האָר, מיט א פּאָר לאַכעדיקע אויגן א קליין נעזל און 
רויטע זאַנפטע ליײידנשאַפטלעכע, אביסל פאַרקאַטשעטע, ליפּן און דערצו 
איז זי געווען אַ לוסטיקע, פול מיט לעבן און געלעכטער. פון איר 
יעדן קער האָט געווייעט און געשטראָמט מיט ליבלעכקייט. 

אז מיר, סאָלדאַטן, האָבן זי דערזען, האָבן מיר די אויגן אויפ- 
געריסן פון פאַרוואונדערונג. מיר האָבן פון איר די אויגן ניט געקאָנט 
אָפּרייסן און זיך געוואונדערט וי קומט זי צו אים, און יעדעס מאָל 
ווען זי איז געקומען אין קעמפּ, פלעגן מיר זי אויפעסן מיט די אויגן. 
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געקומען איז זי אין קעמפּ גאַנץ אָפט. זי פלעגט מיט אונדז 
פאַרברענגען, צו אונדז שמייכלען און מיט אונדז שפּאַסן, און יעדעס 
מאָל װאָס זי פלעגט קומען אין קעמפּ פלעגט זי אריינברענגען פרייד 
און דערלייכטערונג אין אונדזער לעבן. איר קומען פלעגט װי אָפּ- 
פרישן אונדזער אזוי טרוקענעם גרויען לעבן. 

סידני האָט ניט געװאָלט ליידן װאָס זי רעדט און שפאַסט 2 מיט 
אונדז, סאָלדאַטן. ער איז געװען שטאַרק אייפערזיכטיק אויף איר, 
און יעדער בליק, יעדער שמייכל װאָס זי האָט געװאָרפן צו א פרעמדן 
מאַנסביל האָט אים אַ שטיק געזונט געקאָסט. 

איך האָב דאַן גוט פאַרשטאַנען זיין פאַרטרויערקייט און דער" 
שלאָגנקייט. זי, זיין יונג ווייבעל, איז געווען די אורזאַך דערפון 
אים האָט זיך ניט געװאָלט שיידן פון איר. אים האָט זיך ניט געװאָלט 
שטאַרבן און זי איבערלאָזן פאַר אַן אַנדערן. | 

זיין האָפנונג איז געווען, אַז ער װעט צום פראָנט ניט גיין, אַז 
ביז װאַנען אונדזער רעגימענט װעט אויסקומען צו גיין, װועט זיך די' 
מלחמה ענדיקן. פלעגט ער מיט אַזאַ מאָדנער גיריקייט און זשעד- 
נעקייט זיך װאַרפן אַלע טאָג אויף די צייטונגען, שלינגען די מלחמה- 
נייס, און מיט די אויגן זוכן אין די ווינקלען פון צייטונג, אפשר איז 
ערגעץ אין אַ וינקל פאַרשטופּט אַ שטיקל ידיעה ועגן אַ שלום. 

מיך האָט ער געהאַלטן פאַר אַ גאַנצן דיפּלאָמאט, פלעגט ער זיך 
כמעט אלע טאָג צו מיר ווענדן: 

--- איר זיינט דאָך עפּעס א פּאָליטיקער. זאָגט, װוי איז אייער 
מיינונג, האַלט עס אין גיכן ביי א שלום! 

איך פלעג אים טרייסטן און אויפווייזן, אז גאָר אין גיכן װעט 
זיין שלום. און הגם ער האָט פון מיר אלע טאָג געהערט דאָס זעלבע, 
פלעגט ער פונדעסטוועגן מיך אַלע טאָג איבערפרעגן און ער פלעגט 
זיך װי א קליין קינד פרייען מיט מיינע טרייסטונגען, ריכטיק וי דאָס 
װאָלט געווען זיין איינציקער אָנהאלט אין לעבן. 

אָבער ניט זיינע האָפנונגען און ניט מיין טרייסטן אים האָבן עפּעס 
געהאָלפֿן. אונדזער רעגימענט איז אוועקגעשיקט געװאָרן קיין פראנק- 
רייך און אין א פּאָר װאָכן אַרום האָט מען אונדז געשיקט צום 
פראָנט, 


אל אל 
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יענעם טאָג, איידער מיר זיינען געגאנגען ,אָװער דהי טאַפּ" (אין 
שלאַכט) צו מאַכן אַן אַטאַקע אויף די דייטשן, איז געווען א צער און 
א שרעק אויף אים צו קוקן. אן אומרואיקער איז ער אַרומגעגאַנגען 
הין און צוריק לעבן זיין ביידל אין װאַלד. זיינע אויגן זיינען משונה 
גרויס געװאָרן װי זיי װאָלטן פון די לעכער געהאַלטן ביים ארויס- 
שפּרינגען. דאָס פּנים זיינס איז געװאָרן איינגעפאלן, שװאַרץ, אין 
ערד זיך פאַרװאַנדלט און ער האָט אַ גאַנצן טאָג מאָדנע עקשנותדיק 
געשוויגן. קיין װאָרט איז פון זיין מויל ניט ארויסגעקומען. ער 
האָט אַ גאַנצן טאָג געהאַלטן אין איין אָפּבינדן און צענויפבינדן דאָס 
פּעקל בריוו װאָס ער האָט פון זיין ווייבל באקומען: האָט די בריוו 
געהאַלטן אין איין לייענען און איבערלייענען: בעת מעשה געהאלטן 
אין האַנט א קליין פאָטאָגראַפיש בילד פון זיין פרוי, האָט דאָס בילד 
ליידנשאפטלעך געקושט און זיינע אויגן זיינען פול געווען מיט טרערן. 

ס'איז געווען הערבסט. די לופט איז געווען פייכט און קאַלט, 
ס'איז געװאָרן פאַרנאַכט. די זון האָט זיך אָנגעהויבן זעצן, איז נעלם 
געװאָרן הינטער די בערג און פון אלע זייטן האָבן זיך אָנגעהויבן 
שפּאַרן, רוקן טונקעלע נאַכטיקע שאָטנס. 

מען האָט אונדז געהייסן זיך גרייט מאַכן צום גאַנג. ואו און 
צו װאָס מיר גייען, האָבן מיר ניט געוואוסט, נאָר לויט די פאַראָרד- 
נונגען האָבן מיר פאַרשטאַנען אז מיר גייען אויף אַן אַטאַקע. ס'איז 
געװאָרן אומעטיק און קאַלאַמוטנע אויפן האַרצן. יעדער איינער האָט 
אָנגעהויבן אָפּצוקלײבן די סאַמע נויטיקע זאַכן װאָס מען באַדאַרף, 
און דאָס איבעריקע אװעקגעװאָרפן, עס זאָל זיין װאָס גרינגער. סידני 
האָט נאָכאַמאָל צענויפגעוויקלט דאָס בינטל בריוו פון זיין יונג ווייבל, 
האָט נאָכאַמאָל א קוש געטאָן זיין ווייבס בילד און עס אריינגערוקט 
אין זיין בוזעם-קעשענע. 

איך האָב באַמערקט זיין אומרואיקייט און דערשלאָגנקײט, בין איך 
צו אים צוגעגאַנגען, אַרויפגעלײגט ביידע הענט אויף זיינע אַקסלען, אים 
פאַרקוקט אין די אויגן און זיך אָפּגערופן: 

-- סטעדי, באָי, האָב מוט, סידני, פארליר נאָר ניט די האָפנונג. דו 
וועסט זיך נאָך מיט דיין ליזען עלטערן 

פון דאַנקבארקײיט האָט ער געכאפּט קושן מיין האנט און זי באַנעצט 
מיט זיינע טרערן. 
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עס איז געװאָרן פינצטער און מיר האָבן אָנגעהויבן מאַרשירן. 

מיר זיינען געגאנגען שטיל מיט אַראָפּגעלאָזטע קעפּ און מיט 
איינגעהאלטענעם אָטעם. מען האָט געקאָנט הערן דאָס קלאַפּן פון 
אונדזערע הערצער. 

מיר זיינען אָפּגעגאַנגען ביי א פּאָר שטונדן און מיר זיינען ארויס- 
געקומען אויף אַן אָפּענעם פרייען פעלד. עס האָט אויף אונדז א בלאָז 
געטאָן מיט אַ. פייכטן, קאַלטן הערבסטיקן וינט. מיר האָבן זיך 
אָנגעהויבן איינוויקלען, איינטוליען אין אונדזערע מאַנטלען. פּלוצים 
האָבן מיר זיך אָפּגעשטעלט און מען האָט אונדז געהייסן זיך אוועקלייגן 
פלאַך אויף דער ערד און ליגן שטיל, ניט אויסריידן קיין װאָרט, 

און דאָס בלוטיקע שפּיל האָט זיך אָנגעהויבן. 

עס האָט אַ זעץ געטאָן, א דונער געטאָן, אַ בליץ געטאָן, אַ שטיק 
פייער איז מיט א סווישץ דורכגעלאָפן, באַלד נאָך איינס און נאָך איינס. 
און גלייך האָט עס וי דאָס ווילדע שרייען און רעווען פון הונדערטער 
טויזנטער ווילדע משונהדיקע חיות אָנגעהויבן צו שרייען און רעווען. 
הימל און ערד האָבן זיך צענויפֿגעמישט. דער הימל האָט זיך שטי- 
קערווייז געריסן צו דער ערד. די ערד האָט געשפּרונגען צום הימל. 
אַלע רגע האָט זיך דערהערט א מאוימדיקער סווישץ, און בום, טראַך, 
בום, טראַך. בליצנדיקע שראַפּנעלן האָבן אלע רגע פון פארשיידענע 
זייטן און אין פאַרשיידענע ריכטונגען דורכגעשניטן די לופט און גע- 
פאַלן מיט אַ פאַרטויבענדיקן קראַך דאָ, דאָרטן און אין אַלע זייטן. 

דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל װאָס מיר האָבן אַזאַ מאוימדיקן 
רעווען געהערט און מיר זיינען וי אַ סטאַדע צעשראָקענע שעפּסן 
געלעגן צוגעטוליעט צום נאַסן, בלאָטיקן באָדן, זיך איינגעקלאַמערט 
אָן באָדן און זיך געוואונשן, אז די ערד זאָל זיך עפענען און אונדז 
איינשלינגען, אונדז באַהאַלטן, 

איך האָב זיך צוגערוקט צו סידנין. ער איז געלעגן מיטן פּנים . 
אינגאנצן איינגענורעט אין דער וייכער ערד. זיין גאַנצער קערפּערה ‏ 
האָט זיך קאָנוואולסיוו געװאָרפן. זיינע קני האָבן געציטערט, קעגן 
זיין ווילן האָבן זיי זיך געװאָרפן, געשליידערט. ער האָט זיי ניט גע- 
קענט איינהאַלטן. זיינע ציין האָבן זיך געטרייסלט און געקלאפּט איינער 
אָן דעם אַנדערן. ער האָט שטיל געקרעכצט. 
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איך האָב אים א גלעט געטאָן איבערן פּלײצע און זיך שטיל 
אָפּגערופן : 

-- פארליר ניט דעם מוט, סידני, זיי בראַװ! זיי אַ מאַן! 

און נאָכדעם זיינען מיר געגאנגען ,אָװער דהי טאַפּי 

און מערקווירדיק. דער שרעקענדיקער סידני האָט זיך דער 
ערשטער געריסן אין פייער. ‏ דער ערשטער אין דער ריי געװעףן 
איינגעבויגן, איינגעבויגן, נידעריק, נידעריק צו דער ערד מיטן ביקס 
און באַיאָנעט אָנגעשטעלט, איז ער שטענדיק, די גאַנצע צייט װאָס 
מיר זיינען געווען אויפן שלאַכטפעלד, דער ערשטער אין דער ריי 
געווען, גלייך מיטן סארדזשענט. מיט פאַרשטשעמעטע ציין, מיט פאר- 
ביסענע ליפּן, מיט א מאָדנעם אימפּעט, מיט אן אויסערגעויינלעכער 
אָנשטרענגונג, װי מיט די לעצטע כחות, פלעגט ער זיך אלץ רייסן 
פאָראויס, פאָראויס, איבעריאָגן אַלעמען און גיין פאָראויס, אזוי וי 
ער װאָלט געװאָלט די געפאר אַריבעריאָגן, דעם טויט איבערשפּרינגען. 

אומגליקלעך און פארלאָרן איז ער געוען. װען מען האָט ניט 
,אדווענסד" (געגאנגען פאָראויס), װען מען איז געבליבן ליגן אויף 
איין אָרט, ביי דער נאַכט, אָדער ווען מען האָט געװאַרט אויף הילף, 
ער פלעגט דאַן װערן נערוועז און פארצוייפלט פון שרעק, פלעגט 
זיך קיין אָרט ניט געפינען. די אויגן אין קאָפּ פלעגן ביי אים ווערן 
גרויס, אָט, אָט און זיי שיסן ארויס פון קאָפּ. און אַ פאַרצווייפלטער 
פלעגט ער זיך בעטן: 

--- פאַרװאָס ליגט מען אויף אן אָרט? פאַרװאָס גייט מען ניט 
ווייטער ?.. . 

אָבער נאָך אומגליקלעכער און פאַרצווייפלטער פלעגט ער וערן, 
ווען ער פלעגט דערזען אַ טוטן. ער פלעגט אויפציטערן מיט יעדן 
אבר. אין האַלדז פלעגט אים אָנהױיבן שטיקן און ער פלעגט אנטלויפן 
וואו די אויגן פלעגן אים טראָגן. 

אײינמאָל, דאָס איז געווען פאַרנאַכט, נאָך אַ טאָג פון א ביטערער 
שלאכט. מיר זיינען אריינגעקומען אין א שטעטל. דאָס גאנץ שטעטל 
איז געווען חרוב ביזן גרונט. אלע הייזער פון שטעטל זיינען געווען 
צעריסן, פאַרניכטעט; פון אַנדערע זיינען געבליבן ניט מער וי 
הוילע, צעלעכערטע וענט און פון אַנדערע דאָס אויך ניט. ניט מער 
װוי בערגלעך אַש געבליבן. אין אַנדערע פּוסטקעס האָט נאָך אַ 
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שװאַך פייער געברענט און אַ רויך האָט געזעצט. דער פאַרנאַכט איז 
געווען א שיינער. די זון האָט זיך פאַררוקט הינטער די בערג און 
דער הימל האָט זיך אין קופּער רויט געצונדן. איך האָב געצוואונגען 
סידנין, מיר זאָלן זיך אַביסל צוזעצן אָפּרוען, און מיר האָבן זיך 
אַװעקגעזעצט אויף א פּריזבע פון אַ הויז, ארום א הונדערט אאַרד 
ווייט פון פּלאַץ וואו אונזער ראָטע האָט זיך געפונעף 

איך האָב באַמערקט, ווי ניט וייט פון אונדז ליגן צוויי טויטע. 
איינער איז געווען אן עלטערער דייטש. ער איז געלעגן אויסגעצויגן 
אויפן בויך, די הענט פאַרריסן, פון זיין מויל האָט זיך געצויגן א פאַר- 
טריקנט שנירל בלוט און לעבן אים איז געלעגן אן עוואנגעליום; 
קאָנטיק, אז ער האָט אין די לעצטע סעקונדן פון זיין לעבן ביי גאָט 
מחילה געבעטן פאַר זיין נשמה, א פּאָר טריט פון אים, פּונקט אנטקעגן 
אים, איז געלעגן א יונגער אמעריקאנער סאָלדאט. האָט אויסגעקוקט 
צו זיין א הויכער, א קרעפטיקער. ער איז געלעגן אויף א זייט, די 
קני צענויפגעצויגן, אזוי ווי ער װאָלט געשלאָפן 

איך האָב סידנין אָנגעוויזן אויף די דערהרגעטע און זיך אָפּ- 
גערופן : 

-- זעסט, סידני, ביי זיי איז שוין שלום, 

סידני האָט אָפּגעקערט די אויגן, האָט אָנגעהויבן ציטערן מיטן 
גאַנצן קערפּער. זיין קערפּער האָט זיך אָנגעהויבן אזוי ווי וויגן און 
ער האָט זיך געכאפּט ביים האַרצן. 

--- װאָס איז דיר? סידני? -- האָב איך צעשראָקן געפרעגט. 

-- האַ, גאָר ניט, גאָר ניט. קום אַװעק פון דאַנען. איך בעט 
דיך, קום אוועק! -- האָט ער זיך מיט אַ וויינענדיק קול צעשריען, זיך 
אַ ריס געטאָן פון אָרט און אַנטלאָפן, ריכטיק וי וועלף װאָלטן אים 
נאָכגעיאָגט. . . 

5? 

עס איז געקומען דער 11טער נאָוועמבער (דער טאָג פון װאַפן- 
שטילשטאַנד). מיר, די סאָלדאַטן אויפן שלאַכטפעלד האָבן נאָך פון גאָר- 
ניט געוואוסט. עפּעס האָבן מיר יאָ געהערט. אָבער דאָס זיינען ניט 
מער געווען װי קלאנגען, און מיר האָבן זיך צו דעם באצויגן וי צו 
פיל אנדערע קלאַנגן, װאָס האָבן זיך נאָכדעם אױיסגעלאָזן א בוידעם, 
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דער טאָג איז געווען א קאַלטער און א כמורנער. אזוי וי אלע 
טעג זיינען מיר אין דער פרי געשטאַנען פאַררוקט ערגעץ אין א וועלדל, 
געטרונקען פון בלעכענע קענדלעך שװאַרצע, הייסע קאַװע און זיך 
געמאכט גרייט צו אן אַטאַקע. 

פּלוצים האָט דאָס גערויש און דאָס הוזשען פון א מאָטאָר:ציקל 
זיך צו אונדז דערנעענטערט. גלייך טאַקע איז אָנגעלאָפן אַ מעסענ- 
דזשער (שליח). דער מעסענדזשער איז שנעל אראָפּגעשפּרונגען פון 
מאָטאָר-ציקל, ארויסגעכאפּט פון היטל עפּעס א פּאַפּיר און ארויס. 
געשריען צו אונדז;. 
-- גוד ניוס, באָיעס! טשיר אָפּ! איט איז פּיעס!... (גוטע נייס, 
ס'איז שלום) -- און איז מיטן פּאַפּיר אריינגעלאָפן אין אָפיצירן ביידל, 

שנעל האָט זיך די נייס צעטראָגן איבערן לאַגער. , פּיעס! פּיעס! 
הורא! הורא!* האָט זיך פון אַלע זייטן אויפגעהויבן א יובל געשרי, 
די סאָלדאַטן האָבן ביז הייזעריק וערן געשריען, געליאַרמט, געריסן 
די העלדזער, געטרובעט מיט די קולאקעס, געװאָרפן היטלען אין דער 
לופטן, געקלאפּט מיט די ליידיקע בלעכענע קענדלעך און זיך צעריסן 
שרייענדיק , הורא !" 

ביי סידנין זיינען די נערוון אינגאנצן צעשרויפט און לויז געװאָרן. 
ער האָט ניט געוואוסט אויף װאָסער װועלט ער איז. ער האָט זיינע 
אייגענע אויערן ניט געגלויבט. ער האָט ניט געוואוסט װאָס פריער 
צו טאָן. ער האָט זיך שוין גאָר ניט געקאָנט קאָנטראָלירן. ער האָט 
געוויינט, געלאַכט, געשפּרונגען, געטאנצט, געכאפּט יעדן קוש זיך 
געריסן מיט אלע זיינע כוחות ,פּיעס! פּיעס!"... האָט פון בוזים- 
קעשענע ארױסגעכאַפּט זיין ווייבס בילד, עס אָן אויפהער לידג- 
שאפטלעך גענומען קושן און צולויפנדיק צו מיר, האָט ער מיך 
געכאפּט קושן און פאַרכלינעט אָנגעהויבן צו ריידן : 

-- נו, האַ! ענדלעך דערלעבט... װאָס שטייסטו אזוי? קום, 
לאָמיר טאַנצן, לאָמיר שפּרינגען, הורא! "פיעס"!... און אַ כאַפּ 
טוענדיק מיך האָט ער מיט מיר זיך אָנגעהויבן דרייען אין א קאַראַהאָד. 

פּלוצלונג האָט זיך דערהערט א פאַרטויבענדער קראַך, טראַך, בום ! 
טראך, בום! אַ שראַפּנעל איז געפאלן און אויפגעריסן. א געדיכטער 
רויך האָט אַ שפּאַר געטאָן. שטיקער ערד, בלאָטע, שפּענדלעך און 


שטיינדלעך האָבן זיך אָנגעהויבן דרייען אין דער לופטן. מיר זיינען 
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אַ פאַליצו געטאָן צו דער ערד. איך האָב געפילט וי שטיקער ערד, 
שטיקער האָלץ, שטיינדלעך שיטן זיך, פאַלן אויף מיר און באַשיטן 
מיך. גלייך האָט זיך דערהערט נאָך א טראך. מיר האָבן זיך אויפ- 
געהויבן און גענומען לויפן... , אדווענס, פאָרװאַרד!* האָט זיך דער- 
הערט דעם קאַפּיטאַנס געשריי און דאָס שפּיל האָט זיך נאָכאַמאָל, צום 
לעצטן מאָל, אָנגעהויבן, | 

אַ פּאָר שעה האָט אָנגעהאלטן יענע שלאַכט, ביז מיר האָבן דער- 
הערט אונדזער קאַפּיטאנס שטימע, דאָס מאָל א מילדע, אַ וייכע און 
א פריילעכע : 

-- ,, סיעז פייערינג" (הערט אויף שיסן), ,איט איז פּיעס" (ס'איז 
שלום), 

איך האָב סידנין אין דער שלאכט ניט געזען, און איך בין אוועק 
אים זוכן, 

נאָך אַ שטונדע ארומזוכן האָב איך אים געפונען ליגנדיק א טויטן 
אין אַ לוזשע בלוט, מיט אַן אויפגעריסענעם בויך. זיינע אויגן זיינען 
געווען אָפן און האָבן אזוי שרעקלעך געקוקט און צו זיינע ליפּן האָט ער 
געהאלטן צוגעפּרעסט דאָס בילד פון זיין ליזעטשקען... 


פאהשפעטיקטע בריען 


מיט דזשעק בלום בין איך אין דער אַמעריקאַנער קאַזאַרמע, אין 
דער מלחמה צייט, געשלאָפן אַ בעט לעבן אַ בעט. 

ער איז געווען אַ געזונטער, קלעצלדיקער בחור, א קורץ געוויק- 
סיקער און אַ געפּאַקטער, מיט א קאָפּ טונקל-בלאָנדע האָר, מיט אַ 
פולן, גוטמוטיקן און אָפענעם פּנים און מיט א פּאָר גרויסע, בלויע 
אויגן, װאָס האָבן שטענדיק געשמייכלט. ער איז געווען א פריילעכער 
לונג און לעבער. דער לץ פון דער ראָטע. שטענדיק גרייט אָפּצוטאָן 
שטוקעס ועמען ניט איז,. און, אז ער האָט אימיצן אָפּגעטאָן אַ 
שפּיצל, אָדער אריינגעזאָגט א ווערטל, האָט ער אליין פון דעם אַזאַ הנאה 
געהאט, אז ער פלעגט שיעור ניט צעזעצט ווערן פון געלעכטער. 

און ניט קוקנדיק, װאָס פון זיינע שטוקעס פלעגט אימיצער ליידן, 
און עס פלעגט יענעם, וועמען ער האָט דאָס שפּיצל אָפּגעטאָן, פאַרגיין 
אין דער זיבעטער ריפּ, האָט קיינער אויף אים קיין כעס ניט געטראָגן. 
אלע אין דער ראָטע האָבן אים ליב געהאט. מען האָט אים ליב געהאט 
פאַר זיין פריילעכקייט און גוטמוטיקייט און טאַקע פאר די שפּיצלעך 
אליין, 

דערהויבט פלעגט דער באַראַק קראַכן פון פריילעכקייט און געלעכ- 
טער, אַ דאַנק בלומס שפּאַסן און ווערטלעך, ביי דער נאכט, ווען מען 
פלעגט זִיךְ לייגן שלאָפן. ס'איז ניט געװוען די נאַכט, אז בלום זאָל 
אימיצן פון די סאָלדאַטן ניט אָפּטאָן אַ שפּיצל און , צופיקסן" יענעמס 
בעט אזוי, אז יענער זאָל האָבן צו זינגען און צו זאָגן. אַלע האָבן 
שוין געוואוסט, אז דאָס איז בלומס ארבעט. אנדערע פלעגן עס 
אָננעמען גוטמוטיק, װי א שפּאַס, און מאַכן א שווייג. דאן פלעגט עס 
אריבערגיין אָן פיל געלעכטער. אנדערע פלעגן אָבער ווערן אָנגעצונדן 
און זיי פלעגן אָנהויבן בורטשען און שפּייען און זיך בייזערן. 


27 
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-- גאד דעם איט, דהעט דזשו בעסטערד! (גאָט פאַרדאַמט, 
אָט דער ייד, דער ממזר!) -- און זי פלעגן אין דער פיובטער 
אָנהױבן שליידערן און װאַרפן אָן דער ערד די אַלע זאַכן, שיך, 
בערשטלעך, שטיקער האָלץ און אייזנס מיט וועלכע בלום האָט , אויפ- 
געפיקסט" יענעמס כעט און דאַן פלעגט שוין דער באַראַק גאָר.צע- 
זעצט ווערן פון געלעכטער. | 

נאָך דעם. וען דאָס געלעכטער פלעגט זיך איינשטילן, פלעגט 
זיך אָנגעהויבן א סדרה מיט שטעכווערטלעך װאָס די סאָלדאטן פלעגן זיך 
איינע די אַנדערע אָנהויבן ארײינזאָגן, און זאָגן פלעגט מען די שטעכ- 
ווערטלעך נאָכּן ריי, װוי פּסוקימװײיז; דער אַ ווערטל, יענער א ווערטל, 
און אויך ביי די שטעכווערטלעך האָט בלום געשפּילט די ערשטע פידל. 
ער האָט געשאָטן מיט ווערטלעך מער וי אלע. ער איז קיינעם ניט 
שולדיק געבליבן קיין ענטפער און יעדעס שטעכוערטל זיינס איז 
געווען אזוי שארף און האָט אזוי געטראָפן אין פּינטל, אַז דער באַראַק 
פלעגט זיך אַזש וויגן פון געלעכטער. 

צוליב דעם װאָס איך בין געשלאָפן מיט בלומען א בעטל לעבן 
אַ בעטל, בין איך געװאָרן זיין נאָנטסטער פריינט און האָב אים געקענט 
בעסער וי אַלע. 

פאר מיר האָט ער איסדערציילט זיין האַרץ, פארטרויט זיינע 
סודות, און איך האָב געוואוסט, גיט נאָר ווען ער איז געווען פריילעך, 
נאָר אויך ווען ער איז געווען אומעטיק, און א שווערקייט האָט געדריקט 
זיין האַרץ, 

דזשעק האָט אין דער היים איבערגעלאָזן אַ געליבטע, און זיין 
האַרץ איז צעריסן געװאָרן פון בענקעניש נאָך איר. 

פון זיין געליבטער פלעגט אים קיינמאָל ניט מיאוס װוערן צו 
ריידן צו מיר, דערהױיפּט ביי דער נאכט אויפן בעט, ווען די געלעכ- 
טערס פלעגן אין באַראַק איינגעשטילט ווערן און די מערסטע סאָלדאַטן 
פלעגן שוין געזונט שנאָרכן, דאַן פלעגט ער צו מיר מיט באַגייסטערונג 
און בענקשאַפּט ריידן פון זיין געליבטע און לויבן אירע מעלות. 

און עס פלעגט אים אויך ניט מיאוס ווערן מיר צו וייזן איר 
בילד װאָס ער האָט שטענדיק מיט זיך געטראָגן. און קוקנדיק אויפן 
בילד מיט פארליבטע און פאַרבענקטע אויגן, פלעגט ער צו מיר אלע- 
מאָל דאָס זעלבע זאָגן : 
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-- איזנ'ט שי סוויט? (איז זי ניט זיס ?) 

און ער פלעגט אָנקװעלן קוקנדיק אויף איר. 

נאָר כל זמן מיר זיינען נאָך געווען אין די קאַזאַרמעס דאָ אין 
לאַנד און ער האָט פון איר כמעט אלע טאָג געקראָגן בריוו און האָט 
אויך געהאט די געלעגנהייט צו קריגן אן אורלויב צו פאָרן זי זען 
האָט די נאַטירלעכע פרילעכקייט זיינע איבערגעװעלטיקט זיין 
בענקעניש נאָך דער געליבטער און ער איז געווען פריילעך און לעבע- 
דיק, און האָט תמיד געטריבן זיינע קאטאָוועסן. אזוי גיך אָבער וי 
מיר האָבן געקראָגן אַ באַפעל אָפּצופאָרן נאָך פראנקרייך צום שלאכט- 
פעלד, איז די פריילעכקייט פון אים וי אָפּגעטאָן געװאָרן. זיין פּנים 
איז געװאָרן באַצױגן מיט א שװאַרצן טרויער און ער איז ארומגע- 
גאַנגען א שווייגנדיקער און אן אומעטיקער. 

די סאָלדאַטן װאָס האָבן ניט. געוואוסט פון זיין בענקענדיקער ליבע, 
און האָבן ניט געוואוסט די אורזאַך פון זיין אומעטיקייט, האָבן ניט 
געקענט פאַרשטיין, װאָס איז מיט אים פּלוצלונג געװאָרן. זיי האָבן 
אָנגענומען אז זיין פּלוצלונגדיקע אומעטיקייט קומט פון דעם װאָס 
ער האָט מורא פארן שלאַכטפעלד, זיי האָבן אים געהאַלטן פאַר א טרּוס. 
זיי האָבן אים אָנגעהויבן פאַראַכטן און ער האָט פון דעם שטאַרק 
געליטן... 

= 

נאָך טעג פון װאַלגערן זיך אויפן שיף, װאָס האָט אונדז געפירט 
קיין פראנקרייך און פון מאַרשירן נאָכדעם טעג אין גוס רעגן און אין 
ברענענדיקע היצן איבער די פראנצויזישע פעלדער, זיינען מיר אין מיטן 
זומער געקומען צו אונדזער אָפּשטעלונגס פּלאַץ, אַ קליין פראנצויזיש 
דערפל פון א צענדליק הייזער. 

מען האָט אונדז צעשטעלט אין די שטאַלן ביי די פראַנצויזישע 
פּוױערים און ס'האָט זיך פאַר אונדז אָנגעהויבן א נודנע און אומע- 
טיק לעבן פון אַ גאַנצן טאָג מושטירן, און אין די אָװונטן ליגן 
אין דער פינצטער אויסגעצויגן אויפן שעניק אין שטאַל און גענעצן 

דאָס איינציק שטיקל טרייסט אין אונדזער אומעטיקן און נודנעם 
לעבן זיינען געווען די בריוו װאָס מיר פלעגן באקומען פון דער היים, 
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מיט דער גרעסטער אומגעדולד פלעגן מיר װאַרטן אויף די טעג וען 
די פּאָטשט פלעגט אָנקומען. 

און אומעטיקער און אומגליקלעכער פון אלעמען האָט זיך געפילט 
דזשעק בלום. ער איז פּשוט אױיסגעגאַנגען פון בענקשאַפט נאָך זיין 
געליבטער, : 

צו דעם נאָך האָט ער די גאַנצע צייט װאָס ער איז געוען 
אין פראנקרייך קיין איין בריוו ניט געקראָגן פון זיין כלה. ער 
איז אַרומגעגאַנגען וי אָן אַ קאָפּ און ניט געוואוסט װאָס איבערצו- 
טראַכטן . . צום אָנפאַנג האָט ער נאָך געפּרואװט געפינען א טרייסט: 
,אפשר זיינען די בריוו פאַרלעגן געװאָרן" --- און ער פלעגט א באַ- 
טריבטער מיך פרעגן: 

-- קען עס טאַקע געמאָלט זיין, אַז אַלע אירע בריוו זיינען אין 
ערגעץ פאַרלעגן? האַ, װאָס זאָגסטו? 

איך האָב געפילט, אז ער װאָלט זייער װעלן. אז דאָס װאָס ער 
מיינט, אז די בריוו זיינען ערגעץ פאַרלעגן געװאָרן, זאָל זיין, אמת 
און איך פלעג אים ענטפערן: 

-- ס'איז נאָך ביי דיר אַ צווייפל, אַז די בריוו זיינען אינערגעץ 
פאַרלעגן? אין דער ארמיי, בפרט נאָך אין מלחמה צייט, איז אלץ 
מעגלעך. 

מיין ענטפער פלעגט אין אים אויפוועקן 
אויגן פלעגן אויפלייכטן. 

נאָר װאָס ווייטער ס'איז אוועק און ער האָט נאָך אלץ קיין בריוו 
פון זיין געליבטער ניט געקראָגן, אַלץ שטארקער האָט אים אָנגעהויבן 
עסן א ווערימל פון פאַרדאַכט, אַז די געליבטע זיינע האָט אים אוועק- 
געװאָרפן און אים פאַרביטן אויף אַן אַנדערן און ער איז פּשוט ארומ- 
געגאַנגען װוי משוגע. ער איז פון טאָג צו טאָג איינגעגאַנגען 

--- דו מיינסט װאָס, זי איז אין דעם ניט שולדיק, -- האָט ער זיך 
צו מיר איינמאָל אָפּגערופן, וי וועלנדיק געפינען א זכות אויף זיין 
געליבטער, אָדער פאַר זיך אַ טרייסט -- אויב זי האָט מיך אוועק- 
געװאָרפן, איז עס ניט איר שולד. דאָס איז געוויס די ארבעט פון 
אירע ברידערלעך. דאָס זיינען זיי צו איר צוגעשטאַנען און זי גע- 
צוואונגען, זי. זאָל מיך אװעקװאַרפן. דאַרפסט זיי קענעף אירע 


אַ האָפנונג און זיינע 
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ברידערלעך... -- און אין זיינע אויגן האָבן געברענט בייזע, גרינע 
פייערלעך. 

איך פלעג אים פּרובירן טרייסטן און ארױיסשלאָגן פון זיינע 
אומעטיקע געדאַנקען. 

-- אָט, ווייס איך װאָס דו האָסט זיך אריינגענומען אין קאָפּ. זי . 
האָט דיך ניט אװעקגעװאָרפן. זי שרייבט דיר געוויס בריוו. און 
וויפיל װילסטו זיך װועטן, אַז זי שרייבט דיר, נאָר אירע בריוו זיינען 
אין ערגעץ פאַרלעגן ? 


ער פלעגט מיך אָנקוקן מיט דאַנקבאַרקײט און טרערן פלעגן שטיין 
אין זיינע אויגן. 


א אכ 
= 


מיר זיינען אַװעק צום שלאַכטפעלד. ס'יינען אָנגעשטאַנען טעג 
און װאָכן פון שלאָגן זיך, טעג פון גיין, גיין, גיין איבער ברייטע, 
פאַרװויסטעטע פעלדער אָן אַ זין און אָן אַ ציל... מיט פאַרטעמפּטע 
געפילן, מיט בלוט פאַרגאָסענע און רציחהדיקע אויגן... מיט ביקס 
און באַיאָנעט אָנגעשטעלט, גרייט צו שיסן, שטעכן און מאָרדן... 
עס זיינען אויף אונדז אָנגעשטאַנען ביטערע טעג פון זען יעדע 
מינוט דעם טױט פאַר די אויגן... און נעכט פון ליגן צענויפגע- 
קאָרטשעט פון פּחד אין די טרענטשעס, אָדער אין אױסגעגראָבענע 
גריבער אויפן אָפּענעם פעלד, און פון ציילן די פאַרלאָרענע אין 
שלאַכט און די לעבעדיק איבערגעבליבענע פון אונדזער ראָטע... 


בריוו פלעגן אונדז דאַן זייער זעלטן אָנקומען, אָבער אין דעם 
טאָג ווען די בריוו פלעגן אונדז אָנקומען, האָבן מיר זיך געפילט פאַר 
די גליקלעכסטע אויף דער װעלט. אין טרענטש פלעגט דאן וערן 
שטיל, אַלע פלעגן זיצן מיט די אויגן איינגעגראָבן אין די בריוו און 
אַלע זיינען פאַרטיפט געווען אין לייענען די בריוו װאָס זיינען אָנגע- 
קומען ועמען פון טאַטע-מאַמע, פון געליבטע און פון שװעסטער 
-ברידער. אויף די האַרטע, פאַרשטיינערטע פּנימער פלעגט זיך אַ 
שמייכל באַווייזן ; אין קאַלטע, אויסגעלאָשענע און אויסגעטריקנטע 
אויגן פלעגט אַ טרער אָנהויבן בליסטשען און מיט קינדערשער, גרענצ- 
לאָזער שמחה פלעגט מען זיך פרייען מיט די בריו. 


282 אױף אַלטער און ניער עהך 


איין דזשעק בלום פלעגט א פאַראומערטער און מיט א פאַרביסן, 
פאַרשטיינערט פּנים זיצן און קוקן מיט אַ שטומן פינצטערן בליק 
צו דער פייכטער ערד צו. ער האָט זיך ניט געהאט מיט װאָס צו 
פרייען. 

צו אים פלעגט אויך אַמאָל אָנקומען אַ בריוו פון אַ ברודער, 
אָבער די בריוו זיינען אים ניט אָנגעגאנגען און האָבן ניט דערפרייט 
זיין הארץ. די אמת'ע בריו,. די בריוו פון זיין געליבטער, נאָך 
וועלכער ער האָט אזוי געבענקט -- די זיינען אים ניט אָנגעקומען. 

ער איז אַרומגעגאַנגען אַ דערשלאָגענער און אַן אומגליקלעכער. 
ער האָט פאַרלאָרן דעם אינטערעס צום לעבן און איז געװאָרן גלייב- 
גילטיק צום טויט, 

-- דו ווייסט, --- האָט עֶר זיך איין מאָל צו מיר אָפּגערופן -- 
ס'איז ניט מער װאָס איך וייס ניט,. ‏ אפשר שיקט זי מיר בריו, 
נאָר ס'קומט מיר ניט אָן, נאָר אויב זי האָט מיך ווירקלעך אוועק- 
געװאָרפן און האָט שוין אַן אַנדערן, װאָלט מיך ניט געאַרט ווען איך 
ווער אפילו גלייך דערהרגעט... -- און דער גאָרגל אין זיין האַלדן 
האָט אָנגעהויבן ארומלויפן, זיך הויבן און אַראָפּלאָזן, װי ער װאָלט 
זיך געװאָרגן מיט טרערן. 

-- אָ, הער אויף צו ריידן נאַרישקײטן, -- האָב איך זיך שוין בייז 
און אומגעדולדיק אויף אים צעשריען -- ביוט וי אן אַלטע יידענע. 
איך זאָג דאָך דיר, אַז די בריוו זיינען ערגעץ פאַרלעגן געװאָרן... 

אָבער סיי מיין אָנשרײען אויף אים און סיי מיין טרייסטן אים 
האָט גאָר ניט געהאָלפן. װאָס אַ טאָג ווייטער, איז ער געװאָרן אַלץ 
געדריקטער, מרח שחורהדיקער און מוטלאָזער. 

= 


אײינמאָל, נאָך א נאַכט פון ליגן אויסגעצויגן אויפן אָפענעם פעלד 
און שלאָפן װי אין אַ פיבער, זיך אױפכאַפּן און אַנטשלאָפן ווערן 
זיך װוידער אױפכאַפּן און ווידער אנטשלאָפן װוערן, -- האָט מען אונדז 
אויפן פאַרטאָג אויפגעוועקט און מען האָט אונדז אָנגעזאָגט צו זיין 
גרייט פאַר אַן אַטאַקע. 

גלייך האָט מען אונדז אויסגעשטעלט אין רייען און מיר האָבן ‏ 
אָנגעהויבן גיין. מיר זיינען געגאנגען שטיל. קיינער האָט קיין װאָרט 
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ניט אויסגערעדט און אין טונקל-גרויען פרימאָרגן האָבן זיך אונדזערע 
פיגורן באַוואויגן װי שטומע שװאַרצע שאָטנס, 

בלום איז געגאַנגען אַקסל אין אַקסל לעבן מיר. ער איז גע- 
גאַנגען מוטלאָז. מיט אן אראָפּגעלאָזטן קאָפּ און איז געווען װי פאר- 
זונקען אין פינצטערע מחשבות, 

פּלוצלונג האָט ער אויסגעדרייט זיין קאָפּ צו מיר. ער האָט 
אויסגעקוקט צעטראָגן, זיינע אויגן האָבן פיבעריש געברענט און אָנ- 
כאַפּנדיק מיר פארן האנט, האָט ער צו מיר װוי ארויסגעשריען: 

--- הערסט, היינט װוער איך דערהרגעט. װעסט זען... מיר האָט 
זיך ביי דער נאכט אַזױ געחלומט... . נאָר מיך אַרט ניט. איי דאָנ'ט גיוו 
עי דעם... סיי װוי סיי האָט זי שוין אן אנדערן... 

--- װאָס נאָך פאַר אַ משוגעתן װעסטו זיך ארייננעמען אין קאָפּ ?! 
חלומות גאָר. טפו! סטאַפּ יור נאנסענס! (הער אויף מיט דיינע נאַ- 
רישקייטן) -- האָב איך זיך אויף אים צעשריען. 

ער האָט מיר ניט געענטפערט, האָט אוועקגעדרייט זיין קאָפּ פון 
מיר און האָט נאָר צו זיך אליין עטלעכע מאָל ארויסגעבורטשעט: 

-- דו װעסט זען, דו װעסט זען... איך וייס עס... נאָר מיך 
אַרט ניט... מיך אַרט ניט... 

די אַטאַקע האָט זיך אָנגעהויבן, שראַפּנעלן זיינען מיט אַ סווישץ 
געפלויגן און מיט אַ קראַך אויפגעריסן דאָ און דאָרט לעבן אונדזע- 
רע פיס, און מענטשלעכע קעפּ, הענט, פיס, צזאַמען מיט שטי- 
קער ערד, שטיקער האָלץ, שטיינער, האָבן זיך וי אין אַ װירװאַר 
געדרייט און געטאַנצט אין דער לופטן. . . קוילן פון מאַשין-ביקסן האָבן 
וי מחנות זשומענדיקע בינען מיט אַ ביז-ביז, זיך געדרייט אין דער 
לופט און געשניטן מענטשלעכע לעבנס... פון אַלע זייטן טויטע און 
פאַרוואונדעטע... אַ טומל, אַ כאַאָס. קולות, קרעכצן, געשרייען: 
;העלפט! העלפט! אָ, פאר גאדס סייק, העלפּ?... מיר געפינען 
זיך אויף אַן אָפענעם פעלד. עס באַגעגנט אונדז אַ האָגל פון קוילן... 
דער אָפיצער באַפעלט אונדז זיך אַװעקצולײגן. . . מיר לייגן זיך פלאַך 
אויף דער ערד... דער האָגל פון קוילן הערט ניט אויף... מיר 
ליגן און ליגן... אַ פערטל שעה, אַ האַלבע שעה. שוין אַ שעה... 
און דער האָגל פון קוילן הערט אַלץ ניט אויף... 
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פּלוצלונג גיט זיך דזשעק בלום אַ שטעל אויף, לאָזט אַרױס א 
געשריי: -- דעם איט!... -- און לאָזט זיך לויפן מיט אַן אויפגעהוי- 
בענעם קאָפּ, גלייך אַנטקעגן דעם שונאס קוילן, 

איך בין געװאָרן אַ פאַרציטערטער און האָב אויסגעשריען פאַר- 
צווייפלט : | : 

-- דזשעק! דזשעק! װאָס טוסטו!... דער ליטענאַנט האָט אַ 
געשריי געגעבן: -- לאַי דאַון, יו דעם פול!... (לייג זיך אַנידער, 
דו פאַרדאַמטער נאַר) אָבער דזשעק הערט אונדז ניט... זיינע אויגן 
ברענען ווילד... און ער לויפט... 

אַ קויל האָט געגעבן אַ סוויסטש. אַ געשריי: ,אוי" פון בלומען 
האָט דורכגעשניטן די לופט, און ער איז, וי אַן אונטערגעהאקטער 
בוים, געגעבן אַ פאַל צו דער ערד אנ א א אנ א ר אנ יי 

מיר זיינען אַזױ געלעגן נאָך אַ שטיקל צייט. דער האָגל פון 
קוילן האָט אויף א שטיקל צייט אויפגעהערט. פון אונדזער לינקער 
זייט איז געווען אַ טרענטש, און איינציקווייז, פּױזענדיק האַרט ביי דער 
ערד, האָבן מיר זיך אַלע געראַטעװעט אין טרענטש. 

אַז מיר זיינען געלעגן אַ שטיקל צייט אין טרענטש, איז געקומען 
צולויפן אַ שליח פון די העדקװאָטערס מיט א בשורה, אז אונדזער 
רעגימענט ווערט צוריקגערופן פון דער פראָנט ליניע שלאכטפעלד אויף 
אָפּרו אין רעזערוו, און מיר זאָלן טאַקע גלייך מאַרשירן צוריק צו די 
העדקװאָטערס. . 

ווען מיר זיינען פאַרנאַכט צוגעקומען צו די העדקװאָטערס, הינ" 
טער דער ליניע, האָט מען אונדז די ערשטע זאך דערװאַרימט מיט 
אַ געקאָכטן מאָלצײיט און נאָך דעם האָט דער העדקװאָטער קלוירק 
אָנגעהױיבן אויסרופן בריוו,. װאָס זיינען פאַר דער צייט צו אונדז 
אָנגעקומען. 

-- דזשעק בלום! -- האָט דער קלוירק מיט אַ' געזונטער שטימע 
ארויסגערופן -- דזשעק בלום. אַ גאַנצער פּעקל פאַרלעגענע בריו 
פאַר דיר, נעכטן אָנגעקומען פון די ,דזשענעראל העדקװאָטערס"... 
בלום!... -- נאָר בלום האָט שוין ניט געענטפערט... איך האָב די 
בריוו צוגענומען. דאָס איז געווען א פּעקל בריוו פון זיין געליבטער.. . 
אַלע בריוו װאָס זי האָט אים געשיקט די גאָנצע צייט זינט ער אין 
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געווען אויפן פראָנט און וועלכע זיינען דורך א קליינעם טעות אין 
אַדרעס פאַרלעגן געװאָרן. | 

איך האָב איבערגעלייענט אַ פּאָר בריוו און זיי האָבן געאָטעמט 
מיט הייסער ליבע און איבערגעבנהייט... 

"= 

איך האָב געבעטן דעם רעגימענט קאָמאַנדיר, ער זאָל מיך שיקן 
מיט דער אָפּטײילונג צו באַגראָבן די געפאַלענע סאָלדאָטן און ער האָט 
מיין פאַרלאַנג באַװיליקט, 

מיר האָבן אױיסגעגראָבן אַ לאַנגן, אלגעמיינעם קבר און האָבן מיט 
געבויגענע קעפּ אין אים ארינגעלייגט, איינעם נאָכן אַנדערן די 
געפאַלענע אין דער לעצטער שלאַכט. 

ווען מיר האָבן בלומען אריינגעלייגט אין קבר, האָב איך דאָס פּעקל 
בריוו פון זיין געליבטער ארויפגעלייגט אים אויפן האַרצן און אז 
מיר האָבן אָנגעהױיבן פאַרשיטן דעם קבר, האָב איך נאָכאַמאָל א 
קוק געטאָן אויף בלומען און אויף דעם פּעקל בריוו, און פון מיינע ‏ 
אויגן האָבן אָנגעהויבן רינען טרערן, וועלכע האָבן זיך צוזאַמענגע- 
מישט מיט די טראָפּנס רעגן װאָס זיינען דאן געפאַלן און מיט דער 
שיטערער בלאָטע. 


יתנך? י"תקדשי, 


רודאָלף איז געווען איינער פון די געציילטע גוטע פריינט, װאָס 
איך האָב געקראָגן אין דער אַרמײ. אָבער פאַרן אַװעקגײן צום פראָנט, 
האָט מען אונדז צעטיילט אין פאַרשיידענע דיויזיעס, און געטראָפן 
נאָך אַמאָל האָבן מיר זיך ערשט נאָך דער מלחמה. אונדזער ערשטער 
געשפּרעך איז נאַטירלעך געווען וועגן פאַרשיידענע איבערלעבונגען 
אויף די שלאַכטפעלדער פון פראנקרייך. אַלץ די געוויינלעכע איבער- 
לעבענישן פון פאַרשיידענע סכנות, שרעקן, גרוילן. אָבער רודאָלפן 
איז דאָך באַשערט געווען איבערצולעבן עפּעס גאָר אויסערגעוויינלעכס, 
עפּעס אויסטערלישס. 

,ס'איז געווען ארום ענדע סעפּטעמבער, -- האָט ער דער- 
ציילט. -- דער טאָג איז געווען א ווארימער און אַן אויסטערליש- 
שיינער. די זון איז געשטאַנען הויך אינעם בלויען קלאָרן הימל, 
האָט מיט רחבות געשאָטן פולע הויפנס װאָרימע, גאָלדענע שטראַלן 
און מיט אַ שאַרלעך-גאָלדיקן גלאַנץ באַשאָטן בוים און בלאַט, גראָז 
און פלאַנץ, 

נאָכדעם װי ס'האָט פריער אייניקע טעג נאָכאַנאַנד גערעגנט און 
געגאָסן, און די נאַסקײט און די בלאָטע האָט זיך אין קערפּער איינ- 
געגעסן, איז עס פאַר אונדז געווען ממש אַ דערקוויקונג. 

געווען איז עס נאָך אַ נאָר-װאָס פאַרענדיקטן פאַרעקשנטן און פאַר- 
צווייפלטן קאַמף פון וועלכן מיר זיינען ארויס די זיגער. די שלאַכט 
איז געווען איבער עפּעס אַ קליין בערגל --- וי ס'ווייזט אויס, אַ וויכ- 
טיקע פּאָזיציע -- און מיר האָבן דאָס בערגל גענומען. 

אמת, דאָס געווינס האָט אונדז שיער ניט געקאָסט דעם גאַנצן 
באַטאַליאָן, יעדער שפּאַן ערד איז געווען פאַרזייט מיט טויטע און 
פאַרוואונדעטע, אָבער ווער האָט זיך דערמיט גערעכנט! 
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זיינען מיר אַזױ געלעגן אויסגעצויגן אויפן רוקן פון בערגל. זיך 
געװואַרימט אַנטקעגן דער זון און גערוט, 

איך בין געלעגן אויסגעצויגן מיטן פּנים ארויף, מיט צוגעמאַכטע 
אויגן און זיך געקװויקט מיט די שטראַלן פון דער זון. מיד בין איך 
געווען, די װאַרימקײט פון דער זון האָט מיך צענומען, צעװאַרימט 
מיין קערפּער. האָט עס לאַנג ניט געדויערט, און איך בין איינ- 
געשלאָפן. 

אַ לייכטער טרייסל האָט מיך אָבער באַלד פון דרעמל אויפגעוועקט. 
און אז איך האָב אויפגעעפנט די אויגן, האָב איך לעבן זיך דערזען 
שטיין א ליוטענאַנט פון מיין ראָטע, מיט דעם מאַיאָר פון מיין 
באַטאַליאָן. 

איך בין װי אויף ספּרונדזשינעס אויפגעשפּרונגען, זיך געשטעלט 
אין ,, אטענשאָן". סאלוטירט, און אזוי געבליבן שטיין אן אויסגעצוי- 
גענער וי אַ סטרונע. | 

-- אנטשולדיקט. -- האָט זיך דער מאַיאָר העפלעך צו מיר 
אָפּגערופן. איר זייט, דוכט זיך, אַ ייד?... 

-- יעס סער! -- האָב איך קורץ געענטפערט, און מיט פאַרוואוג- 
דערונג אױיסגעגלאָצט א פּאָר אויגן אויפן מאַיאָר, האָב ניט געקאָנט 
פאַרשטיין, װאָס גייט אים פּלוצלונג אָן מיין יידישקייט. 

-- פאַרשטייט איר דאָך מסתמא די דייטשע שפּראך? -- האָט 
ער מיך מיט דער זעלבער העפלעכקייט געפרעגט. 

-- יעס סער. 

-- אויב אזוי, טאָ קומט מיט מיר, -- האָט זיך דער מאַיאָר 
צו מיר אָפּגערופן. 

איך בין אַװעק מיטן מאַיאָר. 

מיר זיינען צוגעקומען צו די באַטאַליאָן-העדקװאָטערס און דאָרט 
האָב איך דערזען אַ גרופּע דייטשע געפאַנגענע,. ארום זעקס, זיבן 
מאַן. דאָס זיינען געווען אַ גרופּע סאַניטאַרן, מיט דעם צייכן פון 
רויטן קרייץ אויפן אַרבל. 

די געפאַנגענע האָבן געהאַט אַזאַ טרויעריק קלעגלעך אויסזעף 
אַלע זיינען געווען אַזױ שרעקלעך אָפּגעריסן, אָפּגעצערט, פאַרבלאָ- 
טיקט, פאַרװאָקסן, אַז ס'איז געווען אַ שרעק און א צער צו קוקן 
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אויף זיי. זיי האָבן אַלע אויסגעקוקט צו זיין אין עלטער פון ארום 
פערציק, עטלעכע און פערציק יאָר, 

דער מאַיאָר האָט זיך צו מיר חברלעך און פארטרוילעך אָפּגערופן. 

-- אונדזערע סאַניטאַרן זיינען נאָך ניטאָ.. . מיר קענען דאָ לאַנג 
ניט שטיין... מען כאַדאָרף געבן די ערשטע הילף די פאַרוואונדעטע 
און באַגראָבן די טויטע... אָט די געפאַנגענע זיינען סאַניטארן, מיר 
קענען זיי באַנוצן. . . נעמט אויפזיכט איבער זיי, און טוט אָפּ די ארבעט. 
אָבער דערהויפּט זעט די פאַרוואונדעטע אויף אַ זיכערן פּלאַץ אוועק- 
צולולנך .. 

-- אָל:רײט, סער, -- האָב איך קורץ געענטפערט, סאַלוטירט, 
אויסגעשטעלט די געפאַנגענע, און מיט אַן אָנגעלאָדענעם ביקס, און 
אָנגעשטעלטן באַיאָנעט זיי געפירט, צו געבן הילף און רעטונג די נאָך 
לעבעדיקע, די זיך ראַנגלענדיקע מיטן מלאך-המות, און צו באגראָבן 
די טויטע. 

מיר זיינען צוגעקומען צום פּלאַץ. 

דאָס פעלד איז געװוען פארזייט און באַדעקט מיט טויטע און 
פאַרוואונדעטע. די קולות און די קרעכצן פון די פאַרוואונדעטע 
זיינען געווען ניט איבערצוטראָגן. העלפט! העלפט! האָבן זיי מיט 
די לעצטע כחות געשריען, וי זיי האָבן אונדז דערזען, און קראמפ- 
האַפט זיך אָנגעכאפּט ארום אונדזערע פיס, 

מיר. האָבן זיך גלייך גענומען צו דער ארבצט. א ברי - 
נאַטירלעך האָבן מיר זיך גענומען צו די פאַרוואונדעטע. 

מיט אַ ברודערלעכער צערטלעכקייט און באַזאָרגטקײט, האָבן די 
געפאַנגענע דייטשע סאַניטאַרן געגעבן די פאַרוואונדעטע די ערשטע 
הילף. ועמען זיי האָבן געקענט, האָבן זיי די וואונדן ארומגעבונדן, 
וועמען אביסל וואסער אין מויל אריינגעגאָסן און אָפּגעחיהט און יעדן 
איינציקן אריבערגעטראָגן און אוועקגעלייגט אויף אַ זיכערן אָרט, וואו 
די קויל פון שונא זאָל זיי מער ניט קענען גרייכן ביז מען װעט זי 
צונעמען פון שלאכטפעלד. 

נאָכדעם האָבן מיר זיך גענומען צו די טויטע. 

אין דעם אנגעזיכט פון טויט זיינען אלעמענס פּנימער מיט שווארץ- 
פינצטערע װאָלקנס פאַרצויגן געװאָרן. ‏ שטום און שוייגנדיק האָבן 
די געפאנגענע דייטשן זייער ארבעט געטאָן. און אַזױ אויך שטום 
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און שווייגנדיק האָבן מיינע בליקן זיי נאָכגעפאָלגט... און די אָנגע- 
לאָדענע ביקס, מיטן קאַלטן גלאַנציקן שטאָלענעם באַיאָנעט, װאָס איז 
אזוי װוי אַ סטראַשידלע אויף מיין אַקסל געלעגן, איז מיר עפּעס אזוי 
שווער און איבעריק געװאָרן... איך האָב גאָר אָן מיין קריגס-פליכט 
פאַרגעסן, אַז איך גיב אַכּטונג אויף געפאַנגענע שונאים. האָב אוועק- 
געלייגט די ביקס אָן אַ זייט, און האָב אויך אַ האַנט צו דער אַרבעט 
צוגעלייגט. אָפּצוגעבן די לעצטע ערע מיינע געפאַלענע קאַמעראַדן 

מיר האָבן אוױיסגעגראָבן א לאַנגן, ברייטן ברודער-קבר, און 
נאָכדעם, װי איך האָב פון יעדן איינציקן זיין ,טעג" (אָנצייג קאַרט) 
אַראָפּגענומען, און פאַרשריבן זיין נאָמען, נומער און ראָטע, האָבן 
מיר אים מיט געזונקענע קעפּ אראָפּגעלאָזט אין דעם ברודער-קבר, 
צו זיין אײיביקער רו. 

מיר זיינען צוגעגאנגען צום לעצטן טויטן, װאָס איז געווען אויפן 
פעלד. ער איז געוען נאָך גאָר אַ יונגער, אן אױיסגעדאַרטער, א 
קליין געוויקסיקער, מיט א קרענקלעך-אויסגעמאַטערטן אויסזען, מיט 
פּעך-שוואַרצע האָר, וועלכע זיינען געווען צענויפגעקלעפּט און פאַר- 
טריקנט פון בלוט. און מיט קויל-שווארצע אויגן, וועלכע זיינען געווען 
אָפן, אויסגעגלאָצט, װוי פון די לעכער ארױיסגעקראָכן, און האָבן 
אזוי שרעקלעך געקוקט, װי לעבעדיקע. איך האָב זיך צו אים איינ- 
געבויגן, פאַנאַנדערגעשפּיליעט זיין רעקל און העמד אום אראָפּצונעמען 
דעם , טעג" פון האַרצן און דערזען אן ארבע-כנפות אונטער זיין העמד... 
איך האָב געהייסן די געפאַנגענע דייטשן אױיסגראָבן פאַר אים אַ באַ- 
זונדערן קבר, נאָענט לעבן דעם גרויסן ברודער-קבר. 


אַז די לעצטע לאָפּעטע ערד איז ארויפגעלייגט געװאָרן, האָב איך 
אָפּגעבראָכן אַ צווייגל פון אַ דערבייאיקן בוים, אריינגעשטעקט עס אין 
קבר, געשטאַנען אייניקע סעקונדן איבער דעם פרישן קבר מיט אן 
אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, און גלייך, ניט פארלירנדיק קיין סך צייט, האָב 
איך מיך פארשטייפט, לויט די אלע קריגס:דינים מיטן ביקס און 
באַיאָנעט אָנגעשטעלט און מיט מיליטערישער שטרענגקייט באַפעלן 
די געפאַנגענע דייטשע סאַניטאַרן, זיך אויסצושטעלן אין ריי. 


איך האָב פּלוצים דערהערט פון הינטער מיין פּלײיצע, פון דאָרט, 
וואו דער יידישער קבר איז געווען, א שטיל, איינגעהאלטן ברומען 
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באַגלײט מיט אַ נאָך שטילערן און איינגעהאלטענעם כליפּען. און באלד 
האָט זיך פון דאָרט דערהערט א געויין. 

איך בין אַ פאַרציטערטער געװאָרן. 

איך האָב זיך האַסטיק אויסגעדרייט און דערזען, וי איינער פון 
די געפאַנגענע דיײַטשן איז געשטאַנען אָנגעבויגן איבערן קבר פון 
יידישן סאָלדאַט, די אויגן פאַרדעקט מיט איין האַנט, אין דער צווייטער 
האַנט האָט ער געהאַלטן אַ סידורל, און מיט א שטיל כליפּען עפּעס 
געמורמלט פון סידורל, און גלייך האָבן זיך צו מיר איינצלנע, אָפּגע- 
האַקטע, צעצויגענע ווערטער דערטראָגן... 

-- ית-ו-דיל ויתיקירש ש מה ר-בה".:. 

מער האָב איך שוין ניט געקאָנט אויסהאַלטן. איך און מין 
דייטשער געפאנגענער האָבן זיך איינע די אַנדערע אָנגעקוקט און אין 
אונדזערע ביידנס אויגן זיינען געשטאַנען טרערן. 


-ה עםי? 


זיין נאָמען האָב איך ניט געוואוסט, 

,העפּי", ביי זיין צונאָמען, אַזױ האָט מען אים געקענט אין דער 
ראָטע. 

ער איז געווען אַ פריילעכע, לוסטיקע, זאָרגלאָזע בריאה. 

וואו ,העפּי" איז געווען איז שוין דאָרט אומעטיק ניט געווען, ער 
פלעגט שטענדיק אָפּטאָן אַזױנע שטוקעס אז מען פלעגט זיך קאַטשען 
פון געלעכטער. 1 

געקומען איז ער ערגעץ פון א פאַרם אין אַ סטייט פון דער 
סאוט און איז געווען אן אמת נאַטור-קינד, 

האָט ער נאַטירלעך, מיט אַלע פּישטשעווקעס, געקענט נאָכמאַכן 
דאָס געזאַנג פון אלערליי פארשידענע פייגל, דאָס רעווען פון בהמות, 
דאָס הירזשען פון פערד, דאָס מורמלען פון טייכל, דאָס גערויש און 
סאָפּען פון אַן אייזנבאַן און װי אַ קאַץ מיאוקעט, און װי א שעפּסעלע 
מעקעט, וי אַ האָן קרייט, דאָס זשומען פון בינען. און צולעצט איז 
אים צוגעקומען נאָך עפּעס -- דער זעץ, און סווישץ, און הילך, און 
קלאַנג פון א פליענדיקן גראַנאַט, 

פון געפאַר האָט , העפּי" ניט געוואוסט, האָט גאָר ניט געוואוסט 
,מיט װאָס מען עסט דאָס." 

און ניט דורך זיין העלדישקייט איז עס געקומען, נאָר פּשוט פון 
אַ מין זעלן-רואיקייט. . . , העפּי" האָט דעם אוממיטלבאַרן באַגריף פון 
דעם װאָרט געפאַר ניט געהאט און דאָס האָט ,,העפּין" אויך זיין לעבן 
געקאָסט. 

געווען איז עס אין איינער פון די פאַרצווייפלסטע שלאַכטן אין 
די אראָגאן וועלדער. 
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דער פרימאָרגן איז געווען איינער פון די געוויינלעכע הערבסט 
פרימאָרגנס: קאלט, פייכט און װוינטיק, -- אַ פוילע קעלט. 

און אַ טומאַן איז געווען, אַז מען האָט איינער דעם אנדערן ניט 
געזען. 

די שלאַכט איז געווען א פאַרצווייפלטע. דערהויפּט זיינען טעטיק 
געווען די מאַשין-ביקסן און טרענטש-מאָטאָרן, 

אונדזער , פּלאטון* איז וי אָפּגעשניטן געװאָרן און מיר האָבן ניט 
געקענט גיין ווייטער. 

זיינען מיר געלעגן אויסגעצויגן אין אונדזער גאַנצער לענג אױיף 
דער ערד און געװאַרט, אז דאָס פייער זאָל זיך איינשטילן. 

גראָד איז דאָס פאָרגעקומען אין אַ טאָל, און דאָס איז געוען 
צו אונדזער גונסטן, 

מיר זיינען אזוי געלעגן באַװעגלאָז, ווייל ס'איז א געפאַר געווען 
דעם קאָפּ העכער פון דער ערד אויפצוהויבן 

נאָר איין , העפּין" האָט די געפאר ניט געקימערט, אזוי װי ניט 
אים מיינט מען עס. 

איז ער געלעגן, און מיט א מאָדנער צופרידנקייט, אַזש מיט בא- 
גייסטערונג נאָכגעמאכט דאָס לויפן פון די שראַפּנעלן, און זיך געמיט 
װאָס פּינקטלעכער עס נאָכצומאַכן., 

נאָכדעם האָט ער פאַנאַנדערגענומען דעם ראַנעץ זיינעם, ארויס- 
גענומען זיין שפּייז און זיך גאַנץ געמיטלעך גענומען צו דער אכילה, 

אויבן, ארויף באַרג איבער אונדז, איזן א ביימל מיט וילדע 
יאַגעדעס געװאַקסן,. די יאַגעדעס זיינען שוין געווען פאַרדאַרט, צע- 
טרינקט, צעווערעמט. נאָר ,העפּין" האָט עס ניט געאַרט. 

,העפּין" האָט די געפאר אויך ניט געקימערט. 

,העפּי? האָט אַ , מאָלצײט? אָפּגעגעסן, האָט זיך אים פארגלוסט 
צו פאַרבייסן מיט יאַגעדעס. 

און ער האָט זיך אויפגעהויבן און גענומען קלעטערן ארויף בארג- 
צו, צום ביימל, רייסן די יאַגעדעס, 

דער סאַרדזשענט האָט זיך אויף אים צעשריען: 

-- העי! ליג איינגעלייגט דאָרט... האַלט ארונטערגעלאָזן דיין 
פאַרדאַמטן קאָפּ!"... 
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נאָר װוער, װאָס, װועמען?... װאָס אַרט ,העפּין"!... האָט ער 
אויפגעעפנט אַ מויל מיט ווייסע, געזונטע ציין, זיי אויסגעשצירעט רוי 
און ווילד. . . און ווייטער געקראָכן. 

און -- טראַך!... 

,העפּי* האָט אַרױסגעלאָזט א ואויענדיקן געשריי, וי אַ פאַר- 
וואונדעטער הונט װאָלט זיך צעוואויעט... און ער האָט זיך גע- 
קייקלט אַראָפּ באַרג. 

מיר זיינען צו אים צוגעלאָפן. בלוט האָט זיך געשפּאַרט 
דורך זיינע צעלעכערטע שלייפן. און פאר אונדזערע אויגן איז ,העפּיי* 
אויסגעגאנגען. . . 

-- צום טייוול! -- האָט דער סאַרדזשענט אױיסגעשפּיגן -- געווען 
א פריילעכער ,גאַי"... (יונג), 


דעט ירה 


אַ נאָכמיטאָג שעה. 

אין שפּיטאָל װאָרד איז שטיל, 

טייל פון די פאַרוואונדעטע סאָלדאַטן שלאָפן זייער נאָכמיטאָג 
שלאָף און אַנדערע ליגן זיך אזוי, מיט אָפענע אויגן און קוויקן זיך 
מיט די שטראַלן פון דער זון. 

די זון שיינט אריין אין פולן דורך די פילע פענצטער פון װאָרד, 
באַגיסט מיט שטאַרקער ליכט די בעטלעך, די וייסע קלאָרע איבער- 
דעקן, די בלייכע קראַנקע געזיכטער פון די פאַרוואונדעטע, און װאַ- 
רימט און גלעט די קראַנקע איבער די פּנימער און גיסט אריין פרייד 
און האָפנונג אין זייערע הערצער. 

אַ זומער-פייגעלע פליט אריין דורך אַן אָפענער פענצטער, לויפט 
זיך דורך עטלעכע מאָל איבערן װאָרד, זשומעט, זשומעט, וויל ארויס- 
לויפן, קלאַפּט זיך אָן מיט די פליגלעך אָן די פאָרטקעס פון פענצטער, 
גיט אַ גרויסן זשום, און פליט ארויס, 

צייטנווייז שלאָגט איבער די שטילקייט אַ שנאָרכן פון איינעם פון 
די שלאָפנדיקע, אָדער א שװאַך קרעכצן פון איינעם פון די פאַר- 
וואונדעטע, אָדער ווער פון די חולאים גיט וי פון שלאָף א שװאַכן 
הוסט און אַ שװאַכן אויסגעשריי: 

-- נוירס! אָ, נוירס!... -- גיט אַ שאַר עטלעכע מאָל מיטן 
קאָפּ הין און צוריק איבערן קישן, אַ מאַך עטלעכע מאָל מיט די 
ליפּן, װי ער װאָלט זיך מאַטערן עפּעס צו דערשלינגען, און ווערט 
באַלד ווידער שטיל. און כאָטש יענער שלאָפט שוין וידער, פונ- 
דעסטוועגן איז די נוירס, מיס מאַרשאַל, א הויכע, שמאָלע, איינגע- 
דאַרטע ניו-ענגלענדערין מיט שאַרף-רויטע האָר און מיט גרויסע זומער- 
שפּרינקלעך -- װוי גרויסע געלע פּליאמעס אויפן פּנים --- גלייך אויף 


294 


דער וידױי 295 


אירע פיס, גיט זיך גלייך אַ הויב אויף פון איר פּלאץ, גייט צו אויף 
די שפּיץ פינגער צו יענעם, בױגט זיך אָן איבער אים, לייגט צו 
איר האַנט צו יענעמס שטערן. דעקט אים גוט איין, פארריכט דאָס 
קישעלע פון אונטערן קאָפּ, און גייט צוריק אויף די שפּיץ פינגער 
צו איר אָרט, 

סאיז אריינגעקומען , פאָטער דעניס",. דער ,טשאַפּלין" פון 
שפּיטאָל. אויך אַ הויכער, אַ מאָגערער, מיט אַ בלייך דאַר פּנים 
און גרויע איינגעפאַלענע אויגן. זיינע ברילן זיינען געווען אַראָפּי 
גערוקט נידעריק אויף דעם נאָז, זיין אָפיצערסקער מיליטערישער 
מונדיר איז אויף אים נאַכלעסיק געהאַנגען. אויפן האַרצן ביי אים 
האָט זיך געבאָמבלט אַ גרויסער זילבערנער צלם, וועלכער איז גע- 
האַנגען אויף אַ. שװאַרץ שנירעלע און וועלכער האָט געפינקלט פון די 
בלישצענדיקע זון-שטראַלן, און אַ קליינעם מאָגערן ,פּריײיער-בוק" 
(געבעט בוך) האָט ער געהאַלטן אין האַנט, מיטן רוקן אויפן לאַדאָנע. 

אַלע טאָג פלעגט פאָטער דעניס קומען אין װאָרד באזוכן די פאר- 
וואונדעטע, שענקען וועמען א שמייכל, וועמען אַ טרייסט װאָרט, און 
דערהויפּט אויסהערן די, וועלכע ווילן זיך מתודה זיין. 

פאָטער דעניס איז אריין שטיל, אויף די שפּיץ פינגער, זיין 
ערנסטער פּנים איז געווען פאַרזאָרגט. זיינע גוטע, מילדע אויגן פייכט. 
ער האָט עפּעס אין דער שטיל אזוי װוי א סוד אריינגעמורמלט צו דער 
נוירס און גלייך אָנגעהויבן גיין פון בעטל צו בעטל. די, וועלכע זיינען 
געשלאָפן, האָט ער פאָרזיכטיק ארויפגעלייגט די האַנט אויפן קאָפּ, 
אָדער לייכט זיי אָנגערירט פארן האנט, עפּעס געמורמלט מיט די ליפּן, 
אזוי וי אַ תפילה, אָדער א ברכה און איז באַלד צו א צוייט בעטל 
צוגעגאנגען, און צו די וועלכע זיינען נאָך ניט געשלאָפן, האָט ער 
אַ ברייטן שמייכל געשאָנקען און עפּעס אַ גוט װאָרט געזאָגט. 

לעבן די חולאים, וועלכע האָבן זיך געװאָלט מתודה זיין, האָט 
ער זיך לענגער אָפּגעשטעלט, האָט זיי אויסגעהערט, האָט ארויס- 
גענומען פון קעשענע זיין שמאָל וייס קירכן שאַליקל, האָט עס 
אָנגעטאָן אויפן האלדז, זיך געשטעלט אויף די קני, געזאָגט עפּעס 
פון געבעט-בוך, און צולעצט מיט צויי פינגער זיך איבערגעצלמט, 
פאַרמאַכט דאָס געבעט-בוך מיט אַ קוש, דעם חולה אַ גלעט געטאָן איבערן 
באַק, און אוועקגעגאַנגען 
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ווען ער איז פאַרבייגעגאַנגען מיין בעטל, האָט ער זיך ניט אָפּגע- 
שטעלט. ער האָט געוואוסט, אז איך בין אַ ייד, האָט ער צו מיר א שמייכל 
געטאָן און אזוי גייענדיק א פרעג געטאָן: 

-- װעל? האַ דו יו פיל, סאָן ? (נו װוי פילסטו, מיין זון ? --- אויף 
וועלכן איך האָב גלײַך שװאַך און מיט א שמייכל געענטפערט. 

-- ווערי על סער. טהענקס. (זייער גוט, מיין הער, אַ דאַנק). 

ער האָט זיך אָפּגעשטעלט לעבן דעם צוייטן בעטל, לעבן מיין 
שכן. 

מיין שכן איז געווען נאָך גאָר אַ יונגער שגץ. כמעט נאָך גאָר אַ 
קינד,. מיט דער מאַמעס מילך אויף די ליפּן, אפשר אין גאנצן זיבעצן 
אָדער אַכטצן יאָר אַלט, און איז נאָך געווען אַ נייער אין אונדזער 
װאָרד. ‏ מען האָט אים די נאַכט געבראַכט. אַ גאַנצע נאַכט איז ער 
געלעגן אין א באַזונדערן צימער, פון װאַנען מיר האָבן געהערט 
זיינע געוואלדן. אַ גאַנצע נאַכט האָט ער אָן אויפהער געשריען, און 
גערעדט ניט פאַרשטענדיקע רייד און ניט געלאָזט קיינעם צומאַכן 
אַן אויג, און דער נאַכט-,אָרדערלי" האָט אונדז מיט א טאָן פון אַן 
אױיטאָריטעט געזאָגט, אז דער נייער פּאַציענט איז גערירט פון זינען. 
נאָר אין דער פרי האָט ער זיך אביסל בארואיקט און מען האָט אים 
אריינגעבראכט אין װאָרד, אריינגעלייגט אין דעם בעטל לעבן מיר. 

ווען פאָטער דעניס איז צו אים צוגעקומען, איז דער קראַנקער 
געלעגן מיט פאַרמאַכטע אויגן און האָט שווער געאָטעמט. נאָר אז 
פאָטער דעניס האָט צאַרט ארויפגעלייגט זיין האַנט אויף זיין הייסן 
שטערן, האָט ער זיך וי אַ צאַפּל געטאָן, עטװאָס, װי אויף אַ קליין 
שפּעלטעלע, אויפגעעפנט זיינע אויגן, האָט אַ קרעכץ געטאָן, און 
אָנגעהויבן מיטן צונג באַלעקן די פאַרטריקנטע ליפּן 

ער האָט עטלעכע מאָל אַ שאַר געטאָן דעם קאָפּ איבערן קישן 
פון רעכטס אויף לינקס און צוריק, און שװאַך, קוים װאָס מען האָט 
געקענט הערן, ארויסגעזאָגט: 

-- אָ, װאָטער, עי ליטל ביט װאָטער... (אָ, װאַסער, אביסל 
װאַסער...) 

פאָטער דעניס האָט אויף גיך אים דערלאַנגט דאָס גלאָז מיט װאַסער, - 
וועלכע איז געשטאַנען אויף אַ טישל לעבן קראַנקן, אים געגעבן א 
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פּאָר זופּ. דער קראַנקער האָט זשעדנע געשלונגען דאָס װאַסער, זיך 
באַלעקט און מער אויפגעעפנט די אויגן 

-- אָט אַזױ, אָט אַזױ, זון! -- האָט פאָטער דעניס מיט ערנסטער 
גליקלעכער צופרידנקייט געזאָגט, און לייכט וידער ארויפגעלייגט 
זיין האַנט אויפן קראנקנס שטערן. 

-- נו, װאָס מאכסטו, קינדל? -- האָט פאָטער דעניס געפרעגט 
דעם קראַנקן, קוקנדיק אים אין די אויגן 

דער קראַנקער האָט ניט געענטפערט, נאָר שװאַך געקרעכצט. 

-- וי איז דיין נאָמען, זון? -- האָט פאָטער דעניס שטיל אים 
געפרעגט. 

-- פּיט... פּיט דעמפּסי, -- האָט דער קראַנקער שװאַך מיט 
צעצויגענע אָפּגעהאַקטע װוערטער געענטפערט. 

--- און אַוואו ביזטו פאַרוואונדעט געװאָרן, קינד מיינס? -- האָט 
פאָטער דעניס מיט ערנסטער אויפריכטיקייט געפרעגט. 

דער פאַרוואונדעטער האָט יאושדיק אַ מאַך געטאָן מיט זיין רעכ- 
טער האַנט, וועלכע ער האָט געהאַלטן פריי אויבן אויף דער קאָלדרע 
און עפענענדיק מער זיינע אויגן און אָנשטעלנדיק זיי אויף פאָטער 
דעניסן וועלכן ער האָט דורכדרינגלעך אָנגעקוקט, האָט ער שטיל א 
זאָג געטאָן : 

-- אָ. בעסער ניט פרעגט, פאָטער. איין פוס אָפּגעריסן, דעם 
צווייטן פאַרוואונדעט און צו דעם נאָך די לינקע האַנט אויך פאַר- 
וואונדעט... איך שטאַרב... איך ווייס, אַז איך שטארב... -- און 
בּיים פאַרוואונדעטן האָבן זיך באַװויזן טרערן אין די אויגן. 

-- אָ, ניין ! ניין! מיין זון! -- האָט זיך פאָטער דעניס ערנסט 
אָפּגערופן. --- פאַרװאָס רעדסטו אזוי, קינד?... האָף צו גאָט. דו 
וועסט נאָך געזונט וערץ... און לאַנג לעבן... און נאָך הנאה האָבן 
פון אַ בייז באָל שפּיל... װאָס האָסטו בעסער ליב בייז באָל אָדער 
פוט באָל? --- איך ליב זיי ביידע ניט, איך האָב ליב צום בעסטן גאָלף, 
נאָר פונדעסטוועגן פון א גוטן בייז באָל שפּיל האָב איך אויך גאנץ 
גוט הנאה, -- האָט פאָטער דעניס שנעל אָנגעהויבן צו רעדן גאָר וועגן 
אַן אַנדער זאַך. וועגן די באָל גיימס, כדי צו צעשלאָגן דעם קראנקנס 
געדאַנקען. 
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-- אָבער גאָט װעט מיר ניט מוחל זיין. איך האָב דאָך אַזױ 
שווער געזינדיקט, -- האָט זיך דער קראַנקער פּיט פאַנאַנדערגעוינט, 
און אָנשטעלנדיק שארף זיינע אויגן אויף פאָטער דעניס האָט ער מיט 
זיין אַיינציקע האַנט, מיט דער רעכטער האנט, אַ כאַפּ געטאָן פאָטער 
דעניסעס האנט, זי צוגעדריקט צום האַרצ, און די טרערן האָבן 
אָנגעהויבן שטראָמען פון זיינע אויגן, 


פאָטער דעניס האָט פאַרשטאַנען אָן דעם קראנקנס שטומע בליקן, 
אַז ער וויל זיך מתודה זיין. האָט ער אויפן האַלדז אָנגעטאָן דאָס קירכע- 
שאליקל, זיך געשטעלט אויף די קני און אָנגעהויבן פון געבעט-בוך 
עפּעס שטיל צו שעפּטשען. אז ער איז פאַרטיק געװאָרן מיט דער 
תפילה האָט ער אָנגענומען דעם קראנקנס האַנט און זיך אָפּגערופן: 

-- נו זון, איצט דערצייל מיר אַלץ. אלץ װאָס דיר דריקט אויפן 
האַרצן, דערצייל, שעם זיך פאַר מיר ניט. דער װאָס איז אין הימל 
איז אַ גוטער. ער װעט דיר אַלץ מוחל זיין. 

דער פאַרוואונדעטער פּיט, וועלכער האָט מיט אזוי פיל געבעט 
אין די אויגן אָנגעקוקט די גאנצע צייט פאָטער דעניסן האָט נאָך 
אַמאָל מיטן צונג באַלעקט זיינע פאַרשרפטע טרוקענע ליפּן, האָט 
ארונטערגעלייגט די האַנט אונטערן קאָלדרע און אָנגעהויבן זיך מתודה 
צו זיין : 

-- איך בין איצט אַכטצן יאָר אַלט... -- האָט פיט שטיל, שװאַך 
און אָפּגעהאקט אָנגעהויבן. --- ווען איך האָב זיך אָנגעשלאָסן אין דער 
ארמיי בין איך נאָך קיין פולע זיבעצן יאָר ניט אלט געווען... איך 
האָב זיך פאַרשריבן אין דער ארמיי גלייך וי אמעריקע איז אריין 
צין קריביט. 


--- מיין שוועסטער עניס געליבטער, דזשאהני, האָט זיך נאָך 
אַ סך פריער פאַר מיר אָנגעשלאָסן. ער איז שוין אפילו לאַנג אין 
פראנקרייך געווען... נאָך מיט דער ערשטער דיוויזיע אוועק... און 
איך האָב אים מקנא געווען... האָב אויך געװאָלט זיין מיט די 
,באָיעס?" אין די טרענטשעס... האָב זיך אזוי פיל אָנגעלײענט און 
אָנגעהערט פון די טרענטשעס, אז מיין קאָפּ איז מיר געווען פול נאָר 
פון דער מלחמה, און איך האָב געברענט מיט א פאַרלאַנג צו זיין 
דאָרטן. .. 
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-- איך מיט ענין פלעגן די גאַנצע צייט נאָר רעדן פון די 
טרענטשעס... פלעגן גיין צוזאַמען צו קינאָס וואו ס'האָט זיך געצייגט 
בילדער פון די טרענטשעס... פלעגן לייענען צוזאַמען די צייטונגען, 
און נאָר נייס פון דער מלחמה.. . קיין אַנדער זאַך האָט מיך מער ניט 
אינטערעסירט, ניט די סקול... ניט די לעקציעס... אפילו ניט באָל 
שפּיל. נאָר די טרענטשעס... און יעדעס מאָל פלעג איך וערן אזוי 
אויפגעבראכט אויף די ,דזשעריס" (דייטשען), אז מיר פלעגט פון כעס 
זיך אַזש שטעלן טרערן אין די אויגן, און יעדעס מאָל פלעג איך שווערן 
פאַר ענין, אז איך מוז גיין שלאָגן די , האָנס?... (דייטשען). 

-- דעם טאָג, װאָס איך האָב באַדאַרפט אָפּגיין אין קעמפּ האָט 
זיך ביי אונדז אין הויז געטאָן חושך... מיין טאַטע איז געווען בייז, 
האָט נאָר געהאַלטן אין קייען , טשו-טאַבעקא" (קיי-טאַבאַק), געשפּיגן.. . 
און געבורטשעט צו זיך אליין: 

-- גאָר ניט ... אליין באַלעבאָס... בין איך דיין טאַטע צי 
נייך?. +. 

-- די מאַמע האָט געוויינט און אלץ גערעדט דורך טרערן: 

-- אַז ער איז דאָך גאָר אַ קינד... 

-- די איינציקע װאָס האָט זיך געהאַלטן מוטיק איז געווען מיין 
שוועסטער עני. זי איז געווען שטאָלץ מיט מיר. 

-- איך האָב זיך אויך געהאַלטן קאַלט... און רואיק... האָב 
געקושט דער מאַמען און איר געטרייסט, 

-- פינף מאָנאַטן בין איך געווען אין די קעמפּס, זיינען זי 
מיר וי פינף יאָר געווען.... איך בין געווען אומגעדולדיק.. . געװאָלט 
װאָס גיכער זיין דאָרטן מיט די באָיעס אין די טרענטשעס און איינטייל 
נעמען אין אן אמתער שלאַכט, 

די לעצטע וערטער האָט פּיט ארויסגערעדט מיט היץ. ס'האָט 
אים קענטיק פיל אָנשטרענגונג געקאָסט. ער האָט אָנגעהױיבן שווער 
צו אָטעמען. זיין פּנים איז רויט געװאָרן. א שוייס האָט ארויס- 
געשלאָגן אויף זיין שטערן און ער האָט קרעכצענדיק, שװאַך געבעטן: 

--- װאַסער! אביסל װאַסער!... 

פאָטער דעניס האָט גלייך גענומען דאָס גלאָז װואַסער, האָט מיט דער 
האַנט אונטערגעהויבן דעם קראנקנס קאָפּ און עס צוגעטראָגן צום 
קראנקנס מויל, 
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פּיט האָט אַ פּאָר זופּ געטאָן און שווער אוועקלייגנדיק דעם קאָפּ 
אויפן קישן האָט ער וידער אָנגעהויבן: 

--- נאָך צוויי מאָנאַטן זיין אין די הינטערשטע רייען, האָט מען 
מיך געשיקט צום פראָנט און פון דאַן אָן בין איך די גאַנצע צייט 
געווען אויפן שלאכטפעלד. אין אייניקע שלאכטן אנטייל גענומען... 
זיך אויסגעצייכנט... כמעט אלע פון מיין ראָטע מיט וועלכער איך 
בין אַריבערגעקומען צום פראָנט, זיינען געפאַלן, נאָר מיך האָט עס 
נאָך ניט אָנגערירט. איך בין נאָך געווען ,אָל-רייט" ביז... ביז דער 
לעצטער שלאַכט. | 

דאָ איז פּיטס שטימע נאָך שוואכער געװאָרן, האָט אָנגעהויבן 
ציטערן. אים האָט אָנגעהויבן שטיקן, וי אימיצער װאָלט אים 
געװאָרגן. ער האָט מיט זיין האַנט אָנגעכאפּט פאָטער דעניסעס האנט, 
און זיינע אויגן נאָך שאַרפער, נאָך דרינגלעכער אָנגעשטעלט אויף 
פאָטער דעניסן. 

ער האָט פאָרגעזעצט: 

-- די לעצטע שלאַכט איז געווען אַ שרעקלעכע. מען האָט וי 
ווילדע חיות געקעמפט פאַר יעדן שפּאַן ערד. אונדזערע זיינען 
געפאַלן װי פליגן.. . מען האָט געקאָנט מאַכן אַ װאַנט פון טויטע... 
מיר זיינען געקראָכן באַרג ארויף. אויף יענער זייט פון באַרג איז 
געווען א דייטשער טרענטש און מיר האָבן געקראָגן אַ באַפעל די 
טרענטש צו נעמען. דער טאָג איז געווען אַ שלעכטער צום שלאָגן זיך, 
אַ גאַנצן טאָג האָט גערעגנט. די ערד איז געװאָרן בלאָטיק, וייך, 
אונזערע טריט האָבן געזונקען אין דער טיפער קלעפּיקער בלאָטע... 
און די , דזשעריס" האָבן זיך געשלאָגן װי די טײיװואָלים... אונדזערע 
רייען זיינען געװאָרן אלץ שיטערער. אלע רגע איז אן אנדערער 
מיט אַ געשריי געפאַלן.. . פון דעם באַטאַליאָן איז שוין כמעט גאָרניט 
געבליבן. עס איז אונדז געװאָרן דערעסן. .. מיר זיינען געװאָרן פאר- 
ביטערט. און מיט פאַרביסנקייט זיינען מיר געקראָכן אלץ העכער, 
אַלץ העכער אויפן באַרג... און מיר האָבן די טרענטש גענומען. 

-- אין טרענטש איז געוֹען שטיל און פּוסט. ניט מער וי 
טויטע, פאַרבלוטיקטע קערפּערס האָבן זיך אין דער שיטערער געלב- 
לעכער בלאָטע געװאַלגערט... 
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-- װאָס מיט מיר איז דאַן געווען האָב איך אליין ניט געוואוסט. 
איך בין געווען אויפגערעגט... צעקאָכט... צערייצט... מיין בלוט 
האָט געזאָטן... מיין צעהיצטער מח האָט געברענט, און איך האָב 
דאַן נאָר איין זאַך געפילט:. װאָס מער בלוט... בלוט... איך בין 
וי אַ משוגענער ארומגעלאָפן מיטן רעװאָלװער אין האַנט און אריינ- 
געשאָסן אין יעדן טויטן קערפּער איבער וועלכן איך האָב אריבער. 
געטראָטן.. . אריינגעשאָסן אָן אַ ציל, אָן אַ נוצן, ניט מער וי צוליב 
דעם פאַרגעניגן פון שיסן און צו שטילן מיינע צעיושעטע געפילן... 

,איך האָב פּלוצים דערהערט א שוואכן קרעכץ... 

,ס'האָט מיר אַ ברען געטאָן אין מאַרך.. . 


-- אַהאַ, אַ לעבעדיקער דייטש, -- מיין בלוט האָט אין איך 
אויפגעקאָכט. מיין צעהיצטע פאַנטאַזיע האָט זיך אין מיר צעשפּילט. -- 
,די בעסטיע קען נאָך מיך דערשיסן"... -- האָט עס מיר אַ ברען 


געטאָן אין מח. האָט מען אונדז ניט דערציילט פון אזוינע פּאַסי- 
רונגען, אַז דייטשע פאַרוואונדעטע האָבן געשאָסן אױיף די וועלכע 
זיינען געקומען זיי אויפהויבן?... און ארויסכאַפּנדיק מיין טרענטש- 
מעסער פון שיידל האָב איך זיך א לאָז געטאָן צו אים, 

-- אַז איך בין צוגעלאָפן צו אים מיטן שאַרפן שפּיציקן טרענטש- 
מעסער, האָט זיך דער פאַרוואונדעטער דייטש מיט זיינע הענט פעסט 
איינגעגעסן אין מיין פוס, גענומען קושן מיין בלאָטיקן שוך, און עפּעס 
אָנגעהויבן מורמלען.. . 

-- װאָס ער האָט גערעדט האָב איך ניט פאַרשטאַנען, נאָר איך 
האָב זיך. אָנגעשטױסן אז מסתמא בעט ער זיך ביי מיר איך זאָל אים 
לאָזן לעבן, און דאָס האָט נאָך מער צערייצט דאָס ווילדע בלוט אין 
מיר. -- , טייוול !* -- האָב איך וי פון צוישן די ציין ארויסגעברומט, 
האָב א ריס געטאָן מיין פוס, אים געגעבן א שליידער און זיך פאר- 
מאָסטן מיט מיין טרענטש מעסער. 

--- איך ווייס ניט וי לאַנג דאָס האָט געדויערט, אַ רגע אָדער 
אן אייביקייט. נאָר, דאָס געדענק איך גוט, אז דער פאַרוואונדעטער 
דייטש איז געװוען נאָך גאָר אַ יונגער, מיט אן אומשולדיקן נאַאיוון 
אויסזען, נאָך גאָר אַ קינד. איין אויג זיינס איז געווען צוגע- 
מאַכט און מיט בלוט פאַרשמירט, װי אימיצער װאָלט מיט אן אָבזאַץ 
פון אַ שטיוול אים אין דעם אויג אַ זעץ געטאָן און עס צוגעמאכט. און 
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דאָס צווייטע, דאָס אָפענע האָט אויף מיר געקוקט מיט אזויפיל 
רחמנות און געבעט... עס האָט מיך אזוי דורכגעשטאָכען.. אזוי פאַר- 
פאָלגט. מיין גאָט! איך האָב געמיינט, אז איך ווער גערירט פון 
זינען... . ס'איז געווען שרעקלעך, שרעקלעך... ס'האָט מיך וי אן 
עקל אָנגעכאפּט אויף דעם בעטנדיקן אויג.. . איך האָב וי אַ האַס דער- 
פילט צו דעם שרעקלעכן אויג. און דאָס, װאָס דאָס אויג האָט אזוי 
רחמנותדיק געקוקט אויף מיר, האָט מיין האַס און פאַראַכטונג נאָך 
מער צעצונדן... עפּעס האָט מיר מיין האַרץ געזאָגט, אַז דאָס 
אויג װעט מיך שטענדיק פאַרפאָלגן, װעט מיך שטענדיק פון הינטן 
נאָכיאָגן, איך האָב געװאָלט פון אָט דעם שרעקלעכן אויג פּטור 
ווערן... איך האָב מיט אַלע כחות אַראָפּגעלאָזץ דאָס טרענטש- 
מעסער, און דאָס שאַרפע שפּיציקע מעסער איז אריינגעקראָכן גלייך 
יענעם אין דעם אָפענעם אויג. 

,דער פאַרוואונדעטער דייטש האָט א געשריי ארױיסגעלאָז אַ 
כאָרכל געטאָן, זיך אויסגעצויגן, און איז שטיל געבליבן, 

;איך האָב אַרױסגעצױגן דאָס מעסער. עס איז אין גאַנצן געווען 
רויט, דורך און דורך מיט בלוט. איך האָב עס מיט שרעק א װאָרף 
אָפּ געטאָן פון זיך, 

-- אָבער פאָטער, --- האָט , פיט" מיט מאַטערניש און אָנשטרענ- 
גונג גענומען הויבן זיין קאָפּ פון קישן, און פון זיינע אויגן האָבן. 
טרערן גערונען. -- אבער פאָטער, דאָס אויג האָט זיך ניט צוגע- 
מאַכט... ניין, עס איז נאָך אַלץ אָפן געבליבן, און אַזױ שרעקלעך, 
מיט אזוי פיל געבעט און רחמנות, שטום געקוקט אויף מיר... 

-- איך בין, װי אַ גערירטער פון זינען, ארויסגעשפּרונגען פון 
טרענטש און גענומען לויפן. גענומען לויפן אָן באַוואוסטזיין, אָן ציל, האָב 
אליין ניט געוואוסט וואוהין איך בין געלאָפן... איך בין אפשר קיין צען 
טריט ניט אָפּגעלאָפן װוי ער, דער פאַראוונדעטער דייטש, אָט טאַקע דער 
זעלביקער מיטן אומשולדיקן קינדערשן פּנים, איז מיר ווידער אַנטקעגן 
געקומען, און דאָס איינציקע אָפענע אויג האָט נאָך מיט מער געבעט 
און רחמנות געקוקט אויף מיר... איך האָב אַ געשריי געטאָן -- ,גאד 
דעמיט!* (גאָט פאַרדאַמטער) אויסגעשאָסן אויף אים פון מין 
רעװואָלװער, און בין ווייטער געלאָפן. . . קיינער איז ניט געווען ארום. . . 
שטיל איז געווען... אַ רעגן האָט געגאָסן און געפאלן אויף דער 


דער לדוי 203 


ווייכער בלאָטיקער ערד. טראָפּ. טראָפּ, טראפּ... מיינע טרענטש- 
שיך האָבן געטאָפּטשעט אין דער בלאָטע און אָפּגעקלונגען מיט א 
קוויטש... קלאנטש... קלאנטש... איך האָב זיך פאר מיינע אייגענע 
טריט דערשראָקן. האָב אָנגעהויבן לויפן. געװאָלט אנטלויפן פון 
מיינע אייגענע טריט. פּלוצים האָט א לאנג-צעצויגענער פייף פון א 
פליענדיקן גראַנאַט די שטילע לופט דורכגעשניטן, ס'האָט א זעץ 
געטאָן, און מער האָב איך מיך שוין ניט געפילט. איך בין פון 
דעם אויפגעריסענעם שראַפּנעל פאַרוואונדעט געװאָרן. 
| : לאג 

פיט איז שטיל געװאָרן. אַ שטיקל לייכעץ איז ביי אים אין האַלדז 
געבליבן שטעקן. ער האָט זיך פאַנאַנדערגעהוסט. געהוסט לאַנג 
ביז ער האָט עס אַרױסגעקראָגן, האָט אױיסגעשפּיגן, פאַרמאַכט די אויגן 
און שווער געאָטעמט. 

פאָטער דעניס האָט צוגעלייגט זיין האַנט צו פּיטס שטערן, אים 
אַ גלעט געטאָן, צו אים אַ שמייכל געטאָן, האָט עפּעס געמורמלט 
מיט זיינע ליפּן,. זיך איבערגעצלמט און איז מיט שטילע טריט אויף 
די שפּיץ פינגער ארויס פון װאָרד. 

די זון האָט שוין אויך אָנגעהויבן זיך אַרויסצוקלײבן פון װאָרד. 
נאָר אייניקע איבערגעבליבענע שטראַלן זיינען ציטערדיק אין דער 
קרום אויף די ווענט געהאַנגען. 

ס'איז ווידער שטיל געװאָרן אין װאָרד, 

פון צייט צו צייט נאָר פלעגט אַ לייכט שנאָרכען און אַ שװאַך 
קרעכצן פון די פאַרוואונדעטע די שטילקייט איבעררייסן... 
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איך בין געזעסן אין װאַרט-צימער פון װעטעראַנען שפּיטאָל און 
געװאַרט אויף מיין ריי. אין צימער איז געוען אָנגערויכערט און 
טומלדיק. די מערסטע, װאָס זיינען דאָרט געווען, זיינען געווען מיטל- 
יעריקע מענער אָרעם געקליידט, און יעדער פון זיי מיט עפּעס אַ מום, 
די מערסטע האָט געפעלט עפּעס א גליד -- וועמען אַ האַנט, וועמען 
אַ פוס, וועמען אַן אויג, אַן אויער, און וועמען בלויז אַ פּאָר פינגער, 
אָדער איין פינגער נאָר. ווער עס האָט שווער געהוסט, אַז די אויגן 
זיינען אים געװאָרן װי שטיקער גלאָז און שיעור ניט אַרױסגעקראָכן 
פון קאָפּ, און וועמען עס האָט געװאָרפן װי אין קדחת. עס האָבן אים 
געטרייסלט הענט און פיס. א סך זיינען געווען מיט פּליכעװאַטע 
קעפּ, און ביי די איבעריקע זיינען ביי אַלעמען כמעט די האָר פון 
קאָפּ שוין געווען באַזילבערט, גראָ. 

לעבן מיר איז געזעסן אַ מיטלוואוקסיקער מאַן, א דיקלעכער, מיט 
אַ פּליכעװאַטן קאָפּ. זיינע אויגן זיינען געװוען גרויסע און ארויס- 
געזעצטע און ער האָט זיי, וי אומבאַוועגלעך, די גאַנצע צייט געהאַלטן 
אײינגעגראָבן אין איין פּינטל. זיינע הענט האָבן זיך די גאַנצע צייט 
געהאַלטן אין איין טרייסלען, פון זיין מויל האָט געגאַװערט. געזעסן 
איז ער שטיל, ניט אַרױסגערעדט צו קיינעם אַ װאָרט און בלױז אַ 
פּאָר מאָל האָט ער, אזוי קוקנדיק שטאַר אין חלל, אַרױסגערעדט: 

-- העל! 

און דאָס אַרױסזאָגן אָט דאָס איין װאָרט, האָט מען געקאָנט זען, איז 
אים אָנגעקומען מיט שועריקייט. ‏ די שטים זיינע, ווען ער האָט 
ארויסגערעדט אָט-דעם איינציקן װאָרט ,העל" האָט מיר געקלונגען 
וי באַקאַנט. איך האָב זיך אויסגעדרייט צו אים, אים גוט אָנגעקוקט 
און -- איך האָב קיין טעות ניט געהאַט. דאָס איז דאָך דזשאָג, 
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מיינער אַ חבר פון דער זעלבער ראָטע, מיט וועמען איך האָב זיך 
זייט-ביי-זייט געשלאָגן אין די טרענטשעס. 

איך האָב זיך אויפגעשטעלט, אים אַ קוק געטאָן אין די אויגן 
און, אָננעמענדיק זיין האַנט, אויסגערופן: 

-- א, דזשאָ! אֶלד פּעל! װאָס מאַכסטו? דו דערקענסט מיך 
גייט 

ער האָט מיך אויך דערקענט, גלייך נאָך די ערשטע פּאָר ווער- 
טער. און מיר האָבן זיך איינער מיטן אַנדערן זייער דערפרייט. 
זיינע אויגן זיינען געװאָרן נאָך גרעסער. אין זיי האָט זיך צעשפּילט 
אַ גליקלעכער שמייכל. ער האָט מיט זיינע, ביידע הענט, װאָס האָבן 
זיך געהאַלטן אין איין ואַרפן און טרייסלען, אָנגענומען מיין האַנט 
און איר לאַנג און ואַרעם געדריקט און, צוקנדיק נערוועז אייניקע 
מינוט מיט זיינע ליפּן, טרייסלענדיק דערביי די מאָרדע, אויפעפענענ- 
דיק און פאַרמאַכנדיק דעם מויל, האָט ער ענדלעך אַרױסגערעדט: 

--- װאָס מאַכסטו, באָדי? 

אים איז געווען שווער צו אָנפאַנגען ריידן. אבער האָט ער שוין אָנ- 
געפאַנגען, איז אים געווען שווער צוצומאַכן דאָס מויל. דאָס איז געווען 
זיין קראנקהייט. ער האָט געליטן פון אַ נערוועזן צזאַמענברוך פון 
וועלכן אַלע זיינע גלידער, די הענט, די קני, דער קאָפּ, די ליפּן, די 
מאָרדע האָבן זיך שטענדיק געטרייסלט און געװאָרפן און אים אִיז 
שווער געווען זיי צו קאַנטראָלירן. 

--- פון װאָס איז עס דיר געקומען? -- בין איך געווען נייגעריק 
צו וויסן. 

-- פון אַ שווערער איבערלעבונג, -- האָט ער מיר געענטפערט. 

-- װאָס האָט פּאַסירט? -- האָב איך ווייטער געפאָרשט. 

--- איך װועל דיר דערציילן, אָבער ניט דאָ. עס איז אַ לאַנגע 
מעשה צו דערציילן. 

--- גוט, קום, לאָמיר אַריבערגײין אין אַ רעסטאָראַן. האָסט שוין 
געהאַט לאָנטש? נאָך ניט? גוט, קום לאָמיר האָבן עפּעס אַ בייס 
און מיר װעלן ריידן. אָ, באָי! װאָס פאַר אַ סורפּריז? זיך אַזױ 
פיל יאָרן ניט געזען. גאָר ניט געדענקט אַמאָל דיך נאָך צו טרעפן, 
-- האָב איך זיך שוין אליין צעװאַרעמט. 
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מיר זיינען אריין אין אַ דערבייאיקן פּריואַטן רעסטאָראַן, אָפּגע- 
קליבן אַ שטילן זייטיקן ווינקל, באַשטעלט עפּעס עסן, און דזשאָ האָט 
דערציילט, 

= 


,;דו האָסט דאָך געקאָנט מיין ברודער פרעד", -- האָט דזשאָ 
אָנגעהויבן. צום אָנפאַנג איז אים דאָס ריידן אָנגעקומען מיט מאַ- 
טערניש, אָבער נאָכדעם, אַז ער האָט זיך שוין צערעדט, האָט ער 
גערעדט אָן אַן אָפּשטעל, -- האָסט דאָך אים געקענט דעם יינגערן 
ברודער מיינעם, דער וועלכער פלעגט קומען מיך באַזוכן אין קעמפּ, 
געדענקסט, ער איז געוען אַזאַ יונגינקער, בלוט און מילך. אַזאַ 
ספּאָרט און אַזאַ לעבעדיקער. אַ ויצלינג, געדענקסט דאָך אים מיט 
זיינע שטוקעס און וויצן, דער גאַנצער באַראַק פלעגט זיך דאָך וויגן 
פון געלעכטער פון זיינע , דזשאָוקס" און שטוקעס, ווען ער פלעגט מיך 
קומען באַזוכן,. נו, מען האָט אים אויך צוגענומען אין דער אַרמײ. 
ווען מען האָט אים צוגענומען, בין איך שוין געווען ביים פראָנט 
און איך האָב גאָר ניט געוואוסט װאָס מיט אים האָט פּאַסירט און 
וואו ער געפינט זיך. פון דעם טאָג אָן, װאָס אונדזער רעגימענט 
האָט זיך געזעצט אויפן באַן אָפּצופאָרן צום פראָנט, האָב איך פון 
אים קיין איין בריוו ניט געקראָגן און ניט געוואוסט װאָס מיט אים 
איז געשען. 


,איך האָב נאָך אים שטאַרק געבענקט. מיר זיינען פון קינדווייז- 
אָן געווען שטאַרק צוגעבונדן איינער צום צוייטן. פריער, נאָך אין 
דער ,אַלטער היים", ווען מיר זיינען געבליבן יתומים און נאָכדעם 
ווען מיר זיינען ביידע געקומען אין אַמעריקע, זיינען מיר שטענדיק 
געווען צוזאַמען. איינער אָן דעם אַנדערן זיך ניט אַ ריר געטאָף 
דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל אין אונדזער לעבן, װאָס מיר 
זיינען צעשיידט געװאָרן און אפילו איינער פון צווייטן קיין בריוו 
ניט געהאַט. האָב איך נאָך אים שטאַרק געבענקט און מיין האַרץ 
האָט זיך געװאָרפן צווישן האָפנונג און צווייפל, מיין איינציקע האָפ- 
נונג איז געווען, אַז די מלחמה וועט זיך אין גיכן ענדיקן, איך װעל 
אַרויסקומען אַ לעבעדיקער פון דער מלחמה און איך װעל אין גיכן 
זען מיין ברודער. אָבער פיל מאָל פלעגט מיך באַפאַלן אַ שטאַרקע 
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דריקנדיקע מרה-שחורה, אַ צווייפל --- װוער ווייסט, צי איך װעל נאָך 
צוריקקומען אַ לעבעדיקער אַהײם און צי איך וועל נאָך אַמאָל זען 
מיין ברודער. 

,איינמאָל, דאָס איז געווען אַ פּאָר טעג איידער מען האָט מיך 
געשיקט צו דער ערשטער ריי טרענטשעס, האָט מען אונדז געבראַכט 
אין אַן ,, עמבאַרקײשיאָן-קעמפּ,* וואו מען האָט אונדז געדאַרפט אויס- 
שטאַטן מיט אַלעם נויטיקן צום פראָנט -- אין קעמפּ פלעגן יעדן 
טאָג דורכגיין צענדליקער טויזנטער סאָלדאַטן מער װי א טאָג 
פלעגן זיי דאָרט ניט שטיין, עסן פלעגט מען אויפן אָפענעם פעלד. 
עס איז געשטאַנען אַ גרויסער קעסל אויפן אָפענעם פעלד און מען 
פלעגט שטיין אין ריי נאָך דער ,גראב" (שפּײיז). 

;אין ריי פלעגן שטיין טויזנטער סאָלדאַטן מיטאַמאָל. מ'פלעגט 
שטיין צענויפגעדריקט, וי צוגעשפּאַרט און צוגעטוליעט איינער צום 
צווייטן און די ריי פלעגט זיך זייער פּאַמעלעך באַװעגן. מעכאַניש 
פלעגן זיך שוין די פיס פון זיך אַלײין רירן, גאָר ניט פילנדיק, אַז מיר 
רוקן זיך. פאַר מיר איז געשטאַנען אַ זייער הויכער סאָלדאט און 
ער האָט מיר פאַרשטעלט די וועלט. איך האָב גאָר ניט געקאָנט זען 
װאָס אין פאָרנט פון מיר קומט פאָר. און אזוי רוקנדיק זיך און 
שאַרנדיק מעכאניש מיט די פיס, בין איך צוגעקומען צום קעסל, 

,צוקומענדיק צום קעסל האָב איך, אויך אזוי מעכאַניש און 
אינסטינקטיוו,. אויסגעשטרעקט מיין האַנט מיטן ,מעסקעט" צום 
סאָלדאַט, װאָס איז געשטאַנען ביים קעסל און אויסגעטיילט דאָס שפּייז, 

,איך בין געווען פאַרטראַכט, אויפן האַרצן איז מיר געווען קאַלאַ- 
מוטנע. מיינע געדאַנקען זיינען געווען פאַרנומען מיט דער מלחמה, 
מיטן פראָנט וואוהין מען שיקט מיך, און פון װאַנען ווער וייס צי 
איך װעל צוריקקומען אַ לעבעדיקער, און מיט מיין ברודער, פון 
וועמען איך הער גאָר ניט. האָב איך גאָר ניט געקוקט אויפן סאָלדאט, 
װאָס האָט אויסגעטיילט דאָס שפּייז. אַ דאגה מיר אַ גרויסע, ווער ער 
איז. 

,עפּעס האָט אָבער פּאַסירט װאָס האָט פאָרט מיך געצוואונגען 
איך זאָל אַ קוק טאָן אויף אים. איך האָב באַמערקט וי אין מיין 
,מעסקעט" ווערט אריינגעלייגט מער שפּיז װי אין די אנדערע. איין 
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פּאָרציע פלייש און נאָך איינע. איין בולבע און אַ צוייטע. נאָך 
אַ לעפל און נאָך אַ לעפל יויך. מיין ,מעסקעט" איז שוין אָנגעפילט 
מיט אַ ווערך און דער סאָלדאַט לייגט נאָך מער שפּייז. דאָס האָט 
מיך פאַרוואונדערט: װאָס האָט פּאַסירט, מיט װאָס האָב איך עס 
ביי אים אזוי אויסגענומען? איך האָב אויפגעהויבן מיינע אויגן, אָנגע- 
קוקט דעם סאָלדאַט און -- ער מיינסטו, איז דאָס געװען? מין 
ברודערל פרעד... יעס סער, פרעד... ער אלין, און זיין פּנים 
קוועלט אָן. 

,איך האָב אַרױסגעלאָזן אַ פריידיקן געשריי -- ,יו-הי!* -- אָט 
אזוי װי מיר פלעגן טאָן אין דער אַרמײ, דו געדענקסט דאָך, האָב אַ 
שליידער געטאָן מיין , מעסקעט" און שנעל וי אַ וינט האָב איך 
געגעבן אַ שפּרונג אריבער דעם טיש, אויף וועלכן דער קעסל איז 
געשטאַנען, און מיר זיינען שוין געלעגן איינער אין דעם אנדערנס 
אָרעמס, זיך געקלאַפּט אין פּלײצע, זיך געקושט און אין אונדזערע 
ביידנס אויגן זיינען געשטאַנען טרערן. 

,;אונדזער באַגעגעניש, די באַגעגעניש פון צוויי ברידער, אונטער 
אזוינע אומשטענדן, האָט אפילו גערירט דעם ,מעסיסערדזשאנט", אן 
אַלטער פאַרהאַרטעװעטער סאָלדאט, אונטער וועמענס אויפזיכט מיין 
ברודער איז געווען. ער האָט מיין ברודער באַפרײיט פאַרן טאָג פון 
פליכט און מיר האָבן די איבעריקע צייט פון טאָג פאַרבראַכט צו- 
זאַמען. שוין ניט אָפּגעטראָטן איינער. פון צוייטן, 

,פרעד האָט מיר נאָכדעם געזאָגט, אז ער, אזוי וי איך, האָט 
ניט געוואוסט, אַז איך געפין זיך אין קעמפּ. ער האָט מיך דערזען 
פון דערווייטנס אין דער ריי, האָט ער מיך געװאָלט איבערראַשן און 
זיך איינגעהאַלטן ביז איך בין צוגעקומען מיט מיין ,מעסקעט" צום 
קעסל, | 

,אונדזער פרייד האָט אָבער לאַנג ניט אָנגעהאַלטן, וױיל נאָך 
דעמזעלבן אָװונט, אַזױ שנעל וי עס איז פינצטער געװאָרן, האָט 
אונדזער רעגימענט אַװעקגעמאַרשירט צו דער ערשטער ריי טרענטשעס. 
איך האָב זיך אַפילו ניט געקענט זעגענען מיט מיין ברודער. מען 
האָט אים ניט צוגעלאָזן צו מיר," 


אל אל 
אי 
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פון דזשאָוס האַלדז האָט זיך דערהערט אַ שטיל ברומען. ער 
האָט זיך וי אָנגעהויבן ווערגן. טרערן האָבן זיך אים געשטעלט 
אין האַלדז און זיינע ליפּן האָבן פּלוצלונג נערוועז אָנגעהויבן צוקן, 
קאָנטיק געווען, ער לעבט איבער שװוערע, טיפע ליידן און עס איז 
אים שווער צו דערציילן. 

ער האָט גענומען אַ טרונק װאַסער, זיך אַביסל באַרואיקט און 
ווייטער דערציילט : 

,מער האָב איך פון מיין ברודער ניט געהערט. 

,איך בין שווער פאַרוואונדעט געװאָרן, אַ שווער קראַנקער אָפּגע- 
לעגן עטלעכע מאָנאַטן אין שפּיטאָל. דער שפּיטאָל איז געווען זייער 
אַ גרויסער. ס'איז ניט געווען איין שפּיטאָל, נאָר אַ גרופּע שפּיטאָלן, 
אַ ,האָספּיטאל-קעמפּ* פאַר פאַרוואונדעטע סאָלדאַטן אויפן שלאַכטפעלד, 
אַ קעמפּ, וועלכן מען האָט אין איילעניש צענויפגעקלאַפּט אויפן אָפע- 
נעם פעלד. ער האָט זיך געצויגן מיילן-לאַנג ווייט און געהאט צענד- 
ליקער און צענדליקער געביידעס. אין אָט-דעם שפּיטאָל האָט דער 
מלאך-המות געהאט גענוג אַרבעט, זיין קאָסע האָט ניט גערוט אויף 
אַ מינוט. יעדן טאָג פלעגט דער טױט צונעמען הונדערטער. זייער 
פּלאַץ, זייערע בעטן האָבן פאַרנומען פרישע הונדערטער, נאָר װאָס 
געבראַכט פון שלאַכטפעלד, 


,איך בין געווען פון די גליקלעכע. איך בין געזונט געװאָרן 
בין אַראָפּ פון בעט און געבליבן אין האָספּיטאַל-קעמפּ אויף אַ שטיקל 
צייט זיך צו דערהאָלן. דערווייל האָט זיך געענדיקט די מלחמה און 
מען האָט זיך געקליבן מיך צוריקצושיקן אַהײם. אַזױ גיך וי אַ 
פאַרוואונדעטער סאָלדאַט האָט זיך אַביסל געפילט בעסער און ראיז 
אַראָפּ פון בעט, האָט ער שוין באַדאַרפט טאָן לייכטע אַרבעט, אויך 
שטיין אויף דער װאַך. 

,די גאַנצע צייט, װאָס איך בין געװען אין שפּיטאָל, האָב איך 
נאָר געטראַכט פון מיין ברודער, מיין האַרץ האָט זיך געצאַפּלט צװישן 
פרייד און מורא. איך האָב זיך געפרייט װאָס איך על שוין באַלך 
פאָרּן אַ לעבעדיקער צוריק פון דער מלחמה אַהים, אָבער כסדר, אין 
מיין גרעסטער שמחה, פלעגט א מורא, וי אַ װאָרעם, עסן מיין הארץ, 
,ווער ווייס?... טאָמער ?... װער וייס װאָס מיט פרעדן האָט 
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פּאַסירט? לעבט ער"?... -- איך האָב די מורא גאָר ניט געװאָלט 
צולאָזן צו מיין געדאנק. 

,איינמאָל --- דאָס איז געווען שוין שפּעט ביינאכט, ווען איך 
האָב זיך שוין געקליבן גיין שלאָפן. דאָס איז געוװוען די לעצטע 
נאַכט פון זיין אין שפּיטאָל, איידער מען האָט מיך באַדאַרפט צוריק- 
שיקן אַהיים. --- די נאַכט איז געווען אַ פינצטערע, א קאַלטע. אַ 
גוס-רעגן האָט אָן אַן אויפהער געגאָסן. איז צו מיר צוגעקומען אַ 
סאַרדזשענט און מיך גערופן אויף אַרבעט. 

-- קאַם אן, באָדי, טהער איז סאַם װאָירק טו דו, (קום מיט 
מיר, ס'איז פאַראַן עפּעס צו טאָן) -- האָט ער מיר אַ צי געטאָן פאַרן 
אַרבל און צויידייטיק אַ וואונק געטאָן מיטן אויג, פאַרקרימענדיק 
דערביי אָן אַ זייט זיין מויל. סיי אין דעם ואונק פון זיין אויג און 
סיי אין זיין פאַרקרימטן מויל איז געלעגן אַ צינישער שמייכל, 

;איך האָב פון זיין וואונק מיטן אויג און פון דעם שמייכעלע 
שוין פאַרשטאַנען, אַז די אַרבעט װאָס איך דאַרף טאָן איז ניט אַזאַ 
געשמאַקע. 

,גערופן צו דער אַרבעט האָט ער צוויי פון אונדז, מיך און נאָך 
אַ סאָלדאַט. ער האָט אונדז ביידן לאַנג געפירט אין דער קאַלטער 
פינצטערער נאַכט איבער בלאָטיקע קעמפּ-װעגן און געסלעך, האָט 
אונדז צוגעפירט צו אַ לאַנגער, אין גאַנצן פינצטערער געביידע, האָט 
אונדז אַרונטערגעפירט אין נאַסן קעלער פון דער געביידע, געגעבן 
אונדז שיסלען מיט הייסן װאַסער, זייף און גאָל-מעסערס און איז' 
אָן אַ װאָרט אויסצוריידן אַוועקגעגאנגען. 

,וואו מיר געפינען זיך, װאָס דאָ, אין קעלער, טוט זיך און 
צו װאָס פאַר אַן אַרבעט מען האָט אונדז גענומען, האָבן מיר ניט 
געוואוסט, זיינען מיר שווייגנדיקע, דורכגענומענע פון שרעק געשטאַ- 
נען און געװאַרט אויף אַ וייטערדיקן באַפעל פון סאַרדזשענט. 

,דער סאַרדזשענט האָט זיך לאַנג ניט געזאַמט. ער איז באַלד 
צוריקגעקומען מיט צוויי , סוירטש-לאַיטס". זייער ליכט האָט זיך צע- 
טאַנצט איבערן קעלער, און מיר האָבן דערזען, וואו מיר געפינען 
זיך און װאָס דאָ טוט זיך: דער גאַנצער קעלער איז געוען אָנגע- 
שטעלט מיט שװאַרצע טרונעס, אין וועלכע עס זיינען געלעגן טויטע 
סאָלדאַטן, 
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;עס איז שוין פאר מיר קלאָר געװאָרן, אויף װאָס פאַר אַן אַרבעט 
מען האָט מיך גערופן. א שידער איז מיר אַריבער איבערן לײב, 
עס האָט מיר אַ קער געטאָן אין די געדערים און מיר אין אַזױ ניט 
גוט געװאָרן, אַז איך בין זיכער, אַז מיין פּנים איז געװאָרן ווייס, נאָך 
ווייסער וי ביי די טויטע, װאָס זיינען געלעגן אין די טרונעס, 

,דער סאַרדזשענט האָט אונדז געגעבן די סוירטשלייטס און צו 
אונדז אַ זאָג געטאָן: 

-- ראַזירט זיי אַלעמען אָפּ. פאַרשטאַנען?... אָבער ראַזירט 
זי אָפּ גוט. פאַרשטאַנען?... מען דאַרף זיי פאַרפּוצן איידער מען 
באַגראָבט זיי, די אָרימע טײװאָלים... אַנדערש פּאַסט ניט אָנקל 
סעם, כאַ-כאַ-כאַ. 

,מיר האָבן זיך גענומען צו דער ארבעט. אַ ניט-גוטקייט האָט 
מיך באשלאָגן. די הענט האָבן מיר געציטערט, אויף מיין שטערן 
זיינען געשטאַנען גרויסע, קאַלטע טראָפּנס שווייס. מיר האָבן אָבער 
געמוזט אָנגיין מיט דער אַרבעט. האָבן מיר שוייגנדיק, ניט אויס- 
ריידנדיק די גאַנצע צייט איינער צום אַנדערן אַ װאָרט, געזייפט און 
געריבן מאָרדעס פון מתים, מיט די גאָלימעסערס געפירט איבער 
טויטע פּנימער. איך האָב אפילו ניט געקוקט וי און וואו איך גאָל. 
איך האָב געשאָבן מיטן גאָלמעסער, וואו עס האָט זיך געלאָזן. 

,וויפיל מתים איך האָב שוין אָפּגעגאָלט, האָב איך ניט גע- 
וואוסט. איך האָב ניט געפירט קיין חשבון. און אָט נעם איך זיך 
צו נאָך אַ מת, דער איז נאָך גאָר א יונגינקער. אין דער פינצטער 
האָב איך זיין פּנים גוט ניט געזען, נאָר געכאפּט אַ בליק אויף זיין 
פּראָפיל און באַמערקט, אַז ער איז נאָך גאָר אַ יונגער. 


,איך האָב זיך גענומען צו דער אַרבעט אָפּצוגאָלן אָט-דעם מת. 
איך האָב די פולע ליכט פון מיין ,סוירטש-לאַיט" אָנגעשטעלט אויפן 
טויטן צו קענען בעסער זען וי אים צו גאָלן. די פולע ליכט איז 
געפאַלן אויפן מת, העל באַלוױיכטן זיין פולן פּנים און... אַ שטיק 
פינצטערניש האָט מיר אַ זעץ געטאָן אין די אויגן, מיר האָט זיך 
געדוכט, אַז אָלץ, די סטעליע איבער מיר, אַלע טרונעס מיט די טויטע, 
די גאַנצע געביידע, די גאַנצע וועלט, דער פאַרװאָלקנטער הימל מיט 
דער בלאָטיקער ערד, אלץ, אַלץ, איז אויף מיר ארויפגעפאַלן. 
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-- פרעד!... -- האָב איך אַ געשריי געטאָן און געפאַלן אין 
חלשות... איך בין נאָכדעם מאָנאַטן"-לאַנג אָפּגעלעגן קראַנק אין 
שפּיטאָל. איך האָב געקראָגן אַ נערוון-צוזאַמענברוך און פון דעם איז 
עס מיר געקומען, װאָס איך בין אָט אַזױ-אָ, װוי דו זעסט מיך. -- -- -- 


א אל 
+* 


דזשאָ איז שטיל געבליבן. זיין אונטערשטע ליפּ און די מאָרדע 
האָבן לאַנג געצוקט, זיך געטרייסלט. עס האָט גענומען לאַנג, ביז 
זיינע ליפּן האָבן זיך געשלאָסן און אין זיינע פאַרגלעזערטע, ארויס- 
שטאַרצנדיקע אויגן, װאָס האָבן טעמפּ געקוקט אין איין פּינטל, זיינען 
געשטאַנען גרויסע טרערן. 


אָרעמע קַינדער 


קאָנקורענטן 
אֹ 


מילטאָן און דעני זיינען יינגלעך אין איין עלטער. ביידע צו 
צוועלף יאָר אַלט, ביידע וואוינען אין דעם זעלבן גרויסן טענעמענט 
הויז, ביידע גייען אין דער זעלבער סקול און אין איין קלאַס און 
ביידע האָבן, נאָכן לערנען פאַרקויפט צייטונגען 

גלייך וי זיי פלעגן קומען אַהיים פון סקול, פלעגן זיי אַ כאַפּ 
טאָן אַ שטיק ברויט, באַשמירט מיט פּוטער אָדער סאָק. אויב אין 
שטוב איז ניט געווען קיין פּוטער אָדער סאָק, איז אויך רעכט געווען 
טרוקן ברויט מיט נישט און פלעגן הענדום- פּענדום אַנטליפן צו 
דער הויכער גרויסער צייטונגס געביידע, װאָס האָט זיך געפונען אויף 
דער זעלבער גאַס, וואו זיי פלעגן קריגן זייערע צייטונגען אויף צו 
פאַרקויפן. 

סיי פון סקול אַהיים און סיי פון שטוב צו דער צייטונגס-געביידע 
פלעגן זיי ניט גיין נאָר לויפן. גלייך װוי דער טויער פון סקול-הויף 
פלעגט זיך אַן עפן טאָן, פלעגן זיי זיך, ווי פייל אויסן בויגן, א יאָג 
טאָן איבער דער גאַס און אָן אָטעם לויפן אַהײם. ‏ שטענדיק האָט 
איינער דעם צווייטן געװאָלט איבעריאָגן, װי דאָס װאָלט זיי געגאנגען 
אין לעבן און שטענדיק האָט מילטאָן אַריבערגעיאָגט דעניף 

פון שטוב צו דער צייטונגס-געביידע פלעגן זיי שוין לויפן מיט 
מער אימפּעט. מיט די שטיקער ברויט אין די הענט, די מיילער 
אָנגעשטאָפּט מיט גרויסע ביסנס ברויט, אַזױ, אַז זייערע באַקן זיינען 
אַזש געווען אָנגעבלאָזן װוי פּענכערס און די פּנימער, דערהױפּט, די 
ליפּן, די מאָרדעס און די שפּיץ נעז, פאַרשמירט מיט פּוטער אָדער 
סאָק --- פלעגן זיי לויפן וי די טײיװאָלים איבער דער גאַס, מיט דעם 
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איינציקן אונטערשייד, װאָס לויפנדיק פון סקול אַהײם פלעגן זיי, וי 
אַלע איבעריקע קינדער, נאָך אויך שרייען מיט באַנומענע קולות, און 
לויפנדיק פון הויז צו דער צייטונגס-געביידע האָבן זיי, צוליב די 
אָנגעשטאָפּטע מיילער, שוין ניט געקאָנט שׂרייען, און טאָמער האָבן 
זיי עס יאָ געטאָן, זייַנען זייערע קולות אַרױסגעקומען דומפּיק, פאַר- 
שטיקט און האָבן אַזױ ניט געלעכערט די לופט, 


ב 


געקומען צולויפן צו דער צייטונגס-געביידע פלעגן זיי זיך גלייך 
מיט די עלנבויגנס, מיט די קעפּ און מיטן גאַנצן קערפּער אַ לאָז טאָן 
און אַ שפּאַר טאָן צום הינטערשטן אַרײנגאַנג וואו מען האָט די ציי- 
טונגען פאַרקויפט צו די צייטונגס פאַרקויפער, 

לעבן דעם אַרײנגאַנג איז געװוען ענג און טומלדיק. עס איז 
געשטאַנען אַ האַרמידער. אַלע האָבן זיך געשפּאַרט און איינער האָט 
דעם אַנדערן געשטופּט. עס איז געשטאַנען אַ קנויל פון מענטשן, 
און איינגעקנאָטן אין קנויל האָבן זיך געפונען: עלטערע יידן מיט 
צעפּלאָנטערטע בערד, אָנגעטאָן אין וינטערדיקע קורטקעס, דיקע 
סוועטערס און אין גראָבע געוואנטענע היטלען מיט קלאַפּעס: עלטערע 
ברייטע יידענעס מיט װאַרעמע פאַטשיילעס אויף די קעפּ, און אין 
פאַרשמאָלצענע, גלאַנציקע װאַטאָװע לייבלעך װאָס זיינען געווען אַרומ- 
גענומען און אַרומגעבונדן מיט פאַרטוכער, און דערהויפּט האָבן זיך 
אין קנויל געפונען אַ סך יינגלעך אָרעם אָנגעטאָן, אין צעריסענע 
שיך און אין אַלטע צעפליקטע כאַלאַטלעך. אין מיטן פון קנויל איז 
געשטאַנען אַ הויכער יונג מיט אַן אָפן לאַכנדיק פּנים, ווייסע ציין און 
שװאַרצע, ברענענדיקע אויגן. ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ שװאַרץ 
אַרבעטס-העמד װאָס איז געווען ברייט אָפן ביים האַלדז. אַלע האָבן 
זיך צום יונג געשפּאַרט, אים אַרומגערינגלט, האָבן צו אים געהויבן 
די הענט וי אין אַ געבעט, אים געשטופּט געלט און זיך ביי אים 
געבעטן: 

-- סעם, מאַי פּעיפּערס, פּליעז, גיוו מי פּעיפּערס, היער איז 
מאָני... (גיב מיר מיינע צייטונגען, אָט איז געלט.) 

און אַן עלטערע יידענע האָט זיך מיט אַ תחינה-ניגון וי צעוויינט ; 


קאָנקורענטן 317 


-- סעם, סעמעלע, אַ געזונט אין דיר, פאַרגעס נאָר ניט אָן מיר, 
סעם, סעמעלע... 

און סעם איז געשטאַנען אין מיטן דעם מענטשן-קנויל וי אַ 
קעניג, װי אַ הערשער, האָט געשמייכלט מיט אַלע זיינע ווייסע ציין, 
און פלינק װי אַ כישוף-מאַכער, געכאפּט ס'געלט פון די אויסגע- 
שטרעקטע הענט און אין זיי אַרײינגעשטופּט בינטלעך צייטונגען 

געקראָגן זייערע צייטונגען האָבן מילטאָן און דעני, אפילו ניט 
איבערגעציילט וויפיל צייטונגען זיי האָבן געקראָגן, און מיט אַן אימפּעט, 
מיט אַ ברען, מיט אַ שפּרונג און אַ געשריי, פייל אויסן בויגן זיך אַ 
יאָג געטאָן איבער דער גאַס. 

די פּנימער צעפלאַמטע, פאַרשוויצטע, דעם פּאַק צייטונגען אונטערן 
אָרעם, די היטלען אויף אַַ זייט, די מיילער פאַרקרימט, אַזש וי אויס- 
געדרייט, זיינען זיי געלאָפן און געשריען: 

-- העי, עקסטרא! עקסטרא! -- און די אויגן געװאָרפן אויף 
אַלע זייטן, געזוכט קונים. 


מילטאָן איז געווען אַ הויכער, אַ געזונטער, מיט לאַנגע פיס, 
מיט ברייטע פּלײצעס, רונדע אַקסלען און מיט אַ פּאָר פולע פּיסקעס, 
און האָט געהאַט א געזונטע געמבע. דעני, דאַקעגן, איז געוען אַ 
קליינס, אַ שװאַכס און אַן אויסגעדאַרטס. הוט און ביינער, מיט אַ 
שמאָל, דאַר פּלײצקעלע און שפּיציקע אַקסלען, דאָס פּנימל בלאַס און 
די אויגן איינגעגראָבענע, צעשראָקענע און אַ קולכל האָט ער געהאט 
א דינס, אַ שװאַכס און אַ. פּיסטשענדיקס, 

,שרימפּ? -- האָבן אים די קינדער גערופן און אלעמאָל ווען ער 
האָט געהערט דאָס װאָרט פון די קינדער האָט עס אים אַזױ צעקאָכט 
און פאַרקלעמט ביים האַרצן, אַז ער איז גרייט געווען אי צו ויינען 
און אי צו כאַפּן שלאָגן די קינדער... און ביז װאַנען דעני האָט גע" 
מאַכט אַ טראָט, האָט שוין מילטאָן מיט זיינע לאַנגע פיס געמאכט פינף, 
און ביז װאַנען דעני איז אָפּגעלאָפּן אַ האַלבן בלאָק איז מילטאָן שוין 
געווען אין א צווייטער גאַס. מילטאָנס געזונטע שטים האָט זיך מיט 
אַ קלאַנג, װי פון א קלויסטער גלאָק, געטראָגן איבערן גאַס און געלע- 
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כערט די לופט. אָבער דעניס שװאַך קולכל האָט זיך קוים געהערט. 
האָבן אַלע געקויפט זייערע צייטונגען ביי מילטאָנען און דעני האָט 
ווייניק װאָס געלייזט. 

-- טסס,... פּעיפּער!... -- האָבן פאַרבייגייענדיקע מענער און 
פרויען אויסגערופן;-און ביידע יינגלעך האָבן זיך אַ לאָז געטאָן צו די 
קונים מיט זייערע צייטונגען. נאָר מילטאָן, דער געזינטערער און 
פלינקערער, איז געווען לעבן קונה פריער וי דעני און מען האָט 
ביי אים געקויפט די צייטונגען. 

דענין האָט עס אַ ברען געטאָן אין האַרצן,. ער װאָלט איצט מיל- 
טאָנען צעפליקט אויף שטיקער, און ער װאָט אַ פּאָר מאָל מיט פאָר- 
וואורף און מיט א טענה א זאָג געטאָן צו מילטאָנען: 

-- עס איז ניט שיין פון דיר! ס'איז מיין קונה! 

-- א, יע?! -- האָט מילטאָנס געמבע געדונערט. -- איך האָב 
אים צום ערשטן געפּאַקט און ער איז מיינער! -- און ער האָט דענין 
געצייגט אַ קולאַק, 

דעני האָט זיך דערפילט אַ באַזיגטער, אַ געשלאָגענער, איז ער 
מיט אַן אַרונטערגעלאָזטן קאָפּ אַװעק פון מילטאָנען און זיך צעפּיסטשעט 
אויף זיין דין שװאַך קולכל: 

-- פּעיפּערס! עקסטרא! עקסטראַ!... 


= 


מילטאָן איז פאַרטיק געװאָרן אַ סך פריער מיטן פאַרקויפן זיין 
פּאַק צייטונגען, איז ער אַװעק אַ היים און זיך געזעצט אויפן בריקל 
פון דעם גרויסן טענעמענט הויז, געציילט דאָס געלט װאָס ער האָט 
אָפּגעלײזט פאַר די פאַרקויפטע צייטונגען און מיט נצחון געװאַרט 
אויף דענין. 

דעני איז צוגעקומען אַביסל שפּעטער אַ מידער, אַן אַנטמוטיקטער, 
אַ דערשלאָגענער און אַן אויפגערעגטער, מיט אַ היפש ביסל ניט 
פאַרקויפטע צייטונגען אונטער זיין אָרעם. די צייטונגען האָט ער 
נאַכלעסיק און שלאַבעריק געטראָגן. דער קאָפּ זיינער איז אים גע- 
האַנגען שווער. די פיס זיינען אים געווען שװאַך, קוים װאָס ער האָט 
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זיי געשלעפּט, און װוי ער װאָלט מילטאָנען גאָר ניט געזען, האָט ער 
גענומען גיין אויף די טרעפּ צו זיך אין הויז. 

נאָר מילטאָן האָט אים אָפּגעשטעלט. אויף אים געקוקט מיט אַ 
טראָציק שמייכעלע און אים געפרעגט: 

--- וויפיל פאַרקויפט ? 

-- ס'איז ניט דיין עסק, --- האָט דעני אַן אָנגעבלאָזענער געענט- 
פערט. 

-- עדהע, זיי ניט פרעך, דו גרויסער העלד! -- האָט מילטאָן 
אַרױיסרופעריש זיך גערייצט מיט דענין און אריינרוקנדיק די הענט 
אין די הויזן-קעשענעס, האָט ער אַ קלונג געטאָן מיט דעם קליינגעלט 
װאָס ער האָט דאָרט געהאַט. 

-- זעסט! -- האָט ער אַ טרייסל געטאָן די קעשענע און ס'האָט 
זיך דערהערט א געקלאַנג פון א סך מטבעות. --- איך האָב געלייזט איבער 
צוויי דאָלער.. . האָב פאַרקויפט צוויי פּעק צייטונגען... 

-- דו ביזט אַ ליגנער! -- האָט אים דעני אריינגעשריען אין 
פּנים. 


-- איך על דיר אָנפראַסקען די באַקן, דו ,שרימפּ!? -- איז 
מילטאָן מיט אָנגעצונדענע אויגן אויפגעשפּרונגען און מיט אויפגע- 
ביילטע קולאַקעס זיך געלאָזן צו דענין. 


נאָר געשלאָגן האָט ער אים ניט. דעני איז אַ באַזיגטער און 
מיט טרערן אין די אויגן פון באַליידיקונג און אָנמאַכטיקײט אנטלאָפן 
צו זיך אין הויז. 

אַריינקומענדיק אין הויז האָט דעני מיט אַ רוגזה אַ װאָרף געטאָן 
די צייטונגען אויפן דיל פון קיך און מיט אַ פאַרקלעמט הערצל, אָן 
ווערטער זיך אַ זעץ געטאָן אויף אַ שטול. 


ח 


יענעם אָװונט האָט ער שוין ניט פאַרזוכט קיין עס איז געזעסן 
אַ בייזער און אַן אָנגעבלאָזענער און זיינע אויגן זיינען פול געווען 
מיט טרערן. אָט, אָט און ער פּלאַצט אויס אין אַ געוויין. 


00 אױף אַלטער און נייער ערך 


זיין מאַמע מיטן טרוקענעם איינגעפאַלענעם פּנים און שמאָלע 
אומעטיקע אויגן האָט אים געטאַפּט דעם שטערן און צו אים פאַר- 
זאָרגט גערעדט: 

װאָס איז דיר דעני, פילסט עפּעס ניט גוט? פאַרװאָס מיין קינד 
עסטו ניט קיין װעטשערע? -- און אים צוגערוקט אַ טעלער מיט 
| הייסע, פּאַרעדיקע, נאָר װאָס אָפּגעקאָכטע קאַרטאָפלעס. 

דעני האָט פון זיך אָפּגעשטופּט דעם טעלער מיט קאַרטאָפל און 
אַרויסגעברומט : 

---אָ, מאַ, לאָז מיך צורו, איך װויל ניט עסן... 

-- וי אַזױ מיין קינד קאָנסטו ואַקסן און זיין שטאַרק, אַז דו 
עסט ניט? -- האָט זיין מאַמע מיט גוטסקייט געטענהט, 

דעני האָט אויסגעפּלאצט אין אַ געויין. 

-- ס'איז דיין שולד! ס'איז דיין שולד! ס'איז דיין שולד!... -- 
האָט ער זיך געװאָרפן און געשריען דורך געוויין --- אַלע יינגלעך 
זיינען גרויס און שטאַרק נאָר איך ניט... אַלע רופן מיך , שרימפּ?... 
איך על זיי דערהרגענען... און ער איז מיט אגעויין אַרױסגעלאָפן 
פון קיך. 


נֹ 


אויף מאָרגן, זיצנדיק אין סקול, איז דענין עפּעס איינגעפאַלן 
און דאָס װאָס ס'איז אים איינגעפאַלן האָט אים געמאַכט אזוי גליקלעך, 
אַז ער האָט אַזש מיט זיין אייגענער האַנט זיך אליין אַ פלעם געטאָן 
אין באַק און זיך אַלין אַ ריס געטאָן פאַר דעם נאָז. זיין גאַנץ 
פּנים איז באַגאָסן געװאָרן מיט אַ שמייכל און ער האָט מיט אַ צו- 
להכעיס קוקעלע אָפּגעמאָסטן מילטאָנען פון אויבן ביז אַראָפּ, 

ער איז שוין דעם גאַנצן טאָג געזעסן אין סקול ווי אויף הייסע 
קוילן און ער האָט קוים דערלעבט אז מען זאָל שוין גיין אַהײים. 

דאָס מאָל איז ער נאָך אימפּעטדיקער און שנעלער געלאָפן פון 
סקול אהיים. ער האָט אַ כאַפּ געטאָן אַ שטיק ברויט מיט איינגעמאַכטס, 
האָט שנעל אַרונטערגענומען פון דער אויבערשטער פּאָליצקע פונעם 
קיך:אַלמער זיינע ראָלער-סקעיטס, האָט זיי אויף שנעל געגעבן אַ 
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טו אָן אויף די פיס און היידא! איז אַנטלאָפן צו דער צייטונגס- 
געביידע. 

צו דער צייטונגס-געביידע איז ער צוגעקומען מיט אַ פּאָר מינוט 
פריער וי מילטאָן, און ווען מילטאָן איז צוגעקומען האָט ער אים מיט 
אַ נצחון-שמייכל פאַרקוקט גלייך אין די אויגן. 

אַ כאַפּ געטאָן זיין פּעקל צייטונגען האָט זיך דעני מיט אימפּעט 
אַ לאָז געטאָן אויף זיינע ראָלער-סקעיטס איבער דער גאַס און האָט 
זיך צעשריען: 1 

-- העי, פּעיפּערס! עקסטרא! עקסטרא! 

און דאָס מאָל האָט אפילו זיין שװאַך פּיסטשענדיק קולכל אויך 
געקלונגען הילכיקער און שטאַרקער און איידער מילטאָן איז אויף 
זיינע לאַנגע פיס אָפּגעלאָפן אַ האַלבע גאַס איז שוין דעני אויף זיינע 
ראָלער-סקעיטס געווען ווייט אין אַ צווייטער גאַס. 

דאָס מאָל איז דעני אויף די ראָלער-סקעיטס צוגעלאָפן פריער צו 
די מענער און פרויען װאָס האָבן געװאָלט קויפן צייטונגען, און דאָס 
מאָל האָט ער, ניט מילטאָן, זיי. פאַרקויפט צייטונגען. 

מילטאָן האָט געברענט און געזאָטן פון כעס. ער האָט צענויפ- 
געדריקט די ציין, געביילט די קולאַקן, אָבער פאַרפאַלן, דעני איז דאָס 
מאָל שנעלער וי ער צוגעלאָפן צו די קונים און פריער װי ער אויס- 
פאַרקויפט זיינע צייטונגען. | 

אַז ער האָט שוין אױספּאַרקויפט די לעצטע צייטונגען האָט דעני 
מילטאָנען אַרוסגעשטעלט די. צונג, אויסגעשטעלט אַ נאָז און אַ יאָג 
טוענדיק זיך אויף די ראָלער-סקעיטס, אַנטלאָפן אַהיים. 

-- שרימפּ! שרימפּ! װאַרט איך על זיך מיט דיר אָפּרעכענען! 
-- האָט אים מילטאָן מיט אַן אָנגעצונדן פּנים נאָכגעשריען און צו 
אים געפאָכעט מיטן קולאַק. 

אין אָװונט האָט מילטאָן געשליידערט זיינע איבערגעבליבענע ציי- 
טונגען אויפן דיל פון קיך און געשריען אויף זיין מאַמען! 

-- איך האָב דיך טויזנט מאָל געבעטן זאָלסט מיר קויפן ראָלער- 
סקעיטס... אַלע יינגלעך האָבן ראָלער:סקעיטס נאָר איך איינער 
ניט... -- און ניט פאַרזוכנדיק פון וועטשערע, האָט ער מיט אַ בראַזג 
אַ קלאַפּ געטאָן די טיר פון קיך און מיט אַ געויין זיך אַ װאָרף 
געטאָן אויפן בעט, 
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אויף מאָרגן איז דעני ווידער געקומען צו דער גרויסער צייטונגס- 
געביידע אין זיינע ראָלער-סקעיטס. ער האָט וידער מיט אַ נצחון 
שמייכעלע אין די אויגן, אָפּגעמאָסטן מילטאָנען, אָבער מילטאָן האָט 
פון אים אָפּגעקערט זיין קאָפּ װוי ער װאָלט געװאָלט אויסמיידן זיין 
בליק, ' 

דער טאָג איז געווען אַ נאַסער און אַ קאַלטער. אַ נאַסער שני 
איז געפאַלן. גרויסע שטיקער שניי װאָס האָבן אויסגעזען װי גרויסע 
שטערן, ווייכע און אָנגעשװאָלענע מיט װאַסער, זיינען שװוער און 
פּאַמעלעך געפאַלן, און נאָך איידער זיי זיינען ארונטערגעפאלן אויף 
דער ערד, זיינען זיי שוין צעגאַנגען געװאָרן און אין גאַס איז געווען 
נאַס,. בלאָטיק און גליטשיק. 

ווען דעני האָט פון יונג סעם געקראָגן זיין פּאַק צייטונגען, האָט 
ער זיך שנעל אַ לאָז געטאָן אויף זיינע ראָלער-סקעיטס. נאָר איידער 
ער האָט נאָך באַװויזן אַ פֹּאָר טריט צו מאַכן, איז עפּעס, װי פון 
אונטער דער ערד ארויס, אױיסגעװאַקסן מילטאָן. מילטאָן האָט זיך 
וי עפּעס אומגערן, װי צופעליק אַ שטויס געטאָן אין דענין. דעניס 
ראָלער-סקעיטס האָבן זיך געגעבן אַ גליטש. אין פוס זיינער מיט 
אַ ראָלער-סקעיט אויף אים האָט זיך פון פאָרנט געגעבן א פאררייס ‏ 
אין דער הויך. ער האָט פאַרלאָרן זיין גלייכגעוויכט און ער האָט זיך 
געגעבן אַ זעץ אָן דרערד. אַלע זיינע צייטונגען זיינען זיך צעפאַלן 
אויפן נאַסן, בלאָטיקן טראָטואַר, אַרײינגעפאַלן אין די לוזשעס ואַסער 
און אויסגעשמירט געװאָרן אין בלאָטע. ' 

-- אָ, מאַ! אָ, מאַ! -- האָט דעני אַ געשריי געטאָן און פון זיינע 
אויגן האָבן אָנגעהויבן שיסן פייער-פונקען. | 

ס'איז געװאָרן אַ געלאָף. ס'איז זיך צעניפגעלאָפן אַ רעדל 
מענטשן. מ'האָט דענין, וועלכער האָט שטאַרק צעקלאַפּט די זייטן 
און דעם קאָפּ, געהאָלפן זיך אויפצושטעלן. אַנדערע האָבן אים גע- 
האָלפן צענויפקלייבן די נאַסע און אין בלאָטע אויסגעשמירטע ציי- 
טונגען. אַנדערע האָבן געװאָרפן קולאַקעס צו מילטאָנען, וועלכער 
איז, װי ניט אים מיינט מען עס, געלאָפן מיט זיינע צייטונגען איבער 
דער גאַס און געשריען: -- עקסטרא! פּיפּערס! עקסטרא!... און 
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האָט זיך מיט זיין גאַנצן פּאַק פאֲַרבלאָטיקטע און נאַסע, שמאַטעדיקע 
צייטונגען קוים דערשלעפּט אַהײם, 


הֹ 


אין אָװונט איז מילטאָן געקומען אַהיײם אַן אָנגעבלאָזענער, אן 
אומצופרידענער און אַ כעסדיקער אויף זיך אַלין. ווען ער װאָלט 
געקאָנט װאָלט ער פון זיך אַלײין שטיקער לייב געפליקט, און ער 
האָט ניט געװאָלט זיך צורירן צום עסן װאָס די מאַמע האָט אים 
דערלאַנגט, | 

די מאַמע זיינע האָט ניט געקאָנט פאַרשטיין פאַר װאָס ער איז 
עפּעס אַזױ צעקלעמט און בייז און זי האָט אים געפרעגט: 

-- װאָס איז מילטאָן, האָסט זיך שוין געשלאָגן מיט די יינגלעך, 
אָדער דו ביזט חלילה קראַנק? -- און זי האָט אים געטאַפּט דעם 
שטערן. 7 

-- אָ, מאַ! לאָז מיך אָפּ. ס'איז מיר גאָר ניט, איך בין ניט 
קראַנק, -- האָט ער אויפגערעגט זיך צעשריען אויף דער מאַמען און 
איז אַרױס פון הויז, 

ער האָט זיך אַ שטיקל צייט אַרומגעדרײט אַרום הויז און האָט 
זיך קיין פּלאַץ ניט געפונען. ער האָט נערוועז געביסן זיינע נעגל, 
האָט פיל מאָל פאַרריסן דעם קאָפּ און אַרויפגעקוקט צו די פענצטער 
פון דריטן עטאַזש וואו דעני האָט געוואוינט און ער האָט ניט געקאָנט 
פאַרטראָגן דעם געקלימפּער פון דעם געלט װאָס די מטבעות האָבן 
געמאַכט אין זיין קעשענע ביי יעדן טראָט װאָס ער האָט געטאָן 

-- שאַראַפּ! -- האָט ער זיך צעשריען אויף זיין קעשענע און 
זיך אַלײן אַ ריס געטאָן די האָר פון קאָפּ. 

ער האָט עס מער ניט געקאָנט אויסהאַלטן. ער האָט זיך געגעבן 
אַ יאָג אויף די טרעפּ פון הויז, איז געשפּרונגען איבער די טרעפּ צו 
צוויי און דריי טרעפּ מיט אַמאָל. איז באַלד געווען לעבן טיר פון 
דעניס וואוינונג און האָט אויפגערעגט, מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ אָנגע- 
קלאַפּט אין טיר. 


3244 אױף אַלטער און נייער ערך 


וען ער איז אַרײן אין דעניס הויז, איז דעני אויפגעשפּרונגען 
פון אָרט און זיך אַװעקגעשטעלט מיט צעשפּרײטע פיס און אויפגע- 
ביילטע קולאַקעס, גרייט זיך צו שלאָגן און זיך צו פאַרטיידיקן. 

--- דעני, דעני, עס פאַרדריסט מיך, --- האָט מילטאָן מיט א שטיל, 
בעטנדיק קול און מיט אַרונטערגעלאָזטע אויגן װי אַ פאַרשולדיקטער, 
זיך אָפּגערופן --- לאָמיר זיין חבר... 

-- הער... -- האָט ער שוין פריילעכער און אויפגעלעבטער, מיט 
אויפגעבליצטע, צעשטראַלטע אויגן אָנגעהויבן ריידן -- איך האָב 
דיר געבראַכט דיין חלק געלט... וייסט, איך האָב פארקויפט צווי 
פּעק צייטונגען, פאר דיר אויך... דאָ איז דיין געלט... אויף מיינע 
נאמנות... איך שווער דיר... ווייסט װאָס דעני, מירן פון היינט אָן 
אַרבעטן שותפות.. . לאָמיר זיין שותפים. . מירן צוזאַמען פאַרקויפן 
די צייטונגען און זיך גלייך צעטיילן מיט דעם געלט... אאָ, איך מיין 
עס = ט. נעם דיין געלט... 

דעני האָט אַרונטערגעלאָזן די אויפגעביילטע קולאַקעס. אָבער 
די ערשטע פּאָר מינוט איז ער נאָך אלץ געשטאַנען אַ ברוגזער, אַן 
אָנגעבלאָזענער און געהאַלטן די אויגן ארונטערגעלאָזן. האָט ניט 
געקאָנט קוקן אויף מילטאָנען. באַלד אָבער האָט זיך אַ װאַרימער 
שמייכל צעשפּרײט אויף זיין פּנים. ער האָט אַן אויפגעלעבטער אַ 
שפּרונג געטאָן צו מילטאָנען. זיי האָבן זיך אַרומגענומען, האָבן זיך 
אויף שפּאַס גענומען ראַנגלען, דערביי האָבן זיי ביידע הילכיק געלאַכט 
און גלייך זיינען זיי שוין ביידע געלעגן אויסגעצויגן אויפן דיל מיט 
די פּנימער אַראָפּ און צוזאַמען אַרײנגעקוקט אין די בילדער פון דער 
זעלבער צייטונג, 


א =ש שו בענבטעה 
אֹ 


יעדן טאָג, ווען ראָזעלע פלעגט גיין פון סקול און פאַרבייגיין 
פאַר דעם גרויסן ליאַלקע-געשעפט, פלעגט איר ציען זיך אָפּצושטעלן 
לעבן שוי-פענצטער, זיך איינצוקוקן אין די שיינע ליאַלקעס, וועלכע 
זיינען אויסגעשטעלט געווען אין פענצטער. 

דאָס געשעפט האָט זיך געפונען אין איינער פון די רייכסטע 
און לעבעדיקסטע גאַסן פון דער גרויסער שטאָט. פאַרפּוצטע דאַמען 
און הערן פלעגן דורכן גאַנצן טאָג שטראָמען פאַרביי די גרויסע גע- 
שעפטן און באַלאַגערן די שוי-פענצטער. 

ראָזעלע פלעגט זיך דורכשפּאַרן דורכן שטראָם נייגעריקע צוקו- 
קער. זיך שטעלן האַרט לעבן דער שויב. איר פּנימל צופּרעסן צום 
קאַלטן גלאָז און מיט בענקענדיק-טרויעריקע אייגעלעך זיך איינעסן 
אין די ליאַלקעס און אין דעם שיינעם מיידל, וועלכע איז געשטאַנען 
אין שוי-פענצטער און געוויזן די ליאַלקעס. 

זי פלעגט אַזױ שטונדן-לאַנג אָפּשטײן, זיך איינקוקן מיט דאָרש- 
טיקייט, און אין איר הערצעלע פלעגט איר קלעמען: הלמאי איר 
פּאַפּאַ קויפט איר קיינמאָל ניט קיין ליאַלקע. 

אַמאָל פלעגט ראָזעלע, אַזױ שטייענדיק ביים שוי-פענצטער, זיך 
פאָרשטעלן, אַז זי האָט אַ ליאַלקע, אַזאַ ליאַלקע, וי אָט די אין 
פענצטער, אַ גרויסע, אָט-אַזאַ גרויסע (ראָזעלע פירט דערביי פאַנאַנ- 
דער מיט אירע הענטעלעך) מיט בלאָנדע לאָקן און בלויע אייגעלעך. 
אַז מע לייגט די ליאַלקע אַװעק, פאַרמאַכט זי די אויגן, אז מע שטעלט 
זי אויף עפנט זי זיי. אַַ וויגעלע פאַר דער ליאַלקע האָט זי אויך. 


און שפּילט זיך אין ,פּאַ" און ,מאַ". זי איז די ,מאַ* און פרעד, 
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דעם שכנס יינגל, אין דער פפּאַ". זי צעשרייט זיך אויף פרעדן: 
,פרעדי ! פרעדי! נעם די בייבי א פאַרוויג זי אין וויגעלע. פרעדי, 
נו, גיכער! דאָס קינד וינט.. 

ראָזעלעס פיסעלעך טוען איר שוין וויי פון לאַנג שטיין לעבן שוי- 
פענצטער. װאַרפט זִי אַ בליק, אַ לעצטן בליק אויף די ליאַלקעס 
און אַ בענקענדיקע פאַרלאָזט זי זיי. 


-( 


עס איז געווען ערב יום-טוב. דער טאָג איז געווען אַ װאַרימער, 
אַ זוניקער. די לאַנגע ברייטע גאַס איז געווען באַגאָסן מיט זון. די 
רייכע פאַרפּוצטע דאַמען און הערן האָבן געשטראָמט אין די גע- 
שעפטן אריין. די גרויסע שוי-פענצטער פון די דעפּאַרטמענט-סטאָרס 
האָבן שעמערירט מיט די טיערסטע אַרטיקלען װאָס זיינען דאָרט 
געווען אויסגעשטעלט. דער עולם האָט באַלאַגערט די שוי-פענצטער 
און די גרויסע טירן פון די קראָמען האָבן זיך אויף אַ מינוט ניט 
צוגעמאַכט. 

נאָר אַרום איין געשעפט, אַרום דעם ליאַלקע-געשעפט, איז געווען 
אומעטיק און פּוסט. דאָס יונגע, שיינע מיידל, װאָס פלעגט שטין 
אין שוי-פענצטער און פאָרשטעלן די ליאַלקעס כדי צוצוציען די קונים, 
איז מער אין שוי-פענצטער ניט געשטאַנען. זיינען די גרויסע, שיינע 
ליאַלקעס געלעגן װי טויטע שטיקער האָלץ, האָבן ניט צוגעצויגן די 
נייגעריקע בליקן פון די מענטשן. עלנט און פאַרלאָזן איז געשטאַנען 
דאָס שוי-פענצטער פון דעם גרויסן, רייכן ליאַלקע געשעפט. 

די איינציקע װאָס איז געשטאַנען לעבן פענצטער איז געוען 
ראָזעלע. פּונקט וי אַלע טאָג האָט זי, אויך דעם טאָג, גייענדיק פון 
סקול זיך אָפּגעשטעלט לעבן רייכן ליאַלקע-געשעפט און װי תמיד 
איז זי געשטאַנען מיטן שטערן צוגעפּרעסט צו דער שויב און אירע 
אייגעלעך פון די שיינע ליאַלקעס ניט געקאָנט אָפּרײסן. 
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אינעװייניק אין געשעפט איז אויך געווען אומעטיק און פּוסט. 
דער באַלעבאָס פון געשעפט איז אַ בייזער און צעטראָגענער אַרומ- 
געלאָפן הין און צוריק איבער דער קראָם. עפּעס אַלע וויילע גערעדט 
צו דער הױיפּט פאַרקויפערין, און אַלע וויילע אומרואיק אַרױיסגעקוקט 
אין גאַס. 

זיין בליק איז געפאַלן אויף ראָזעלען. אַ געדאַנק איז אים פּלוצ- 
לונג איינגעפאַלן. זיינע אויגן האָבן זיך ברייט צעעפנט און ער האָט 
צופרידן אַ שמייכל געטאָן 

ער האָט עפּעס געזאָגט צו דער הױיפּט-פאַרקופערין. זי האָט אויך 
אַ ברייטן שמייכל געטאָן, און גלייך איז ער אַרױס אין דרויסן און 
צוגערופן ראָזעלען צו זיך. . 

-- קאם היר, ליטל גוירל! (קום אהער, מיידעלע). 

ראָזעלע איז אַ פאַרשעמטע און אַ צעשראָקענע צוגעגאַנגען צו אים 
און ניט דרייסט געקוקט אויף אים. 

-- דו יו װאָנט טו העוו עי נאַיס דאַל? (װוילסט האָבן א שיינע 
ליאַלקע?) -- האָט ער זי וייך געפרעגט און צערטלעך אָנגענומען 
פאַרן הענטעלע. 

אַ באַגײסטערטע איז ראָזעלע געװאָרן ווען זי האָט דערהערט די 
פראַגע. אירע אייגעלעך האָבן אויפגעפלאַמט, אין איר הערצעלע 
איז זיך אַ גרויסע פרייד צעװאַקסן. 

זי האָט זיך פאָרגעשטעלט: זי װעט האָבען אַ ליאַלקע, אַ גרויסע, 
שיינע ליאַלקע אָט װי די-אָ װאָס שטייט אין פענצטער, און זי װועט 
זיך מיט איר שפּילן, זי אַרומנעמען, דריקן צום האַרצן און קושן 
אוֹן פאַרוויגן אין וויגעלע און פירן שפּאַצירן איבער דער גאַס. זי 
אָנטאָן און אױיסטאָן, און איר געבן עסן וי אַ אמתע בייבי... אַך, 
איך ועל האָבן אַ ליאַלקע. איך װעל האָבן אַ ליאַלקע! עס האָט 
זיך איר געגלוסט אַװעקצולאָזן זיך אויף איין פוס טאַנצן איבער דער 
גאַס. 

זי האָט נאָך אַמאָל אַ קוק געטאָן אויפן אייגנטימער פון ליאלקע- 
געשעפט, און מיט שמייכלענדיקע אייגעלעך האָט זי אַ שאָקל געטאָן 
מיטן קאָפּ אויף , יאָ". 
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דער אייגנטימער פון ליאלקע-געשעפט האָט זי שנעל אַ כאַפּ 
געטאָן פאַרן הענטל און איז מיט איר אַרײנגעלאָפן אין קראָם, 

ער האָט זי איבערגעגעבן צו דער הויפּט-פארקויפערין, עפּעס 
שטיל איר איינגערוימט און אַװעק. אַ באַגײיסטערטער איז ער אַרומ- 
געלאָפּן הין און צוריק איבער דער קראָם. געריבן זיך די הענט 
פאַר פרייד און צו זיך אליין גערעדט: 

אָדװאַ, אַ גוטער איינפאַל. סוועט זיין גוט. 

גלייך האָט די הויפּט:פארקויפערין אריינגענומען ראָזעלען אין 
אָפיס, זי אַרומגעװאַשן, אָנגעפּודערט, אָנגעפאַרבט די בעקעלעך און 
די ליפּעלעך, צעפלאָכטן אירע האָר, זיי פאַרקעמט אין אַ הויכער 
פריזור און זיי אַרומגענומען ביים שטערן מיט אַ שװאַרצן סאַמעטענעם 
באַנד, 

ווען די הויפּט-פאַרקופערין האָט געפּודערט און געפאַרבט ראָ- 
זעלעס בעקעלעך האָט זיך ראָזעלע דערפון זייער געפרייט. וייל אַלע- 
מאָל, ווען איר עלטערע שװעסטער, גױירטרוד, פלעגט שטיין לעבן 
שפּיגל, זיך פּודערן, פאַרבן און מיט אַ הייסן אייזנדל קרייזלען די 
האָר, פלעגט ראָזעלע איר שטאַרק מקנא זיין. זי װאָלט אויך ועלן 
אָנפּודערן אירע באַקן און באַשמירן אירע ליפּן מיט רויטער פאַרב. 
כאָטש אַ קליין ביסעלע פאַרֹב, נאָר סיי די מאַמע און סיי גוירטרוד 
לאָזן עס איר ניט. איינמאָל איז איר שוין אפילו געלונגען זיך צו- 
צוכאַפּן צו גוירטרודס פּודער און פאַרב, האָט אָנגעפּודערט איר פּנים 
מיט אַ סך פּודער און אירע ליפּן מיט רויטער פאַרב. אויך די האָר 
האָט זי פאַרקעמט וי גוירטרוד. איז אָבער די מאַמע פּלוצלונג אָנגע- 
קומען, זיך אויף איר צעשריען: נאַרישע מויד, זאָלסט עס מער ניט 
טאָן! זי אָנגענומען פעסט פאַר דער האַנט אז עס האָט איר שטארק 
וויי געטאָן,. מיט געװאַלד זי צוגעשלעפּט צום קראַן און אָפּגעװאַשן פון 
איר דעם פּודער און די פאַרב, : 

ראָזעלען האָט עס דאַן אַזױ פאַרדראָסן, אז זי האָט נאָכדעם לאַנג 
געוויינט און איז שטאַרק אין כעס געווען אויף דער מאַמען. דעריבער 
ווען די הױיפּט-פאַרקויפערין האָט זי איצט געפּודערט און געפאַרבט 
און איר פאַרקאַמט די האָר אין אַ פריזור אַזױ ווֹי אַ גרויס מיידל, 
האָט זי זיך געפילט זייער שטאָלץ און איבער איר גאַנצן פּנימל האָט 
זיך אַ גליקלעכער שמייכל צעשפּרײט. 
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נאָכדעם, אַז די הויפּט-פאַרקױיפערין איז פאַרטיק געװאָרן מיט 
אױיספּוצן ראָזעלען, האָט זיך די טיר פון שוי-פענצטער געעפנט און 
ראָזעלע איז געבליבן שטיין אויפן דיל פון שוי-פענצטער אַרומגע- 
רינגלט פון די גרויסע פאַרפּוצטע ליאַלקעס. 


ף 


גלייך וי דאָס טירל פון שוי-פענצטער האָט זיך פאַרמאַכט און 
ראָזעלע איז געבליבן אַלײן צוישן די גרויסע ליאַלקעס, װאָס האָבן 
אויסגעזען װי לעבעדיקע, האָט זי פון גרויס פרייד ניט געוואוסט 
צו װאָסער ליאַלקע זיך צו נעמען פריער. זי איז אַרומגעלאָפן איבערן 
דיל פון דעם גרויסן שוי-פענצטער, אַזױ וי זי װאָלט זיך געפונען 
אין אַ גרויסן קינדערשן צימער פול מיט שפּילצײיג, האָט אַ כאַפּ 
געטאָן דאָ איין ליאַלקע און זי אַװעקגעלײגט, דאָ אַ צווייטע און זי 
ווידער אַװעקגעלייגט, ביז אירע אייגעלעך זיינען געפאַלן איף אַ 
גרויסער ליאַלקע אין אַ שיין בלאָ קליידעלע און מיט פלאַקסענע 
געקרייזלטע הערעלעך. איז זי מיט שמחה צו איר צוגעלאָפן און 
זי אַ נעם געטאָן אין האַנט. האָט די ליאַלקע אַרױסגעלאָזט אַ קוויטש 

-- ,,מאַמע !* איז ראָזעלע פון דעם אַזױ באַגײסטערט געװאָרן, אַז 
זי האָט זיך האַרציק צעלאַכט. נאָכדעם האָט זי זי אריינגעלייגט 
אין אַ קליינינקן ליאלקע-וועגעלע, האָט אָנגעהויבן דאָס וועגעלע ויגן 
און צו דער ליאַלקע ריידן : --- אַלע-ליו-ליע. . . ווֹיין ניט בייבי, מאַמאַ 
איז דאָ!... -- און גענומען צערטלעך צודעקן די ליאַלקע מיט דער 
זיידענער קאָלדרע װאָס איז געלעגן אויפן וועגעלע. 

לאַנג איז ראָזעלע אזוי געווען פאַרנומען מיט דער ליאַלקע און 
מיט דעם וועגעלע. זי האָט גאָר ניט באַמערקט וי דערוייל האָט 
זיך אַרום שוי-פענצטער אַרומגעקליבן אַ גרויסער עולם, װאָס האָט 
געקוקט מיט נייגעריקייט צו ראָזעלען און צו די ליאַלקעס. דאָס 
רעדל מענטשן האָט באַלאַגערט דאָס שוי-פענצטער, און ווען ראָזעלע 
האָט זיך פּלוצלונג געגעבן אַ דריי אויס מיטן פּנימל צו דער גרויסער 
שויב און דערזען די גרויסע צאָל מענטשן, האָט זי זיך דערשראָקן 
און איז געװאָרן צעמישט. די אַלע מענטשן, האָט זיך איר געדוכט, 
רייצן זיך מיט איר, שטעלן איר אַרױס אַ צונג, לאַכן פון איר, מאַכן 
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צו איר מיט די פינגער און שרייען: שעים, שעים עװעריבאַדי נאָוז 
יאָר ניים --- (שעם זיך, שעם זיך, אַלע ווייסן ווער דו ביזט.) 

ראָזעלעס שמחה איז פאַרשטערט געװאָרן, עס האָט איר אָנגע- 
הויבן קלעמען אין האַרצן. אירע אייגעלען זיינען פול געװאָרן מיט 
טרערן. זי האָט זֹיךְ גענומען רייסן פון שוי-פענצטער. מיט אֹלע 
כוחות האָט זי געקלאַפּט מיט אירע הענטעלעך אין טירל פון פענצ- 
טער. זיך געריסן און געשריען: 

-- אָ מאַמע, מאַמע!... אָ לעט מי גאָ! (לאָזט מיך גיין) 

אַ הייסער שטראָם טרערן האָט זיך אַ גאָס געטאָן פון אירע 
אייגעלעך און איז געפאַלן אויף די שיינע, איסגעפּוצטע ליאַלקעס 
פונם שוי-פענצטער., 
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-- לילי ! ליליטשקע! שטיי שוין אויף, מיין קינד... 

די פופצן יעריקע ליליטשקע האָט מיד און שװוער אויפגעהויבן 
איר קאָפּ פון געלעגער, האָט צעמישט און צעשראָקן, מיט האַלב 
צוגעמאַכטע און פאַרקלעפּטע אויגן פון שלאָף, זיך אַרומגעקוקט אַרום 
זיך און מאַכטלאָז איז איר קאָפּ געפאַלן אויפן קישן. 

-- נו, מיין קינד, דו שלאָפסט נאָך ? דער זייגער איז דאָך שוין 
זיבן, דו האָסט פאַרגעסן ? 

נאָר לילי האָט שוין ניט געהערט. זי איז װוידער געשלאָפן. האָט 
שווער געאָטעמט. איר הערצל האָט זיך געהויבן, אויפהייבנדיק די 
קאָלדרע װאָס האָט איר צוגעדעקט און אַ שמייכל האָט זיך צעלייגט 
אין די ווינקלען פון אירע ליפּן. | 

-- אך, אַ געזונט אין איר, ס'איז איר נעבעך שווער דאָס ערשטע 
מאָל אַזױ פרי אויפצושטיין. נו, זאָל זי נאָך שלאָפן אַביסל, -- האָט 
ליליס מאַמע צו זיך אַליין גערעדט, האָט געװאָרפן אַ מוטערלעך- 
באַזאָרגטן בליק אויף לילין און אָנגעהויבן צוגרייטן עטװאָס פאַר 
פרישטיק. 
- = אין צימער איז געװען טונקל און שטיקנדיק. די לופט אין 
צימער איז געווען אַ שווערע און אין דער געדיכטער לופט האָט זיך 
געשניטן אַ סאָפּען און אַ שנאָרכן פון עטלעכע שלאָפנדיקע. 

ליליס טאַטע גייט שוין אַרום אַ לאַנגע צייט אָן אַרבעט. יעדן 
פאַרטאָג לויפט ער זוכן אַרבעט. קלאַפּט אין די טירן פון אַלע שעפּער, 
בעט אַרבעט. פאַרנאַכט קומט ער אַהײם מיט אַ פינצטער-שװאַרצן 
פּנים און מיט אַ דערשלאָגענעם מוט. ער קען קין אַרבעט ניט 
קריגן. -- ,שלעכט, מען דאַרף מיך ניט... איך בין אױיסגעשפּילט... " 
ברומט ער שטיל אין זיך װוי מיט אַ געוויין און זיצט מיט אַ געזונ- 
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קענעם קאָפּ... און דער מאַמעס פּנים װוערט פון טאָג צו טאָג איינ- 
געפאַלענער און בלייכער, 

לילי איז די עלטסטע פון די קינדער און זי קען שוין מער 
ניט אַריבערטראָגן די אָרימקײט אין הויז, דעם טאַטנס דֶערְשיצטר ט 
און שטענדיקן אומעט, דער מאַמעס זאָרגן 

לילי איז אַ געוויקסיקע, אַ שיינע, מיט פולע רונדע און רויטע 
באַקן װי פריש-צעבליטע עפּל און מיט גרויסע שװאַרצע און קלוגע 
אויגן. 

איינמאָל, איז לילי, גלייך װי זי איז געקומען פון סקול, אַװעק 
פון הויז און מער האָט זי זיך ניט געויזן אין הויז אַ גאַנצן טאָג. 
ערשט פאַרנאַכט צו, ווען עס איז שוין געווען שטארק פינצטער, איז 
זי אריינגעפאַלן אין הויז אַ פאַרסאָפּעטע, אַ צעפלאַמטע, אַ פריילעך- 
צעטראָגענע און הויך אויפן קול אויסגערופן: 

-- פּאַ, מאַ, איך האָב שוין ,אַ דזשאַב", און אַרבעטס-פּאַפּירן האָב 
איך שוין אויך. אָט איז עס! נאַט זעט!... 

--- ווי-װאָס 2... -- האָבן ליליס טאַטע-מאַמע פאַרוואונדערטע, 
צעשראַקענע און מיט אויסגעגלאָצטע אויגן אויסגערופן. 

-- אָ, דעדי, אָ, מאַ! -- האָט לילי דערזעענדיק זייער צעשראָקנ- 
קייט אָנגעהויבן אַרומליפן פון איינעם צום צוייטן, פון טאַטן צו 
דער מאַמען און פון דער מאַמען צום טאַטן. זי אַרומגענומען, זי 
געגלעט, זיי געקושט און צו זיי גערעדט לאַסטשענדיק: -- װאָס איז? 
אַ סך מיידלעך וי איך אַרבעטן. אוב פּאַפּאַ ‏ קען ניט קריגן קיין 
אַרבעט, פאַרװאָס זאָל איך ניט אַרבעטן?... איך בין שוין מער ניט 
קיין קליין קינד. 

ליליס טאַטע האָט שוין מער ניט געקאַנט עסן. ער האָט אָפּגע- 
רוקט פון זיך דאָס עסן און שווייגנדיק אַרױסגעקוקט דורכן פענצטער 
אין דרויסן, 

לילי איז יענעם אָװנט געגאַנגען פרי שלאָפן, פריער וי אלע 
מאָל, און פאַרן שלאָפן גיין האָט זי אָנגעזאָגט דער מאַמען אַז זי זאָל 
איר מאָרגן אויפוועקן פרי. 

עס האָט ליליס מאַמען געריסן דאָס האַרץ איר צו וועקן אזוי 
פרי. --- , מיין פינצטער לעבן. . ביי לייטן קינדער אין אירע יאָרן.. 
-- האָט זי געוויינט אין זיך, און איר געלאָזן שלאָפן נאָך אַ ויילע. 
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נאָר אַז זי האָט געזען אַז דער זייגער איז שוין זיבן, האָט זי איר 
ווידער גענומען וװועקן. 

--- ליל, ליליטשקע! שטיי שוין אויף מיין קינד, דו קאָנסט נאָך 
חלילה דעם פּלאַץ פאַרלירן, -- האָט זי זי געװעקט, און איז געלאָפן 
פאַרדרייען דעם גאַז פון גאַזדאױװועלע, ווייל דאָס קאָכיקע װאַסער האָט 
מיט רעש גענומען אויסלויפן, 

לילי האָט מיט אַ קינדיש-פּיעסטשענדיקן קולכל עפּעס אומפאַר- 
שטענדלעכס אַרױסגעמורמלט, האָט פויל אָפּגעגענעצט, געצויגן אירע 
גלידער, אויסגעריבן די אויגן און זיך גענומען אָנטאָן. 

זי האָט אויף גיך זיך אָנגעטאָן, אין געאייל זיך אַרומגעװאַשן 
און אין דער זעלבער איילעניש אָפּגעכאַפּט דעם אָנבייסן, געשלונגען 
די ביסנס. די גאַנצע צייט געהאַלטן אין איין קוקן אויפן זייגער און 
געהאַט טענות צו דער מאַמען פאַרװאָס זי האָט זי פריער ניט 
אויפגעוועקט. 

-- אוי, אַ געזונט אין דיר, װאָס רעדסטו טאָכטער, איך האָב 
דאָך דיך ניט איינמאָל געװועקט, -- האָט די מאַמע, וי זי װאָלט זיך 
געפילט שולדיק, פאַרענטפערט -- נו, נו, האָב קיין יסורים ניט, 
ס'איז נאָך ניט שפּעט, -- האָט זי צולעצט איר אָנגעהויבן טרייסטן 
און אין איילעניש צוגעגרייט עפּעס עסן מיטצוגעבן לילין אין שאַפּ. 

לילי האָט אַ כאַפּ געטאָן דאָס פּעקל עסן, האָט געזאָגט , גוד באַי", 
זיך צעקושט מיט דער מאַמען און איז באַלד געווען אויף יענער זייט 
טיר. 

-- זאָל זיין מיט גליק! -- האָט די מאַמע צוגעװוינטשעוועט און 
מיט מוטערלעכע פאַרזאָרגטע בליקן איר נאָכגעקוקט. טרערן גרויסע, 
זודיקע טרערן זיינען געהאַנגען אויף אירע ברעמען. 


א אל 
אל 


אַז לילי איז אַרונטער אין גאַס, האָט אַ. קילער פרילינגס-ווינטל 
מיט פרישקייט אַ װויי געטאָן אויף איר, און זי האָט זיך דערפילט 
וי אָפּגעלעבט, 

זי האָט מיט שנעלע טריט געשפּרײזט צװישן דעם געדיכטן 
מענטשן-שטראָם. זי האָט זיך דערפילט װי א גרויסע און איז געווען 
געהויבן ביי זיך, 
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זי איז ניט מער קיין קינד, נאָר אַ דערװאַקסענע מיידל... 
שטייט אויף גלייך וי אַלע גרויסע... איז , ביזי" װי אַלע גרויסע... 
און פון היינט אָן און ווייטער הערט זי זיך שוין אויף צו חברן מיט 
אירע קליינע חברטעס... -- ,,פּשע! אויך מיר חברטעס -- טראכט זי 
מיט ביטול וועגן אירע. ביז איצטיקע פריינדינס, --- , שרימפּס", קליינע 
מיידלעך.? --- און לילי האָט אָנגעהויבן קלערן מיט וועמען זי זאָל זיך 
חברן. אין אירע געדאַנקען זיינען דורכגעלאָפן און זיך איבערגע- 
װאָרפן אַלע מיידלעך פון ,בלאק" און זי האָט אויסגעקליבן אייניקע, 
מיט וועלכע זיך צו חברן. 


זי האָט זיך פּלוצים אַרומגעקוקט אַרום זיך און פאַרשעמט ארונ- 
טערגעלאָזן די אויגן. -- , איך גיי דאָך נאָך אין אַ קורץ קליידל -- 
האָט זי זיך אין געדאַנק אליין פאָרגעװאָרפן -- וועלכע גרויסע מיידל 
װעט זיך דאָס מיט מיר הברן?... -- זי האָט באַטראַכט די אַלע 
מיידלעך וועלכע זיינען גלייך מיט איר אין גרויסן מענטשן- שטראָם 
געגאנגען און זי האָט זיי אָנגעהויבן מקנא זיין. זי האָט מקנא געווען 
זייערע שיינע מאָדישע קליידער, זייערע מאָדישע היט און זייער אויס- 
געפּוצטן גאַנג. -- גלייך וי איך װעל אָפּנעמען די ערשטע ,פּעי", וועל 
איך זיך מאַכן אַ קלייד, אַ שיין מאָדיש קלייד, פון בלויען סאַמעט 
מיט ווייסן פוטער באַפּוצט. אַך, װעט דאָס זיין אַ קלייד... און די 
האָר װעל איך זיך אויך פאַרקאַמען לויט דער מאָדע, װי אַלע מייך- 
לעך... און אַ נייעם הוט װעל איך זיך אויך קויפן" -- האָט לִילי 
אַ גליקלעכע געטראַכט און זיך אָפּגעשטעלט קוקן אין אַ שוי-פענצטער 
פון אַ קליידער-געשעפט. -- נאָר ניין, -- איז איר באַלד אַן אַנדער 
געדאַנק איינגעפאַלן, -- זי װעט זיך גאָר ניט קויפן... זי װועט איר 
גאַנצן פאַרדינסט אוועקגעבן אין הויז, אינגאַנצן ביז אַ פּעני... 

זי האָט זיך אָנגעהויבן פילן גליקלעך פון דעם געדאַנק װאָס זי 
װועט קענען העלפן איר טאַטע-מאַמען. 


אַז לילי איז צוגעקומען צום שאַפּ איז נאָך דער שאַפּ ניט געווען 
אָפן און זי האָט זיך זייער דערפרייט, 
אל 


דער ערשטער טאָג אין שאַפּ 35 


זי האָט זיך געשטעלט אין אַ ווינקל פון קאָרידאָר און אַלץ גענוי, 
אויפמערקזאַם און פאַרחידושט באַטראַכט, 

אייניקע ארבעטער און אַרבעטערינס זיינען שוין אויך געשטאַנען 
אין קאָרידאָר און זיך לעבעדיק איבערגעװאָרפן מיט ווערטלעך. 

אַ יונג בחורל אין אַ העלער ,קעפּ" איז געשטאַנען אין טיר 
ביים אריינגאַנג, די הענט אריינגעטאָן אין די קעשענעס פון רעקל, 
װאָס איז געווען פאַרשפּיעלעט אויף אַלע קנעפּלעך, געפייפט מיטן 
מויל און ,געדזשיגעט" מיט די פיס. 

דערזען לילין, האָט ער צו איר געמאכט אייגעלעך און אויסגע- 
רופן : | 

-- העלאָו קיד! . 

נאָכדעם אַרײנגעטאָן די מיטעלע ביידע פינגער פון ביידע הענט 
אין מויל, און ארוױיסגעלאָזט אַ הילכיקן פייף, 

לילי האָט אויף זיין באַגריסונג ניט געענטפערט. האָט פאַרשעמט 
אַרונטערגעלאָזט די אויגן און איז רויט געװאָרן ביז איבער די אויערן. 

אין אייניקע מינוט צייט, זיינען זיך צענויפגעקומען אַלע אַרבע- 
טער. באַלד איז אויך אָנגעקומען דער פאָרמאַן, וועלכער האָט גייענדיק, 
נאָך איידער ער איז צוגעקומען צו דער טיר, שוין פאַנאַנדערגע- 
שפּיליעט זיין רעקל, ארויסגענומען פון בוזים-קעשענע אַ גרויסן שליסל 
און גלייך האָט זיך דערהערט א קלאַפּערײ פון שליסלען איבער א 
גרויסן,. דיקן שלאָס. אַַ ברייטע טיר האָט זיך געעפנט און דער שאַפּ 
האָט איינגעשלונגען אַלע אַרבעטער, 

אַז די אַרבעט איז אַװעק אין פולן גאַנג און דער פאָרמאַן האָט 
לילין צוגעפירט צו איר פּלאַץ, איז איר אַלץ אויסגעקומען אזוי פרעמד, 
אַזױ פרעמד און ווייט, אַז עס האָט איר אַזש פאַרקלעמט ביים האַרצן 
און זי האָט זיך שיר ניט צעוויינט. 

זי האָט דערפילט אַלעמענס בליקן אויף זיך. די בליקן האָבן 
איר געברענט, געשטאָכן און זי איז אַ פאַרשעמטע געזעסן אומבאַ- 
וועגלעך און ניט געוואוסט װאָס מיט די הענט צו טאָן 

און אַז דער פאָרמאַן האָט איר צוגעטראָגן אַרבעט און געויזן 
װאָס צו טאָן, האָט זי מיט דער זעלבער פאַרשעמטקייט און פאַר- 
קלעמטן האַרץ אָנגעהויבן צו רוקן די ווייסע װאַרע אונטערן מאַשין 
און די גאַנצע צייט די אויגן פון מאַשין ניט אָפּגעקערט. 
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די עלטערע מיידלעך האָבן אויף איר געקוקט מיט מילדע און 
באַדױערנדיקע אויגן און אייניקע האָבן ארויסגעזאָגט: -- נעבעך, נאָך 
גאָר אַ קינד... --- און שטיל אָפּגעזיפצט. 

ס'איז די אַרבעט לילין שווער געווען. ס'האָט איר אין קאָפּ 
גערוישט. די פינגער האָבן אָנגעהויבן ויי טאָן און דער פאָרֹמאן 
מיט די שטרענגע אויגן האָט איר אזוי געשראָקן... נאָר זי האָט 
אָנגעהױיבן טראַכטן, אַז זי װעט מיט דעם געלט װאָס זי װעט פאַר- 
דינען העלפן אין הויז... און זי װועט זיך אויך קויפן שיינע קליי" 
דער... די מאַמע װעט זיך פרייען... פרייען.. . 

פון די געדאַנקען איז לילין לייכט און גוט געװאָרן אויפן האַרצן. 
מיט אַ שמייכל האָט זי די ווייסע סחורה אונטערן מאַשין גערוקט און 
זיך געפילט גליקלעך מיט איר ערשטן טאָג זיין אין שאַפּ... 


עפ; 


א 


דעם הינקענדיקן מאַראַטשעס שטיבל איז געשטאַנען אין עק פון 
גויאישן געסל. עס איז געווען אַן אַלט, קליין, איינגעפאַלן שטיבעלע 
מיט קליינינקע פענצטערלעך און מיט אַ שטריענעם דאַך, וועלכער 
איז שוין געווען אַזש גרין פון אָנגעװאָקסענעם מאָך. די פענצטערלעך 
זיינען געווען אַזױ נידעריק, אַז זומער, וען זיי זיינען געווען אָפֹן 
פלעגט מאַראַטשעס קעלבל עסן דורכן פענצטער גלייך פון טיש, פלעגט 
אַרײינשטופּן זיין קאָפּ מיט דער פייכטער, טונקל-ברוינער מאָרדעטשקע 
אין אָפענעם פענצטער און עסן אַלץ, װאָס ס'האָט זיך נאָר געפונען 
אויפן טיש. 

--- אַ , קודאַ ?* , פּאַשאָל* ! (וואוהין גייסטו ? ! אַװעק פון דאַנען !) 
--- פלעגן מאַראַטש אָדער זיין ווייב ,די מאַראַטשעכע, טרייבן דאָס 
קעלבל מיט אַ ריטל און עס מוסרן -- ,האַ דו פרעסערקע, אַװעק פון 
דאַנען !* -- און אים אַ שמיץ טאָן מיטן ריטל. 

דאָס גאַנצע געסל האָט געקענט דעם הינקענדיקן מאַראַטשן. ער 
איז געווען אַ קליינטשיקער, אַן אױסגעדאַרטער און מיט אַ הינקענ- 
דיק פיסל. איין פוס איז ביי אים געװוען קירצער וי דער צוייטער, 
און ווען עֶר איז געגאַנגען, האָט דאָס קירצערע פיסל בלויז מיט די 
שפּיץ פינגער אָנגערירט די ערד. איז זיין גאַנג געווען מיט אַן אונ- 
טערהאָפּקען און אַן אונטערטענצלען --- האָפּ-האָפּ, 

און געווען איז ער אַ ביטערער אָרעמאַן. אויסער דאָס שטיבעלע 
האָט ער גאָר ניט פאַרמאָגט. ניט קיין פעלד, ניט קיין גאָרטן און ניט 
יו פאַד און ניט קײן רינדער.- װי אנדערע גוים. פון גיסל. 
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בלויז דאָס קעלבעלע האָט ער פאַרמאָגט און אַ קליין, דאַר ביימל, װאָס 
איז געוואקסן לעבן דעם הייזל, און אויף דעם ביימל זיינען שיטער 
געוואקסן קליינע עפּעלעך, וועלכע פלעגן זייער שפּעט אין זומער 
צייטיק ווערן. 

די קליינע עפּעלעך זיינען געווען האַרט און גרין און זויער. אַז 
מען פלעגט זיי איינבייסן מיט די ציין, פלעגן די ציין ווערן הייליק 
און אין מויל פלעגט זיך אַװעקלײגן עפּעס אַזאַ זויערע פּריקרעקייט, 
אַז דאָס גאַנצע מויל פלעגט וערן וי אָפּגענומען. די יינגלעך װאָס 
פלעגן עסן די עפּעלעך פלעגן נאָכדעם קריגן בויך-ווייטיק און שטונדן 
לאַנג ניט קענען ברייט עפענען דאָס מויל און עפּעס נעמען אויף 
די ציין. 


= 


אָבער דוקא מאַראַטשעס עפּעלעך האָבן די קינדער פון געסל 
געגאַרט צו רייסן. וי נאָר זיי פלעגן פריי ווערן פון חדר אַזױ זיינען 
זיי שוין אין איילעניש, הענדום-פּענדום געלאָפן צום עק געסל, דאָרט, 
וואו עס איז געשטאַנען מאַראַטשעס אינגעפאַלן שטיבל און דער 
קליינער עפּל-בוים. זיי פלעגן זיך מחנות-וייז אָנקלייבן. אַפריער 
פאָרזיכטיק באַטראַכטן דעם פּלאַץ אַרום און אֲָרום, זיך גוט אַרומ- 
קוקן צי קיינער זעט זיי ניט און גלייך פלעגט, אָט איינער, אָט אַ 
צווייטער ואַרפן אַ שטיין אויף דעם ביימל. דער שטיין פלעגט 
מיט אַ רויש זיך אָפּשלאָגן אין די שיטערע צוייגן פון בוים, און 
עפּעלעך, האַרטע, גרינע פלעגן מיט אַ האַרטן קלאַנג אַראָפּפאַלן אויף 
דער ערד און זיך צעשיטן אין אַלע זייטן. די יינגלעך פלעגן מיט 
אַ טומל און מיט פריילעכע געשרייען אַ כאַפּ טאָן די עפּעלעך און 
צעשראָקענע, מען זאָל זיי ניט כאַפּן, זיך צעלויפן אין אַלע זײַטן 
פריער זיך באַהאַלטן הינטער די הייזער, אָפּשטײן דאָרט אַ ויילע, 
אָפּוװאַרטן, און נאָכדעם, איינציקווייז, דאָ איינער, דאָ אַ צוייטער, 
אויף די שפּיץ פינגער, זיך אַרױסרוקן פון באַהעלטעניש, איינציקווייז 
אַװועקלויפן, וי פייל אויסן בויגן, אויף אַ געוויסן אָפּגערעדטן היף 
און דאָרט זיך צעטיילן מיט די עפּעלעך און זיך צוכאַפּן צו זיי. װי 
צו עפּעס רעכטס. און דאָס איז געווען. וייל פאַר דעם הינקעדיקן 
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מאַראַטשן האָבן די יינגלעך קיין מורא ניט געהאַט. אַלע אַנדערע 
גויים פון געסל, די רייכערע, האָבן געהאַט הינט, און מאַראַטש איז 
געווען אַזױ אָרעם, אַז ער האָט אַפילו קיין הונט ניט פאַרמאָגט. און 
אַפילו אַז מאַראַטש אַלײן זאָל זיי כאַפּן און פון זיי אַרונטעררײסן 
די היטלען, פאַר דעם האָבן זיי אויך קיין מורא ניט געהאַט, וייל 
ביז װאַנען דער הינקעדיקער מאַראַטש מיט זיין קורץ פיסל האָט זיך 
נאָך זיי אַ יאָג געטאָן, זיינען זיי שוין געוען העט וייט אין דער 
יידישער גאַס, זיינען זיי שוין געשטאַנען פאַרבאַהאַלטענע אויף די 
הויפן, הינטער הייזער, אָדער הינטער פּאַרקאַנעס און אָפּגעלאַכט פון 
מאַראַטשן װי ער האָפּקעט אויף זיין קורץ און הינקענדיק פיסל, אים 
אַרױסגעשטעלט אַ צונג אָדער אים געוויזן אַ לאַנגע נאָז. 

מאַראַטש פלעגט שרייען, שרייען אויף זיין ויינענדיק הייזעריק 
קול, פלעגט שילטן, שפּייען, זיך קראַצן פאַרצווייפלט אין דער פֹּאָ- 
טילניצע און אַ צעקלעמטער, מיט אַ צעװייטיקט האַרץ, דרייענדיק 
הין און צוריק מיט דעם צעפּאַטלטן קאָפּ, אוועקגיין צוריק צו זיך אין 
שטיבל. ער האָט קיינעם ניט געכאפּט און אויף קיינעם ניט געקאָנט 
אָנװוייזן. 

די יינגלעך פלעגן נאָכמאַכן מאַראַטשעס האָפּקען מיט דעם קורצן 
פיסל און קאַטשענדיק זיך פון געלעכטער, נאָך מיט מער אַפּעטיט זיך 


נעמען עסן די גרינע עפּעלעך פון מאַראַטשעס בוימל, 


ג 


אײינמאָל האָט פּאַסירט, אַז די יינגלעך האָבן געװאָרפן און גע- 
וואַרפן שטיינער אויף מאַראַטשעס ביימעלע, געריסן און געריסן עפּעלעך 
און גאָר ניט, ניטאָ מאַראַטש, ער וייזט זיך ניט. די יינגלעך האָבן 
שוין פולע קעשענעס מיט עפּעלעך און אויך די היטעלעך זייערע זיינען 
פול מיט עפּעלעך. אַפריער האָבן זיי אָנגעשטאָפּט די קעשענעס פון 
די הויזן, נאָכדעם די קעשענעס פון די רעקלעך, און אַז אַלע קעשענעס 
זיינען שוין געווען פול אָנגעשטאָפּט האָבן זיי גענומען קלייבן די 


עפּעלעך אין די היטלען. זיי האָבן שוין ניט געהאַט אַוואו אָהינצוטאָן 


די עפּעלעך און גאָר ניט, ניטאָ מאַראַטש. ער וייזט זיך ניט מיט זיין 
קורץ פיסל. 
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--- װאָס קאָן עס זיין ? וואו איז מאַראַטש? װאָס האָט זיך מיט 
אים געטראָפן?--- האָבן די יינגלעך ניט געקאָנט פאַרשטיין. 

-- איך װעל שווערן, אַז ער ליגט פאַרבאַהאַלטן און טשאַטעװעט 
אויף אונדז מיט אַ הונט, --- האָט זיך איין יינגל אָנגערופן, און זיינע 
אויגן זיינען געווען. צעשראָקן. 


-- גיי שוין גיי, ניטאָ ער ס'זאָל לאַכן. וואו װעט מאַראַטש 
מיט אַמאָל נעמען אַ הונט? -- האָבן אַ פּאָר דרייסטערע יינגלעך פון 


אים אָפּגעלאַכט. 
-- טאָ װאָס קאָן עס זיין, װאָס ער קומט ניט אַרױס! 
-- טאַקע װאָס קאָן עס זיין ? 


און אַזױ וי זיי שטייען אַזױ פאַרחידושטע און פאַרקלערטע, גיט 
זיך פּלוצלונג מיט אַ סקריפּ אַן עפן אױיף די טיר פון מאַראַטשעס 
הייזל און עס קומט אַרױס מיט אַ געשריי און מיט אַ געוויין מאַראַטשעס 
ווייב,. די מאַראַטשעכע, אַן איײינגעשרומפּענע זקנה, אַ הויפן ביינער 
מיט צוויי לאַנגע טיף-איינגעשניטענע קנייטשן ביי די מויל-ווינקלען און 
אָן איין צאָן אין מויל. אירע אויגן זיינען פאַרטרערט און רויט און 
איינגעגראָבן, װי איינגעזונקענע אין איר אױסגעדאַרטן ערדן-פּנים. 
זי גייט ניט ווייטער פון שוועל, נאָר זי וױיינט און שרייט: 


-- באַנדיטן! רוצחים! װאָס האָט איר זיך אָנגעזעצט אויף מיין 
אָרעם ביימעלע? פאַרװאָס גייט איר ניט צו די רייכע אין זייערע 
סעדער דאָרט רייסן עפּל!... סאיז אַן עבירה... װאַרט, װאַרט, 
גאָט װעט אייך פאַר דעם שטראָפן... 


+ 


די יינגלעך זיינען געבליבן געפּלעפט און גערירט פון דער 
מאַראַטשעכעס רייד און טרערן, זיי האָבן אָנגעהויבן בלינצלען מיט 
די אויגן. זיך געשעמט קוקן אויף דער מאַראַטשעכע און איינער אויפן 
אַנדערן. זייערע הענט זיינען געװאָרן װי געליימט און זייערע פיס 
זיינען מיט אַמאָל געװאָרן אָפּגענומען,. שווער, װוי זיי װאָלטן צוגע- 
װאָקסן געװאָרן צו דער ערד, 
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-- סאיז טאַקע אַן עבירה אויף מיינע נאמנות... סאיז אַ 
רחמנות. . . זיי זיינען אָרעמע מענטשן... גאָט װעט שטראָפן... ער 
וועט שמייסן מיט אייזערנע ריטער... -- האָט דער ערשטער זיך אָנ- 


גערופן הערשל, זיידל דעם בעקערס, אַ יינגל, װאָס איז שטענדיק 
געווען אַ פאַרמעליקטער מיט ווייסע פאַרמעליקטע שיך און אַ וייס 
פאַרמעליקט היטל, אַפילו זיינע האָר זיינען תמיד געווען פול מיט 
מעל און מען האָט ניט געוואוסט פון װאָס פאַר אַ קאָליר זיי זיינען: 
צי זיי זיינען שװאַרץ, אָדער בלאָנד, אָדער רויט, 

-- טאַקע, הערשל איז גערעכט, עס איז אַ רחמנות. אוי, זעט, 
זי ויינט... -- האָט הערשלען אונטערגעהאָלפן יאָסקע, פּסח דעם 
סטאָליערס, אַ יינגל מיט געקרייזלטע האָר און אַ פאַרריסן נעזל. -- 
איר ווייסט װאָס קינדער ? --- האָט ער זיך היציק אָפּגערופן --- לאָמיר 
איר אָפּגעבן צוריק אַלע עֶפּל... 

-- יאָ, יאָ, אָפּגעבן, אָפּגעבן! --- האָבן אייניקע יינגלעך מיט 
אַמאָל אין כאָר אויסגעשריען 

-- נו, אויב אָפּגעבן, איז אויסגעליידיקט די קעשענעס זאָל װוערן! 
--- האָט מיט אַ באַפעל זיך אָנגערופן שלומקע, בערל דעם שניידערס, 
דאָס עלטסטע יינגל פון גאַס װאָס איז געווען דער אָנפירער ביי די 
יינגלעך -- נו שנעלער, גערירט זיך, אַרױס מיט די עפּל! 

אַלע יינגלעך האָבן שנעל און מיט עפּעס אַ פריידיקן אימפּעט 
אָנגעהױבן אױסליידיקן זייערע קעשענעס און היטלען אין שלומקעס 
רעקל, װאָס האָט געדינט וי אַ זעקל. ניט דרייסט, וי פאַרבאַהאַלטנדיק 
זיך הינטער שלומקען, וועלכער איז געווען דער העכסטער פון זיי 
אַלעמען און וועלכער איז געגאַנגען דער ערשטער, זיינען זיי מיט 
קלאַפּנדיקע הערצער צוגעקומען צו דער מאַראַטשעכען און פאַר אירע 
פיס געגעבן אַ שאָט אויס דעם גאַנצן באַרג גרינע עפּעלעך. 


אַ שאָט געטאָן די גרינע עפּעלעך, האָבן זיי שוין גלייך געװאָלט 
אַנטלויפן, וואוהין די אויגן װעלן זיי טראָגן, נאָר די מאַראַטשעכע 
האָט אויסווישנדיק די טרערן פון אירע אויגן, זיך אַזױ גליקלעך צע- 
שמייכלט, אַז איר שמייכל האָט די יינגלעך וי צוגעשמידט צו די 
ערטער און עס איז זיי אַלעמען געװאָרן אַזױ גוט און פריילעך אויף 
די הערצער, אַז זיי האָבן זיך אליין אויך צעשמייכלט, 
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די אַלטע מאַראַטשעכע איז צוגעגאַנגען צו די יינגלעך, האָט מיט 
אירע אויסגעדאַרטע הענט זיי אָנגעהױבן צו גלעטן איבער די קעפּלעך, 
געגעבן יעדן איינציקן צו עפּל, און שיינענדיק פון פרייד, צו זיי גע- 
רעדט : 

-- יינגלעך טייערינקע, גוטע קינדערלעך, גאָט װעט אייך 
בענטשן!... 

די יינגלעך זיינען גליקלעכע אַװעקגעשפּרונגען אַהײים און ביי 
זיך אָפּגעמאַכט: 

,מער ניט צו רייסן די גרינע עפּעלעך פון מאַראַטשעס בי- 
מעלע, קײינמאָל ניט?... 


זױך יט דען פהרט 


אין דער פאַבריק, וואו יאַנקעלעס טאַטע האָט געאַרבעט האָט 
מען די אַרבעטער געצאָלט זייערע שכירות איין מאָל אין חודש, און 
יאַנקעלעס מאַמע, רחל, האָט אַ גאַנצן חודש געדאַרפט באָרגן און 
לייען. און דעריבער, ווען יאַנקעלעס טאַטע, נתן, האָט צום סוף 
חודש געבראַכט די שכירות און זיין מאַמע רחל האָט זיך אומעטום 
אַרומגעצאָלט, איז איר װי אַ שטיין אַראָפּ פון האַרצן. דאָס װאָס 
זי איז מער ניט געבליבן קיין בעל-חוב איז ביי איר געווען אַן אמתער 
יום-טוב, און זי האָט דעריבער טאַקע באַשלאָסן צו קאָכן אַ בעסערע 
וועטשערע. זי האָט געקויפט שעפּסענע פיסלעך און זיי אָפּגעקאָכט 
אין זיסן און זויערן, האָט פאַרקאָכט אַ געדיכטע רעטשענע קאַשע 
פאַרפּרעגלט מיט רויזן-אויל און האָט זיך געקליבן מאַכן בולבע- 
לאַטקעס. 

-- קינד מיינס, --- האָט זי זיך אָפּגערופן צו יאַנקעלען, וועלכער 
איז געזעסן פאַרטיפט ביים מאָלן מענטשעלעך מיט אַ בליישטיפט אויף 
אַ שטיקל פּאַפּיר, --- גיי אַרײין אין שפּיײיכלער און ברענג אַ טעפּל 
בולבעס, װעל איך מאַכן בולבע לאַטקעס. 

ביי יאַנקעלען זיינען בולבע-לאַטקעס געווען פון זיינע בעסטע 
מאכלים. דערהערנדיק פון דער מאַמען אַז זי װועט מאַכן היינט 
לאַטקעס, איז ער פון שמחה מיט איין שפּרונג שוין געווען אין 
שפּייכלער און האָט אין אַ טעפּל אָפּגעקליבן די גרעסטע בולבעס, 
איינע אין איינע. 

אַז ער איז אַרױס פון שפּייכלער מיטן פולן טעפּל בולבעס, האָט 
ער עס אַװעקגעשטעלט אויפן ברייטן טאָפּטשאַן אין קיך און געלאָפן 
ברענגען דער מאַמען דאָס מעסער. 
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יאַנקעלע איז די גאַנצע צייט, װאָס די מאַמע האָט געשײילט 

די בולבעס, געשטאַנען לעבן איר און מיט דאַנקבאַרקײט און שמייכ- 
לענדיק איר געקוקט גלייך אין די אויגן אַרײן. 

נאָר איין זאַך האָט יאַנקעלע ניט פאַרשטאַנען: פאַר װאָס עפּעס 
אין א מיטנװאָכנדיקן טאָג גאָר לאַטקעס ?... און ער האָט מיט 
נייגעריקייט געפרעגט די מאַמע: 

--- זאָג מיר, מאַמע, פאַרװאָס עפּעס מאַכסטו היינט לאַטקעס? 

--- ווייל דער טאַטע האָט היינט געבראַכט זיינע שכירות, -- האָט 
אים די מאַמע געענטפערט. 

-- און מאָרגן װועסטו אויכעט מאַכן לאַטקעס? -- האָט יאַנקעלע 
מיט באַגייסטערונג ווייטער געפרעגט. 

--- גיי שוין גיי, נאַרעלע. אַלע טאָג לאַטקעס איז אַ צו-טייערער 
ביסן, מיין קינד. נאָר די גבירים קאָנען זיך עס פאַרגינען. -- האָט 
אים די מאַמע גוטמוטיק געענטפערט. 

יאַנקעלע האָט זיך צופרידנגעשטעלט מיט דער מאַמעס ענטפער 
און ער האָט אָנגעהויבן איבערצוציילן די נאָך ניט אָפּגעשײלטע בול- 
בעס, כדי צו וויסן וויפיל די מאַמע האָט נאָך צו שילן 

נאָכדעם, אַז יאַנקעלעס מאַמע האָט די אָפּגעשײלטע בולבעס 
איבערגעװואַשן,. צעריבן און איז צוגעגאַנגען צו דעם ברענענדיקן 
אויוון מאַכן די לאַטקעס, איז יאַנקעלע די גאַנצע צייט פון אויוון 
ניט אָפּגעטראָטן. ער איז געשטאַנען שטיל וו אַ קעצעלע, מיט 
פאַרגעניגן זיך צוגעקוקט צו דעם גרויסן פלאַם, וועלכער האָט אָנגע- 
גליט און רויט געמאכט זיינע בעקעלעך, האָט געצונדן שטרויעלעך, 
זיי גענומען אין מויל און נאָכגעמאַכט,. מעשה גרויסער מענטש, וי 
ער פאַרציט דעם רויך פון אַ פּאַפּיראָס.. . אויף זיין קליין פּנימל האָט 
אַ קינדיש-זיסער שמייכל זיך צעגאָסן. 

אַז די לאַטקעס זיינען פאַרטיק געװאָרן, האָט יאַנקעלעס מאַמע, 
רחל, אַראָפּגענומען איינע אויף א טעלער, אויך אַ ביסל קאַשע, אַ שטיקל 
פלייש און עס אים דערלאַנגט. 

--נאַ, עס מיין קינד און זאָל דיר וואויל באַקומען, אָבער מער 
זאָלסטו ניט בעטן, -- האָט זי אים צולעצט אָנגעזאָגט. 

--- דו ווייסט, מאַמע, איכל װאַרטן אויפן טאַטן. איך וויל היינט 
עסן וועטשערע מיטן טאַטע צוזאַמען, -- האָט יאַנקעלע אַ באַגייסטער- 
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טער און מיט אויפגעפלאַמטע אויגן פון זיין איינפאַל, זיך אָפּגערופן, 

-- גיי שוין גיי, נאַריש קינד, דער טאַטע קומט שפּעט פון דער 
אַרבעט, -- האָט רחל יאַנקעלען פון דעם אָפּגערעדט. 

-- איז װאָס? װעל איך װאַרטן... -- האָט זיך יאַנקעלע 
געהאַלטן ביי דאָס זייניקע. 

דו װעסט דאָך אָבער איינשלאָפן, -- האָט רחל אַלץ מיט אים 
איינגעטענהט. 

-- אָט װעסטו זען, אַז איך װעל ניט איינשלאָפן, --- האָט יאַנקעלע 
פעסט און זיכער געענטפערט. 

רחל האָט מיט צערטלעכע בליקן געקוקט איף יאַנקעלען. זי 
האָט צוריק אריינגעלייגט די לאַטקע אין פאַן, צװישן די איבעריקע, 
עס איבערגעדעקט מיט אַ טעלער און עס פאררוקט אין אויוון. אויס- 
געלאָשן די לעצטע ברענענדיקע האָלעװועשקע, צוגעמאכט דעם קוימען, 
און אַ ליבע געשמאַקע װאַרעמקײט האָט זיך צעגאָסן איבער דעם 
שטיבל, 

נאָכדעם האָט זי אין אַ טעפּל אריינגעשטעלט דאָס קליינע לעמפּל, 
עס אוועקגעשטעלט אויפן טיש, גענומען אויפן שויס אַ טאָפּ מיט 
פעדערן און אָנגעהויבן צו פליקן. 

יאַנקעלע האָט אויך גענומען אַ הויפן פעדערן און גיך, גיך 
געפליקט, זיך געפלייסט, געבריהט, געװאָלט איבעריאָגן די מאַמע. 

לאַנגזאַם, פּאַמעלעך האָט זיך ביסלעכוייז, ביסלעכווייז גערוקט 
דער גרויסער ווייזער פון אַלטן װאַנטזײגער און יאַנקעלען האָבן זיך 
אָנגעהויבן קלעפּן די אויגן צום שלאָפן. 

-- פאָלג מיך מיין קינד, עס אָפּ און גיי שלאָפן, -- האָט זיך 
רחל מיט באַזאָרגטקײט ביי יאַנקעלען געבעטן. 

-- ניין, איכל ואַרטן אויפן טאַטע, -- האָט זיך יאַנקעלע איינ- 
געעקשנט. 

-- אָ, ווייסטו גאָר װאָס? איכל דיר דערציילן אַ שיינע מעשה 
וועסטו ניט שלאָפן. דערציילן דיר אַ מעשה, יאַנקעלע? 

-- יע, מאַמע, דערצייל, -- האָט זיך יאַנקעלע אָנגעכאַפּט. 

-- וועסטו ניט איינשלאָפןן? 

-- ניין,. מאַמע, אָט װועסטו זען. 
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און רחל האָט יאַנקעלען אָנגעהויבן דערציילן אַ לאַנגע, לאַנגע 
מעשה פון זיבן קליינע מענטשעלעך, שרעטעלעך, וועלכע האָבן גע- 
װאַנדערט וװאַלד-איין, װאַלד-אױס צו זוכן די בת-מלכה. לאַנג, לאַנג 
האָט זיך די מעשה געצויגן. דער אַלטער װאַנט-זײגער האָט געקלאַפּט 
טיק-טאַק, טיק-טאַק, ביז װאַנען די אויגן האָבן זיך רחלען אָנגעהויבן 
צו קלעפּן, דער קאָפּ צו וויגן, אין גאַנצן קערפּער האָט זי אָנגעהויבן 
פילן עפּעס אַ שווערע מידקייט און זי האָט איינגעדרעמלט. 

שטיל איז אין דעם קליינעם שטיבל געװאָרן און פון דרויסן 
האָט זיך שטאַרק געלאָזט הערן דאָס ברומען פון וינט און דאָס 
קלאַפּן פון די רעגן-טראָפּנס אויף די שויבן. דורך די פענצטער 
האָט די טיף-שװואַרצע נאַכט אין שטיבל אריינגעקוקט און דאָס גאַנצע 
שטיבל אין נאַכט-שװאַרצע שאָטנס איינגעהילט... דאָס קליינע שפּ 
ציק--רויטע פייערל פון לעמפּל האָט אין דעם שװאַרץ-פאַררויכערט 
גלעזל אַרומגעטאַנצט און די שאָטנס האָבן דורך דעם אויך אַרומ- 
געטאַנצט און אַרומגעשפּרונגען אויף די ווענט און אויפן באַלקן 

יאַנקעלען האָט זיך דאָס קעפּל אָנגעהויבן צו דרייען, די אויגע- 
לעך צוצומאַכן. ער האָט איינגענורעט זיין קעפּעלע אין דער מאַמעס 
שויס און איז איינגעשלאָפן דיי ייה דיה היה היה דיי היה ייה היה היה היה 

אַז רחל האָט זיך אויפגעכאפּט איז שוין געווען שפּעט אין אָװונט. 
יאַנקעלעס טאַטע איז נאָך ניט געװוען פון דער אַרבעט. זי האָט 
יאַנקעלען אריינגעלייגט אין בעט, אים איינגעדעקט און געוואונטשן 
אַ גוטן, געזונטן שלאָף. 

און אין שלאָף האָבן זיך יאַנקעלען געחלומט לאַטקעס. אַ סך, 
אַ סך לאַטקעס. אַ גליקלעך-צופרידענער שמייכל האָט געשוועבט אויף 
זיין פּנימל און גערוט אין די ווינקלען פון זיין מויל. . 


ווייסע. בועקע 


אין מיטן דער װאָך האָט הערשעלע קינמאָל ניט פאַרזוכט אַ 
שטיקל ווייצנס, -- אַ שטיקל ווייסע חלה, אָדער א בולקעלע. זיין טאַטע, 
משה-לייב דער שטריק-דרייער, איז געווען אַ גרויסער אָרעמאַן און 
האָט אַפילו פּראָסטן ברויט צו זאַט ניט געהאַט גענוג פאַר זיינע 
קינדער. און קיין מאַמע האָט הערשעלע אויך ניט געהאַט. האָט 
געהאַט אַ שטיף-מאַמע,. האָט זיך הערשעלע אַ גאַנצע װאָך געשטאָפּט 
מיט שװאַרצן ראזעווען ברויט. מערסטע מאָל מיט נישט און אַמאָל 
באַשמירט מיט סיראָפּ, 

אין חדר האָט זיך הערשעלע געשעמט פאַר די איבעריקע קינ- 
דער. זיי פלעגן אַפילו אין מיטן דער װאָך ברענגען וייסע זעמל 
באַשמירט מיט פּוטער אָדער מיט געפּרעגלטן איינגעמאַכטס. הער- 
שעלע פלעגט מיט גיריקע אייגעלעך צוקוקן וי די אנדערע יינגלעך 
עסן ווייסע בולקע מיט סאָק, װי דער סאָק רינט איבער זייערע ליפּן 
ער פלעגט, מיט פאַרשמאַכטע ליפּעלעך זיך אַזש באַלעקן. 

דערפאַר פרייטיק איז הערשעלע געװוען מיט אַלע איבעריקע 
קינדער גלייך. פרייטיק פלעגט אים די שטיףדמאַמע אויך מיטגעבן 
אין חדר אַרײן אַ ווייסע ווייצענע בולקעלע פון דעם שבתדיקן געבעקס 
פריש פון אויוון. 

הערשעלע פלעגט זיך מיט דעם בולקעלע זיער פרייען און 
לויפנדיק אין חדר האָט ער זיך באַדאַרפט שטאַרק אינהאַלטן ניט 
אָפּצוקנײפּן אַ שטיקל פון דער בולקע און עס אויפעסן נאָך איידער 
ער איז געקומען אין חדר. פרייטיק האָט ער זיך שוין ניט באַדאַרפט 
שעמען פאַר די איבעריקע קינדער. 

פלעגט טאַקע הערשעלע אַ גאַנצע װאָך מיט אומגעדולד און מיט 
אַ קלאַפּנדיק האַרץ װאַרטן אויפן פרייטיק. די דאָנערשטיקע נאַכט 
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האָט אים שוין קיין שלאָף ניט גענומען. פרייטיק פאַרטאָג, ווען אין 
שטיבל איז נאָך געװוען שטאַרק פינצטער, פלעגט ער, פון שלאָף 
אַרױס, דערפילן ווי אין קיך, װאָס איז געווען אָפּגעצױמט פון דער 
שטוב מיטן גרויסן ברייטן אַלמער, איז שוין ליכטיק. דאָרט ברענט 
שוין דאָס קורניקל און פון דאָרט טראָגט זיך אַ הילכיק מעטאַלענער 
קלאַפּן פון מעשענעם מערזל אין דעם מעשענעם שטויסל. דאָס איז 
שוין די שטיף-מאַמע געווען אויף. זי גרייט שוין צו די חלה צום באַקן. 

הערשעלע פלעגט זיך שטילינקערהייט ארויסרוקן פון דעם װאַ- 
רעמען בעט און בגנבה, מען זאָל אים ניט דערזען, זיך שטעלן 
הינטערן אַלמער און דורך אַ שפּאַרונע, דורך וועלכער עס האָט זיך 
געצויגן אַ דין פּאַסיקל ליכט פון קורניקל װאָס האָט געברענט אין 
קיך, זיך צוקוקן װאָס די שטיף-מאַמע טוט, וי זי זיפּט אין דער זיפּ 
דאָס מעל, וי זי פאַרראָשטשינעט דאָס טייג און װי זי שטויסט צימע- 
רינג מיט מאָנטשקע-צוקער אין דעם שטויסל, צערייבט עס אויף דין 
און באַשיט מיט דעם דאָס טייג, 

נאָכדעם, אַז די שטיף-מאַמע פלעגט אויספלעכטן די גרויסע 
חלות, מאַכן די בולקעלעך, זיי באַשמירן מיט איי-געלכל און זיי איבער- 
דעקן מיט אַ טישטעכל, זיי זאָלן בעסער אויפגיין, פלעגט הערשעלע 
שטילינקערהייט, אויף די שפּיץ-פינגער, זיך צוגנבענען צו זיי, פאָר- 
זיכטיק אָפּדעקן דאָס טישטעכל, קוקן מיט הנאה-אויגן אויף די בול- 
קעלעך, וי זיי װואַקסן און ווערן גרעסער און גרעסער. ער פלעגט 
פון זיי אָנקװעלן. | 


--- אַװעק פון דאַנען, דו קליינער לאַבוניק! -- פלעגט די שטיף- 
מאַמע, כאַפּנדיק אים לעבן דעם טיג, אים אַ פּאַטש טאָן איבער די 
הענט, און הערשעלע פלעגט, פייל אויסן בויגן, אַנטלויפן אין בעט, 
זיך אַרונטעררוקן אינגאַנצן אונטער דער קאָלדרע און אינהאַלטן 
דעם אָטעם פון מורא. 


פאַר דער שטיף-מאַמע האָט הערשעלע זײיער מורא געהאט, זי 
איז געווען אַביסל אַ טויבלעכע און אַ בייזע, -- ווייל זי איז געווען 
אַ טויבלעכע, דערפאַר טאַקע איז זי געווען אַ בייזע. איר פלעגט זיך 
אַלץ דוכטן, אַז די קינדער, הערשעלע מיט זיין עלטערן ברודער 
שמואליק, ריידן שלעכטס אויף איר און לאַכן פון איר אָפּ. דערפאַר 
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איז זי שטענדיק אַרומגעגאַנגען אַ בייזע און אַן אָנגעלאָדענע אויף די 
קינדער. 


דערהױפּט איז זי אין כעס געווען אויף שמואליקן. אַ געפּאַקט 
פעסלדיק יינגל, מיט קורצע פיסלעך און אַ גרויסן קאָפּ געדיכט 
באַװאַקסן מיט קאַשטענאַװאַטע, קיינמאָל ניט צעקעמטע האָר. די 
יינגלעך אין גאַס פלעגן אים דערפאַר טאַקע רופן שמואליק פאַס. 


שמואליק האָט שוין אין חדר ניט געלערנט. דער טאַטע האָט 
אים אָפּגענומען פון חדר און אַװעקגעגעבן פאַר אַ באַהעלפער צו אַ 
מלמד, ער זאָל אַרויסהעלפן אין דער חיונה. 


שמואליק איז געווען אַ יינגל אַ פריילעכס און אַ ווערטל-זאָגער, 
צו יעדן װאָרט האָט ער געהאַט אַ גראַם. אַ שטייגער, װעגן דער 
שטיף-מאַמע פלעגט ער זיך אַזױ צעווערטלען: 


האָב איך אַ מומע 

איז זי אַ קרומע, 

האָט זי אַ ברודער לייבע, 
איז זי אַ טויבע... 


שמואליק פלעגט זיך ווערטלען און הערשעלע פלעגט זיך שטיקן 
פון געלעכטער. 


--- װאָס פאַר אַ געלענדער אויף אַייערע קעפּ? אַרױס פון שטוב! 
-- פלעגט זיך די שטיפמאַמע צעשרייען און איר פּנים פלעגט װערן 
אָנגעכמורעט, בייז. איר גאַנצן כעס פלעגט זי אויסלאָזן צו שמואליקן, 
פלעגט אים ניט געבן זאַט צום עסן, פלעגט אים געבן נאָר שװאַרצן 
ראזעווען ברויט מיט נישט, אפילו פרייטיק פלעגט זי אים אויך געבן 
נאָר שװאַרצן ברויט מיט נישט און שלאָפן האָט ער געמוזט אויפן 
האַרטן טאַפּטשאַן אין קיך. 


און כדי נאָך שטאַרקער צו באַשטראָפן און שלעכט טאָן שמואליקן, 
פלעגט זי הערשעלען לאַשטשען און בעסער צוזען. פרייטיק פלעגט 
זי פּאַר הערשעלען אויסקלייבן די גרעסטע בולקע, װאָס איז געווען 
מער באַשמירט מיט איי-געלכל װי אַלע איבעריקע בולקעלעך און 
אים מיטגעבן אין חדר. זי פלעגט עס טאָן מיט אַ כיוון, דוקא בעת 
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שמואליק איז געשטאַנען דערביי. זאָל שמואליק עס צוזען און צע- 
פּעכנעט וערן. 

אײינמאָל אין אַ דאָנערשטיק אָװנט, איז די שטיף-מאַמע געקומען 
פון קלייטל מיט אַ פולן פאַרטוך מיט עסנװאַרג, װאָס זי האָט איינ- 
געקויפט לכבוד שבת. - װאָס האָט זי ניט איינגעקויפט ? -- אַ זעקעלע 
מעל, און גרױיפּן מיט אַרבעס אויף טשאָלענט, און אַ פלעשעלע אויל, 
און צימרינג, און ראָזשענקעס מיט מאַנדלען, און בעבלעך, און גע- 
טריקענטע פלוימען, און נאָך און נאָך גוטע זאַכן. אַ גאַנצע װאָך האָט 
הערשעלעס טאַטע געקאַרגט און געװאַרגט, אַבי דעם שבת צו מאַכן 
מיט לייטן גלייך, 

די שטיף-מאַמע האָט די אַלע גוטע זאַכן געגעבן פון פאַרטוך אַ 
לייג אויס אויפן טיש און אריין אין קיך, זיך אָנגעהויבן פּאָרקען 
אַרום אויוון. | 

ווען זי איז צוריק אַרײן אין שטוב און צוגעגאַנגען צום טיש, 
האָט זי געגעבן אַ פּאַטש מיט די הענט און פאַרואַרפנדיק מיטן קאָפּ, 
וי דאָס גרעסטע אומגליק װאָלט זי געטראָפן, אויסגעשריען צום מאַן } 

-- אוי, משה-לייב! קום שוין אַהער! אוי, אַ דונער האָט מיך 
געטראָפן! זע נאָר װאָס די לאַבוזניקעס האָבן דאָ אָפּגעטאָן, מען האָט 
דאָך אויפגעגעסן די גאַנצע ראָזשינקעס מיט די מאַנדלען! זאָגט 
מיר גלייך ער האָט עס געטאָן! -- האָט זי מיט אַן אויפגעפלאַמט 
פּנים אַ געשריי געטאָן צו ביידן, אי צו הערשלען און אי צו שמואליקן. 
אָבער גלייך האָט זי אָנגעשטעלט אירע אויגן אויף שמואליקן און זיך 
נאָך שטאַרקער צעשריען 

-- אַהאַ, איך ווייס שוין, װוער עס האָט דאָס געטאָן. דאָס האָסטו 
שמואליק אויפגעגעסן די ראָזשינקעס. זיי זיך מודה, דו נאַשער, עס 
װעט דיר גאָר ניט העלפן. 

שמואליק האָט זיך געשװאָרן, אַז ער ווייס ניט פון װאָס צו זאָגן, 
און דאָס פּנים פון שטענדיק זאָרגלאָזן און פריילעכן שמואליקן איז 
דאָס מאָל געװאָרן בלאַס װי קרייד, זיינע ליפּן האָבן פון אויפרעגונג 
געציטערט און אין זיינע אויגן זיינען געשטאַנען טרערן 

-- אויף מיינע נאמנות, איך וייס ניט פון װאָס צו זאָגן. -- 
האָט זיך שמואליק מיט טרערן אין די אויגן געשװאָרן 
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--- װאָס ווילסטו פון קינד ? װאָס האָסטו זיך צו אים צוגעטשע. 
פּעט? זעסט דאָך, אַז ער ווייסט ניט פון װאָס צו זאָגן. אפשר האָסטו 
די ראָזשינקעס איבערגעלאָזן אין קראָם ? --- האָט משה-לייב פאַרטיי- 
דיקט שמואליקן. 

אָבער דאָס האָט נאָך מער צערייצט די שטיף-מאַמע און זי האָט 
זיך נאָך מעֹר אָנגעצונדן. 

--- אַהאַ, דו נעמסט זיך נאָך אָן פאַר דעם תכשיט דיינעם - 
האָט זי געגװאַלדעװעט, --- ער ווייס נעבעך ניט, דער צדיק, פון װאָס 
צו זאָגן. האַ! פרעג אַפילו הערשעלען, װעט ער דיר זאָגן. הער- 
שעלע האָט אויך געזען װי דער תכשיט דיינער, דער נאַשער, דער 
טריפהנער האַלדז האָט אויפגעגעסן די ראָזשינקעס מיט די מאַנדלען 
ניט אמת, הערשעלע ? -- האָט זי מיט אַ ווייך לאַשטשענדיקן קול 
גענומען ריידן צו הערשעלען -- זאָג דעם אמת האָב ניט קיין מורא... 

הערשעלע איז געשטאַנען אַ פאַרלױירענער און ניט געוואוסט װאָס 
צו טאָן. ער האָט מורא געהאַט פאַר דער שטיף-מאַמע און האָט ניט 
געװאָלט פאַלש עדות זאָגן קעגן ברודער, און דאָ האָט נאָך דער טאַטע 
פון דער ווייטן, די שטיף-מאַמע זאָל ניט באַמערקן, צו אים אַ וואונק 
געטאָן און אַ שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ אויף ניין, ער זאָל, הייסט עס, 
גאָר ניט זאָגן קעגן שמואליקן. ער איז געשטאַנען אַ צעטראָגענער, 
האָט געציטערט מיטן גאַנצן קערפּער און זיינע צעשראָקענע אױיגן 
געװאָרפן פון דער שטיף-מאַמע אויף שמואליקן מיטן טאַטן און פון 
זיי ביידן צו דער שטיף-מאַמע. 

-- איך ווייס גאָר ניט! איך האָב גאָר ניט געזען! סאַליגן 
שמואליק האָט ניט געטשעפּעט די ראָזשינקעס, ס'אַליגן! --- האָט 
הערשעלע זיך צעשריען מיט אַ געוויין, גענומען טופּען מיט די פיסלעך 
און פון זיינע אויגן האָט אַ פלייץ געטאָן אַזאַ שטראָם טרערן, אַז ער 
האָט נאָכדעם לאַנג געוויינט און זיך ניט געקאָנט איינשטילן, 

--- אַהאַ, דו אויך קעגן מיר. איר זענט אַלע קעגן מיר. איר 
האָט זיך אַלע אויף מיר אָנגעזעצט!---האָט זיך די שטיף-מאַמע 
פּלוצים צעוויינט און סטראַשענדיק הערשעלען מיט אַ פינגער, האָט זי 
זיך אויף אים צעשריען: 
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--- װאַרט, װאַרט, דיך װעט עס שין טייער קאָסטן!-- און זי 
איז אַרױסגעלאָפן פון שטוב אין קיך אַרײן, 


אל אל 
* 


אויף מאָרגן איז געווען פרייטיק. הערשעלעס גוטער טאָג אויף 
וועלכן ער ואַרט אַ גאַנצע װאָך מיט גליקלעכע האָפענונגען. אָבער 
דאָס מאָל איז הערשעלע געגאַנגען אין חדר אָן אַ וייסן ווייצענעם 
בולקעלע, נאָר מיט אַ קליין שטיקל אַלט-געבאַקענעם שװאַרצן ברויט 
מיט נישט. אפילו ניט באַשמירט מיט סיראָפּ. הערשעלע איז אַ 
פאַרטייעטער אין זיך און מיט אַ פאַרקלעמט האַרץ געזעסן איינגע- 
גראָבן אין אַ ווינקל פון חדר, געגריזשעט דאָס האַרטע שװאַרצע ברויט 
מיט נישט און פון זיינע אויגן האָבן גערונען טרערן. 
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